

# الأعمال الكاملة

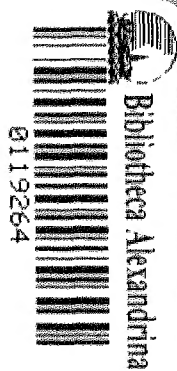
## التحليلات

### الأسفار الثلاثة

المجلد السابع



الهيئة المصرية العامة للكتاب



بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

# كتاب التجليل

الأسفار الثلاثة



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٩٧

## بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

### عفوك ، ورضاك ، يا غفور يا كريم يارب

.. فلما رجعت بعد أن لم أستطع صبراً ، وكيف أصبر على ما لم أحط به علماً ، لما اكتمل إياي ، فرغت إلى نفسي استعيد واسترجع بينا زمن المحن يلوح ويبدو ، صرت في بوار ، لا تطمئن بي دار ، ولا يستقر لقرارى قرار ، صرت متحركاً وساكتاً ، بعد ان كنت أشبه بطير ، أطيّر من غصن إلى غصن ، والغصن الذى انطلقت منه هو الذى يطير عني ، عدت محدوداً بعد ان كنت طليقاً ، وكل محدود محصور ، وكل محصور عاجز ، رجعت بعد ان كنت الطالب والمطلوب ، العاشق والمعشوق فلم يكن رحيلي إلا بحثاً عني ولم تكن هجرتي إلا مني وفني وإلني ، كدت أصل إلى أصلي ، كدت أنفذ إلى أسرار النار والنور والليل والنهار والشمس والقمر والبرق ونسيم الصبا وخلق الندى والرجع والصدى والغايات وسلمى وليل واختفاء الشفق وتعاقب الفصول ، كنت قاب قوسين أو أدنى ، لكن غشي عيني ما يغشى ، لم أستطع صبراً ، وكيف أقدر على ما لم أحط به خبراً . عدت بعد أن نعمت بأجمل صحبة وأنعم على مولاي بالرفقة ، بعد أن علمني بعضاً مما لا أعلم . رجعت بعد فراقى للأهل والوطن ، بعد أن قطعت اليباب واخترقت الحجب وتساقطت أمامي كل الحواجز التي لا تقدر على اجتيازها الطبيعة الإنسانية ، وأنا مفطور على الرحيل الأبدى ، فلا استيطان لي أصلاً وأبداً ، رجعت فهان عليّ أن

يتلاشى كل ما رأيت ، فعكفت ، ودونت ، لعل آتى مما رأيت بقبس ،  
أحياناً وضحت ، وأحياناً فصلت ، وأحياناً رمزت ولوحت ، سترت وما  
أفصحت ، لكننى بعد أن امتلكت بيانى . وكدت انتهى من الكتابة ، خطر  
لى خاطر ، أن أفرغ يدى من هذا الأمر الجلل خوفاً من قلة التحقيق وعدم  
قدرتى على التدقيق ، فعزمت ، ومزقت كل ما دونت ، شتته ، وذريته ،  
وصار كأنه لم يكن ، صار نسياً منسياً ، صار أثراً مندثراً بعد أن كان  
مسطوراً ، وتساءلت ، هل آتى علىّ وعلى تجلياتى حين من الدهر لم تكن  
شيئاً ؟ وعلى أثر ذلك غربت نجوم عزائى وفترت همى ، ولفتنى ذكريات  
دوامس ، وأصبح اللعاب مرا فى فى .. وفجأة ، عند ساعة يتقرر فيها  
الفجر ، صاح بى الهاتف الخفى ...

يا جمال ..

انتهت ، فإذا بنور ساطع يشرق فى ليل نفسى ، نور ليس مثله مثل حتى  
ظننت أنى عدت إلى مركز الديوان الهبى ، ثم رأيت فى بؤرته ثلاثة وعلى  
مسافة خلفهم ثلاثة ، وفى منتصف المسافة بينهم واحد ، أما الثلاثة الأول  
فيتوسطهم حبيبى وقرّة عينى ورفيق تجلياتى وملاذ همومى ومقيل عثراتى ،  
إمامى الحسين سيد الشهداء ، إلى يمينه أبى وإلى يساره عبد الناصر ، أما  
الثلاثة الواقفون إلى الخلف فإلّاهم متغيرة ، تارة أرى إبراهيم ومازناً  
وخالدًا ، وتارة أرى أمى وإخوتى وعيالى ، أو جدتى وخالى وبعض أصحابى  
وقلة ممن أحببت أو عادونى أو أشخاصاً عرفتهم لمدة طويلة أو لفترة وجيزة أو  
وقعت عينائى عليهم فى لحظة مجهولة عند مرورى بمقهى أو تطلعى إلى شرفة .  
أما الواحد الواقف فى المنتصف فعرفت فيه مولائى الشيخ الأكبر محيى الدين بن



عربي .. حذق إلى الحسين بنظر ثابت جميل فتعذر النطق علىّ وان تلوت في  
خاطري :

ومن عجب إني أحسن إليهم  
وأسأل شوقاً عنهم وهم معي  
وتبكيهم عيني وهم في سوادها  
ويشكو النوى قلبي وهم بين أضلعي

أذن سيد الشهداء فتقدم مني الشيخ الأكبر محيي الدين ، خطأ نحوي وهو  
في موضعه ، لم يفارقه ، كذلك لم أفارق مكاناً وان صرنا في مواجهة ، نظر  
كل منا إلى الآخر وقتاً طويلاً في صمت ، ثم غضضت البصر فانفصلنا دون  
النطق بكلمة ، ولكن بعد أن فهمت الأمر وأدركت البشارة ، انحسر النور ،  
ذهبوا عني ، غير أنني امتثلت ، فعكفت على إعادة تدوين ما كتبت ، فكان  
هذا الكتاب الذي يحوى تجلياتي وما تخللها من أسفار ومواقف وأحوال  
ومقامات ورؤى ، وهذا كتاب لا يفهمه إلا ذوو الأبواب ، وأرباب  
المجاهدات ، أما إذا أظهر البعض استغلاق الفهم أو الملامة فإنني أتلو :  
﴿ قال فما خطبك يا سامري ، قال بصرت بما لم يبصروا به ﴾ صدق الله  
العظيم ...

التجليات الأولى  
وهي  
تجليات الفراق

## تجل ساطع

لو أعرف للفراق موطننا ، لسعيت إليه ، وفرقته ..

## تجلى التمام

.. بعد أربعين دورة من دورات الأفلاك ، تجلى لى أبى فى اللامكان ،  
والزمان العجيب ، أفق مضموم غير منبسط ، وأبعاد مدركة بالحس فلا  
ترى . وجدران مشيدة من مواد لا نعرفها ، ليست خشباً ، أو طوباً ، أما  
السقف فمن شعاع أحمر ، درجة منه منعزلة متفردة ، يجلس أبى ، يواجهنى  
بوضع جانبي ، تلك جلسة لم أعتدها منه . خطوات تجاهه بقلب خافق ،  
واقبال دافع ، لكن عند حد معين ، توقفت ، عرفت اننى لا يمكننى الخطو ،  
لم أحاول فوقفت ، يتجلى أبى فى ثياب دنيوية . قيص أسود من الصوف ،  
بنطلون أسود ، شعره ناعم ، مسترسل ، طويل ، ملامحه شابة ، مستريحة ،  
راضية ، وقدرت اننى أرى وجهه عندما كان فى العشرينيات ، خلواً من  
التجاعيد . من سحابات الهموم ، تطلع إلى وتطلعت إليه . شبع منى ، ولم  
أرتو منه ، لكن دنا الأبدى ، فطلبت الكلام ، وإذا به ينطق ، يصل صوته  
إلى مسامعى ، صوت ذو وتيرة واحدة ، خلو من التنعيم ، حدثنى بلهجة من

يدلى ببيان من المدياع إلى مستمعين لا يراهم ، وآخرين عنه لا يعرفهم ، قال فاستوعبت ، نطق المحبوب قدونت ..

« .. لا تقلق علىّ يا جمال ، لا تحزن ، كان موتى مرّحاً فلم أعان ، انتهى الزمن القديم والحديث فى سبع دقائق ، ما قالته أمك ، وما حدثك به أخوتى صحيح .. فلا يضيق صدرك ، المهم .. اخبرنى ، ماذا انتم فاعلون ؟ » .  
وذهب أبى ..

### شرح ذلك التجلى

.. من شرفة البيت أطل ، لوحى بيدي فرد وردوا ، مضيت وعند ناصية الشارع استدرت فرأيت ملامحه ترنو . وضعه السكونى ، كان يرقبى ، ولم يخطر ببالى الكليل خاطر ، ولم ينفذ نظرى المحدود عبر الغيب ، فشيت ، وفى اليوم التالى سافرت ، وتنقلت ، ورأيت ، وقابلت ، ابنهجت ، وعملت ، واستمتعت ، ومن حين إلى حين فكرت فيه وتذكرت ، وأخيراً عدت ، فى المطار استقبلتنى زوجتى ضاحكة مبتهجة ، استفسرت ، فقالت إن الجميع بخير ، كلهم بخير ، بعد وصولى البيت ، بعد أن قبلت طفلى النائم . وفردت الهدايا ، لاحظت تبعثر نظراتها فسألت . ترددت فوجفت ، ألححت فارتبكت ، ضاق صدرى بصدرى ، ألححت ، ألححت ، فتطلعت إلى بعينها الواسعتين ..  
والدك .. تعيش أنت ..

### تجلّ خاطف

ولما بدا الكون الغريب لناظرى ، حنت إلى الأوطان حنين الركائب .

## تجلى المستحيل

.. رأيت جمال عبد الناصر ، المكان محدد ، والزمان معين ، رأيته في ميدان الدقي . أول الثمانينيات ، التي كانت بعيدة ، وتولى الآن كأطيانف ، من قبل لم أراه إلا مرة واحدة ، يعبر شارع رمسيس . أقف فوق الرصيف . مر أمامي . بدا قريبا جداً مني . خيل إليّ أنه رمقني من خلف زجاج سيارته . ومن قبل رأيته في يومي العيدين ، الكبير والصغير . لم يكن العيدان يكتملان إلا عندما نشب على أطراف أصابعنا ، ونرقب ظهور الدراجات البخارية . وسيارات الحرس ، ثم عربة المصورين ، ثم يهل على المحتشدين ، بفوديه مشيب ، تحيطه لمعة ، فلا ترى إلا هو . في تلك السنوات كان أبي يحمل أخى الأصغر ، ثم يطاول بعنقه الواقفين ، في هذا التجلى رأيته بلا خرس . بلا مصورين ، بلا ضجيج لكنه بدا شاهقا خارج الزمان الأرضي . يفوق وجوده المادى بوجود غير مرئى . الناس حوله ماضون . لا يتبته أحد . لا يلتفت أحد . اندفعت تجاهه ، رأى اقبالى ، تحول بعينه ناحيتي ، ولاحظت أنه منهك ، متعب ، قلت محملا صوتي معانى الحنين الذى لا يمكن تفسيره ، والتفسيرات المطلوبة . . والكلام المدفونة ..

ايه .. كيف حالك .. مالك ؟

هل تعرفنى ..

ومن لا يعرف من لا يُعرّف ؟ ..

هز رأسه ، وهنا لاحظت أن المشيب طق في رأسه كله .

- إذن .. أنا في مصر ..

دهشت .. صالح ..

- ولكنى أرى مالا يجب أن يُرى .

توقف لحظة ، ثم بدأ ينطق كلماته من خزائن الحيرة والتساؤلات ..

- هل اخترق الاسرائيليون الجبهة ؟

قلت : لا .

- هل وصلت جيوشهم إلى القاهرة ؟

قلت : لا .

قال ، ماذا أرى إذن ؟ فسر لي ، اشرح لي ، تأخرتمونا في الزمان ،  
وتقدمناكم ، أجبني ، أليست هذه أعلامهم ؟ أليس هؤلاء سياحهم ؟  
أليست هذه كتبهم وصحفهم ؟

قلت : هذا حقيقى ، اننى ضد ذلك ، ولكننى لا أجاهر خوفا وتقية ..

قال متعجبا : ماذا جرى ؟ هل انقلبت الآيات ؟؟

بدا صوته غريبا ، بدأ غير حقيقى ، سألت نفسى يوما ، أحقا عشت زمانه ؟  
هل رأيت عنه وله ؟ لكن هاهو أمامى ، لاحظت أن الناس يتجمعون ،  
بعضهم يحدق ، وان منهم من أدرك فولى ، ومنهم من عرف فدنا ، قلت  
والجمع يتزايد :

سأشرح لك .. ولكن فوق كل ذى علم عليم .

## تجلى الأمانى

قال تعالى : ﴿ وَغَرَّتْكُمُ الْأَمَانِيُّ ﴾ صديق الله العظيم .

أمانى النفس حديثها بما ليس عندها ، صاحبها خاسر ، يلذ له الزمان  
بها ، فإذا رجع مع نفسه لم يرفى يده شيئا ، فحظه كما قال من لا عقل له ..

أمانى أن تحصل تكن أحسن المتى

والا فقد عشنا بها زمنا رغدا

## تجلى الانتصار

.. سریت فی النور الأخضر، فی زمن الزهور المرجو، فرأيت نفسی  
أخرج من مدينة رباط الجمیل عند شاطئ المحيط، أرحل، وأعبر الحدود بلا  
راد أو مانع، دخلت سیناء الأبدية، ورأيت آثار الحرب القديمة، وهياكل  
الدبابات. واستعدت لحظات اختراق الشظايا الجسد الإنسانی، وصرخة  
الألم. وتذكرت أيامی عندما عملت مراسلا حربيا. أنقل إلى من لا أعرفهم  
ما یجرى. ما یقوم به أبناء الوطن، كان من الممكن أن أموت فی تلك الأيام  
التي لا يذكرها إنسان الآن، كنت سأصبح نسيا منسيا فی زمن السوء، وزمن  
التجلیات، استمر سريانی فی الشعاع الأخضر، عبرت سیناء، سلكت طرقا  
ممهدة إلى الدهر الفلسطینی. رأيت اللافات عربية، والمقامی،  
والضحكات، والحياة اليومية ومررت بمدن بدت لنا كحلم لطول ما انعزلت  
عنا، ورأيت بقايا حروف عبرية على لافتات صفراء تركت كذكرى وعبرة.  
كل شيء عاد إلى أصله، و«إن عدتم عدنا»، قال دلیلی، لماذا تقرأون ثم  
تسبون؟ هل نسيتم أن عدة ممالك قامت هنا تحت علامة الصليب،  
واستمرت ما یقرب من قرنین، جيوش، وخيول بريد، ونظم، وأجهزة  
دعاية، وأمراء، وأتباع، وفرسان الداوية، ثم زال هذا كله، لم یقل أهل  
ذلك الزمان بالأمر الواقع. تنهت إلى الغضب فی صوت دلیلی، تنهت إلى  
شحوب اللون الأخضر، إلى أن أوان التجلی ینذر بانتهاء، رأيت أبی، هو  
دلیلی ومرشدی، بدا متعبا، كما رأيت دائما فی الأعوام الأخيرة. السنوات  
التي لم أدرك فی حينها أنها أخيرة، انتهت إلى بناء قديم، مدخله غريب كأنه  
لا یؤدی إلى شيء، جذرانه من الدبش، خلو من النوافذ، قال «أنذرتكم  
ولم تنبهوا، أبدیت الإشارة تلو الإشارة فلم تعقلوا، نهتكم فتجاهلتم،

حاولت فتعالميم ، لماذا الحزن ؟ .

ولى بوجهة الأسيان ، نأى صوته عنى ، تخفى نبراته وتضيق . « على أى حال ، سيأخذ الحزن وقته ، ثم يولى كل شىء .. » هممت بالرد ، فبقول لسانى ..

## تجلى بقيقى

.. ما من شىء يثبت على حاله ، لحدث ذلك لصار العدم ، كل شىء فى فراق دائم ، المولود يفارق الرحم ، الإنسان يفارق من دنيا إلى آخرة مجهولة بلا آخر ، البصر يفارق العين إلى المرئى ، ثم يفارق المرئى إلى البصر ، الليل يفارق النهار ، والنهار يفارق الليل ، والساعة تفارق الساعة ، والدهر يفارق الدهر ، الذرة فى فراق دائم عن الذرة ، الجسد يعانق الجسد ثم يفارق ، يولج القضيبي فى الفرج ، ثم يفارقه ، تثبت الأوراق غضة ، خضراء ، ثم تفارق الأغصان ، الفكرة لا تلتحق بالفكرة ، والصورة لاتتمكث فى الدهن ، يحىء شتاء ، ويحىء صيف ، ثم ربيع ، ثم خريف ، كل يفارق إلى حين ، كل فى فراق دائم ، الذات تفارق الذات ، حتى الأشياء التى ظننا أنها باقية أبدا ، حتى الأيام التى اعتقدنا أنها لن تتبدل قط ، ولن تتغير ، ولن تزول ، كل شىء ، كل شىء فى فراق ، كل شىء يتغير ، كل شىء يتغير .. فلنفهم ! .

## تجلى المحاولة

.. تجلى لى عبد الناصر ثانية ، بدا غاضبا ، لكنه يفعل ، أمر بتكيس أعلام الأعداء ، وإزالته من فضاء القاهرة ، أمر بإلقاء القبض على جميع



أفراد العدو المتواجدين في الديار ، من سفير وأعضاء سفارة ، و مندوبين ،  
وممثل هيئات ، وجواسيس ، ورسم باعتبارهم أسرى حرب ، أمر ، وأمر ، لم  
يملك قلماً وشعاراً يوقع به ، إنما طاف بالمليادين يزعم ، يصيح ، فالوسائل  
معدومة ، والحيلة واهية ، والقدرة قصية ، والوجه غريبة ، والسحن غير  
معهودة ، والأيام غير الأيام ، والزمن خلاف الزمن ، كان باستطاعته أن  
يبصر ما لا يبصره الآخرون ، أخذه الهول ، وتملكه جزع ، ما يراه لم يتخيله  
يوماً في صحو أو منام ، ما يدور قاس ، عبر النهر ، ولمح أطراف الأهرامات  
وتجلى في الميدان الكبير ، رآه غيرى ، لم يصدقوا عيونهم ، ولى بعضهم  
فراراً ، وامتلاؤا منه رعباً ، وتعلق به آخرون ، اعتقدوا فيه ، مشوا خلفه ،  
بشوه ، شكوا إليه ، وعاتبته عجوز عمياء ادركت صوته ، فشا الخبر في  
الخلق ، هروا مراسلو الصحف الأجنبية ، استقصوا ، واستفسروا وتحلقوا ،  
ودنوا ، ظهرت الأخبار في موجزات الأنباء ، وقع الاضطراب في أسواق  
النقد العالمية ، اهتز الدولار ، واضطرب الاسترليني ، وازدهر الين ، استنفر  
الناتو والساتو ، وأعلن زعماء حيروت والمابام وما شابهها ، إنها الحرب ! ،  
من الحوارى خرجت النسوة حاسرات ، مصفقات ، ضارعات ، شاكيات ،  
خرج جمع من هنا وجمع من هناك ، وأحجم قادة مراكز الشرطة عن اتخاذ  
قرار انتظاراً لما ستسفر عنه الأحوال ، ارتجفت صدور ، واينعت قلوب ،  
واختلف آخرون ، وفجأة خرج جند كثيف ، أعماهم تدور حول العشرين ،  
يقودهم ضابط يرتدى رداء أسود غطيس ، حلة غريبة ، مليئة بالجيوب ،  
والطلقات ، يمر بمرحلة الزهو بنجمتى الرتبة التالية للتخرج ، والمخيلة بالزى  
الغريب المستحدث ، أشهر خنجراً ، دفع عبد الناصر في صدره ، وأوماً ،  
فتدافع الجند ، اقتادوه فتفرق الخلق ، نزل صمت بغيص ، ثقیل ، فأينعت

الهموم ، وتدفقت مياه جديدة فى أنهار البلوى ..

### ترتيل

﴿ وشروه بثمان بنحس ، دراهم معدودة ، وكانوا فيه من الزاهدين ﴾ .  
﴿ والله غالب على أمره ، ولكن أكثر الناس لا يعلمون ﴾ .  
صدق الله العظيم

### نجلي الكلد

رأيت محمد أحمد بن إياس الحنفى المصرى ، بدا مهيبا ، تفوح منه رائحة  
الريحان الذى ينمو فوق المقابر ، بالضبط كما تخيلته وأنا أقرأ بدائع الزهور فى  
وقائع الدهور ..

جيتك من قبل ..

قلت :

أذكر عودتك فى عام الهزيمة .. لكنك تركتني .

قال :

ينأى الحكيم عن حميمه إذا أوحشت الدار ..

قلت :

القلب سليم ، والود بين جوانحي مقيم ..

سألني ..

لكنني أراك مكدودا .

قلت :

مات أبى وأنا فى غربة ، لم أر اغماضة عينيه ، ولم أحمل جثمانه ، ولم

أشهد لحظة مواراته ، ولم أدر ، ولم أعرف ، ولن أدرك ماذا رأى في  
اللحظات الختامية ، أو أى الصور أو الأطياف التى تجلت وتبدت له ..

قال :

هل لك علامة ؟ .

قلت :

ثقل قلبى حتى موتى ..

قال :

يا حبيبى ، لا تحجبك الحيرة عن الحيرة ، أنى للمقيد بمعرفة المطلق .

قلت :

زدنى يا خلى ..

قال :

تجلّ وتجلّ ، ان النائم يرى ما لا يراه اليقظان !! .

ثم ذهب ..

### تجلّ مغربى

.. تجليت لنفسى وأنا على سفر ، أقف فوق رصيف قطار ، أدخل إلى  
القطار ، أرى أبى فوق الرصيف ، إنه أكبر سنا من أى مرة تجلى لى فيها ،  
غائر العينين ، تلك النقطة من العمر عندما يمتزج سواد العين ببياضها ،  
انحنى ، امسك طرف جلبابه بأسنانه ، يحمل عدة حقائب ، كلها مليئة  
بالكتب ، صحت ..

أبى .. هل سأحتاج هذه الكتب كلها ..

أوما ، قرأت شفتيه .

أنت على سفر طويل .

ثم تلفت حوله ، بدا حمله ثقيلاً ، والحمل ينحني ، فتعجبت ، ثم تحرك  
القطار ، بعدت ، ولم أعد قريباً منه ، ازداد النأي ، وبدأ زمن الفراق والفقد  
من قبل أن أعد له العدة ، حلت ظلمات ، ثم تجلى أبي داخل قصر قديم منمنم  
الجدران ، فيه نخل وصبار وريحان وزهور صفراء لم نعهدها ، قصر لأحد  
أقاربه ، أحد أعمامى ، من أين عرفت ؟. لا أدري .

حال بيني وبينه الحاجز اللامرئى ، حوله بساط من سندس أخضر ، وفي  
السماء ألوان لا أسماء لها في لغات دنيانا ، أخبرني أن المكاشفة لم تتم بيننا في  
دنياء ، رحل وأمور عديدة لا نعرفها عنه ، قلت ، اضرب لى مثلاً ، فقال :  
كان لى أخوان ، مات أكبرهما في طفولته ، لسبب لا نعرفه ، ومات الآخر في  
بداية فتوته عندما كان يسحب بقرة ، جرجرته فجأة ، سحلته ، قلت ، أنت  
لم تقص علينا ذلك . قال ، وأنتم لم تهتموا ، ولم تسألوني ، ثم قال ، دقق  
النظر هناك تستطيع أن تراهما ، ولكننى عبثاً حاولت أن أرى ، عبثاً حاولت أن  
أسمع ، انتهت إلى تزايد المسافة بيننا ، واحتويت القصر الذى يحتوينى ، كان  
القصر مغربياً ، والمنمنمات اندلسية ، ولّى بوجهه عنى ، قال كمن يحدث  
آخرين ، كنت أباكم ، وأنتم أبنائى ، شبيتم ، وأصبحتم رجالاً ، وفتحتم  
بيوتاً ، ولم تعرفوا شيئاً عنى .

## شرح

فما للإنسان يتجاهل ويعمى ، ويمشى في دجنة ظلم ، حيث لا ظل ولا  
ماء ؟.

## تجلى الأرض والزمان المتغير

.. تلك رقعة محدودة ، عند المفارق ، وآه من المفارق ، فى طريق اليومى الذى اعتدت أن أسلكه ، وطنتها أقدام لم أرها ، وستخطو فوقها أقدام لاتزال فى رحم الغيب ، كانت رمالا وصخرا ومن قبل لها ، والآن مرصوفة بالأسفلت ، وبعد بناء مدينتى أصبحت مروية ، نضرة بالخضرة ، ملاعب للخييل ، ثم صارت منتزها حتى أوائل القرن الماضى ، نما العمران ، وتكاثرت المباني ، وجاء التزام ، لكن طال الوقت أو قصر ، لن تنصب المباني إلى أبد ، ولن تبقى المفارق ، ستعلو مبان وقد لا تشيد أخرى وربما انطلق منها الإنسان يوما إلى الفضاء الخارجى ، يلاحق الأفلاك فى مساراتها ، ربما داسها أبى مرارا فى سعيه اليومى ، وقد يدوسها أحد أبنائى ، أو واحد من أحفاد أحفادى ، إنسان منحدر من صلبى لن يسمع غنى ، ولن يدرك أبدا ما عانيت فى زمن السوء ، لأن اسمى سيتساقط كورقة جافة من شجرة الأصل والسلالة ، كما تساقط الذين سبقونى من أجداد جدودى ، آه لو تجلى لى أحدهم ، عاش منذ آلاف الأعوام ، من هو؟ كيف عاش؟ بمن ارتبط؟ اصغى إلى من يقول ، وان عدتم عدنا ، أدرك ان العودة محال ، لأن الدنيا فى فراق دائم عن الدنيا ، أبصر رقعة الأرض فى سفرها عبر الزمن الذى لن أعيشه ، أرى تدفق الحركة فوقها بعد فراقى النهائى ، وأتغنى لو أثبت رسالة أو علامة فوقها لمن سيطوها ، لمن سيعبرها ، لعل وعسى ..

## تجلى غامض

رأيت عبد الناصر ، مكشوبا ، حاسرا ، مهذلا ، أقبلت عليه وعندما تكلم ، تكلم بصوت أبى .

قال لى : نعم ..  
قلت له : نعم ..  
فبش وهش لفهمى عنه ، وعندما أدركت سر فرحه ، قلت له : لا ..  
فارتجف ، وتغير لونه ، وشك فيما عنده .  
قال لى : كيف وجدتم الأمر؟ .  
قلت له : سوء ما بعده سوء .  
ضُرب بينى وبينه حجاب رقيق .  
قلتُ له : لماذا ؟ .  
غمغم ، وتمتم ولم يجر جوابا .  
قلت له : لماذا ؟ لماذا ؟ .  
شغل بنفسه عنى ، فقلت عاتباً : لماذا ، لماذا ، لماذا ؟ .

### تجلى الحزن

« .. هذا فراق بينى وبينك » :

### تجلى الشهيد

رأيت نفسى فى مركب بلا شراع ، تطلعت إلى موج البحر ، فجأة رأيت  
شخصاً على بعد ، مشى على وجه الماء ، لمحت طريقة خطو أبى ، تكلم  
فأصغيت إلى صوت صاحبي الذى استشهد يوم الجمعة ، التاسع عشر من  
أكتوبر ، فى الحرب التى قيل إنها آخر الحروب ، عجبت واضطربت فارتج  
على ، الجسد لأبى ، انحناءة كتفيه لا أخطئها أبداً ، أما الصوت فلصاحبي  
الذى عرفته ، واحتमित معه بظلام الليل خلف الكثمان ، عندما عبرنا الخليج

والقناة إلى خطوط الأعداء ، قال ، أنا غاضب ، قلت له ، لماذا يا مقتول  
بشظايا العدو الذى أصبح صديقاً ؟ قال ، لأنك لا تنظر على امرأتى وعبلى ،  
ثم اختفى ، رأيت نفسى ماضيا لزيارة أسرة صديقى الشهيد ، دخلت البيت  
بعد غيبة سبع سنوات ، شممت رائحة استقرار ، طبيخ متقن وأثاث فى الظل  
ومبيدات حشرية وعطر ، تقدمتنى زوجته ، بدا وجهها متوردا ، رأيت حول  
الجفنين ظلال المساحيق بدلا من العتامة التى أحاطتها عقب رحيله الأبدى ،  
لاحظت خلو الجدار المواجه من الشهادات وبراءات الأوسمة والنياشين ،  
جاءت الابنة ، أصبحت عروسا شهية ، ترتدى الجيتز ، وزهرة صناعية  
تتوسط شعرها الناعم . اتصل الحديث ، فدار حول نظام المواعيد الجديدة ،  
وازدهام النوادى بالأعضاء ، واختفاء مساحيق الغسيل المحلية ، وظهور  
المساحيق الأجنبية ، وخلو الصحف من الأخبار المثيرة ، وظهور مكاتب  
المستثمرين الأجانب فى الضاحية لاكتظاظ وسط المدينة ، وارتفاع أسعار  
الإيجارات ، وتعطل التيار الكهربائى أحيانا . قتت وسلمت وانصرفت ،  
مشيت بين الناس غير مصغ ، كأننى أدرك فراق صديقى الأبدى أول مرة . لم  
يأتيا على ذكر الكتاب الذى أصدرته عنه ، وأرسلته إليهما ، رأيت خلو الدنيا  
منه ، خلال السنوات السبع التى خلت تجلى لى مرات ، أحيت ذكراه بينى  
وبين نفسى ، وعندما أصبح العدو صديقا ، وتبدلت الأحوال ورُفرت  
الأعلام التى طالما نكسناها ، تخيلت ردود أفعاله ، وصار عزائى أن انفعالاتى  
ترديد لانفعالاته ، مشيت ، مشيت ، وتجلى لى الماضى القريب ، تجلى صاحبي  
فى ثيابه القتالية ، اختراقه خطوط العدو الليلية ، مخاطرته ، مفاجآته ، رأيت  
مقتحا ، ورأيت منسحبا ، لكن غبرى لم يروه ، ولم يلمحوه ، ولم يذكره ،  
وأصغيت بقلب تكأكات عليه الكروب ، وتعاضمت به النوب ، قلب أصبح

مدحوض الحجة ، وخفت أن يتجلى لى ثانية فأنبئه بما لايسره ، فتمنيت  
الفراق .

### شرح

﴿ .. وجعلنا من بين أيديهم سدا ، ومن خلفهم سدا ، فأغشيناهم ، فهم  
لا يبصرون ، وسواء عليهم أأنذرتهم أم لم تنذرهم ، لا يؤمنون .. ﴾ .



وَمِنْهَا  
التجليات الديوانية

## بحر البداية

.. لما فهمت ما فهمت ، وعرفت ما عرفت ، وصرت إلى ما صرت إليه ، لما أدركت أن العين تبصر ، والتناول شاسع ، لما أيقنت أن أنفاس الإنسان عزيزة وإن النفس الذي يخرج لا يعود ، وأنه لا ينبغي أن يصرف إلا في الأنفس والأعز ، لما أيقنت أن ما فات لن يرجع ، وإن كل شيء يتغير ، وفرق عظيم أن يقرأ الإنسان ذلك . وإن يعيشه ويكتوى به ، لما أطلت التأمل والنظر في الحول ، والعصر ، والدهر ، والثواني ، والدقائق ، والساعات ، والأيام والأسابيع والشهور والفصول والسنين ، لما تغيرت الأحوال المحدقة بي ، رحل أبي ، وأولج قاتلي قلعيه في موطني ، ووطئ الأرض التي أول ما لامسها رأسي . ومد ظلاله داخل بيتي ، وهدد بالدنس عشي ، لما ساءت الأحوال ، واكفهر العمر ، لما انحسر ظل أبي ، لما ولما ولما .. لم أنكص على عقبي ، قاومت وهني ، وغالبت عظيم همي بعد نأى لذاتي ، تأججت ويا للعجب رغباتي ، ففقدت العزم على أن أرى ما لم يره بشر ، وأن أعيش ما لم ينظر على قلب إنسان ، أن أتجلى ، وأتجلى ، ثم أتجلى ، وضعت نصيحة شيخى ابن إياس كحلقة في أذني ، عندما قال لي : تجلّ وتجلّ ، ان النائم يرى ما لا يراه اليقظان ، وهكذا سمعت وسعيت حتى جئت إلى بحر البداية .

وقفت عند شاطئ ، اصغيت لعل أسمع ، خدقت لعل أرى ، أرهفت

. لعلى أشعر ، طال انتظاري ، طال وقوفي ، حتى كدت أنثني ، كدت أرجع ،  
وفجأة أتانى الهاتف ، صاح باسمي .  
ياجمال ..

.. عند اللحظة التي يتقرر فيها الفجر وليال عشر ، خفق قلبي في صدري  
خفقة كاد ينخلع منها ، هلعت ، ولم ألم نفسي ، إن الإنسان كان هلوعا ،  
خاصة إذا جاءه الهاتف الذي لا يأتي إلا في اللحظات الجسام لينبئ بالجلل  
من الأمور ، أو لينذر بأمر عظيم ، لكنه لا يبوح ، لا يفصح ، بعد أن  
تماسكت ، وللمت نفسي ، وهدأت روحي ، جاءني صوت عجيب ،  
غريب ، مجهول المصدر ، فكأنه صادر من الجهات الأربع الأصلية .  
ماذا تبغى ؟ .

لم يتلجلج لساني برغم اضطرابي ، قلت ..  
ياحسرة على ما فات ، يعذبني ما انقضى ، وما ينقضى .. أما من  
وسيلة ؟ .

ولماذا الآن ؟ .

قلت :

ماجري هزني ، اطلب الفرصة .. أريد أن أرى الماضي .. أن أرحل إلى  
المستقبل ..

قيل لي بخنو :

ولماذا الآن ؟

## تسميم أول

قلت ، صباح اليوم التالى لعودتي من سفرى سميت إلى زيارة أبي الزبارة الأولى ، أبي الذى كان ، كان يمشى ، ويسعى ، ويحن ، ويروى ، ويتألم ويستفسر عما نريد ، ثم يحاول أن يلبي ، لم أكن أعرف مثواه ، لأننا فى المدينة لم نبن مأوانا الأبدى ، ليس عن تقصير ، أو غفلة ، إنما عن قلة حيلة ، وصعوبة أحوال ، صحنى شقيقى ، وجارنا ، هما من رأيا لحظة المواراة الأخيرة ، شهدا المعول يزيح الكومة أثر الكومة ، سلكننا الطريق الذى يحزم المدينة ، يمتد خارجها ويؤدى إلى مداخلها ، وعند نقطة محددة رأيت منعطفا على ناصيته حوانيت قديمة ، نجار ، والثانى لإصلاح إطارات العربات المعطوة ، والثالث لبقال فقير ، والرابع لأدوات البياض والطلاء على مسافة قريبة توجد قاتن حرق الجير ، والخامس لبائع خبز ، والسادس مغلق ، والسابع بلا ملامح ، لم أدر محتواه ، ولجنا ممرا يغفل عن رؤيته العابرون ، ضيقاً مترباً ، مهجوراً . به يبدأ طريق تأبى المركبات دخوله ، حده الأيمن جدران صفراء ، صامته ، تتخللها أبواب صدئة ، مغلقة ، فى كل لحظة ، بعد كل خطوة ، توقعت أن يتوقفا ، أن يشيرا إلى مدخل بعينه ، لكنها استمرا ، وتبعتهما ، بعد مسيرة عشر دقائق حان الحين ، عرجنا إلى اليمين ، ثم إلى اليسار ، وقفنا عند مدخل فناء مفتوح ، أشار أخى إلى مساحة من الأرض ، مكشوفة بلا سور ، رمال غامقة ولا نبات ، لا صبار أو ريحان ، قال إن أقاربنا أصحاب المدفن شيدا عينين جديدتين ، لم يحددا مساحتهما بسور ، أبى أول الداخلين ، الراقدين ، دنوت ، تلوت ، بكيت ، ابتعدت ، رحلت وعدت . أحاطا بى ، قلت لنفسى ولم أقل للخلق .. أليس فى هذا

جور؟ أليس فى ذلك قسوة؟ هذا العمر ، تلك المعاناة الطويلة ، تلك الأيام والليالى ، هل تنتهى هنا وتصبح نسيا منسيا؟ هل يبهت أثره ويضيع خبره هنا؟ ، هل سيكون كأن لم يكن؟ أمعنت توغلت ، فطلبت المسعى ..

## طرح

ولماذا . لماذا الآن؟ .

## تتميم ثان ..

قلت غير هباب أو وجل ، إننى عشت زمن الحرب ، واجهت الموت ، رأيت استقرار الشظايا بعد مروق . رأيت تفجر المباني ، والآليات ، رأيت آلام الجراح لحظة الميلاد على الوجوه ، افزعنى مرور المقاتلات الاعتراضية والقاصفات الأرضية على ارتفاع منخفض حتى إننى لمحت ألوان خوذات الطيارين ، رأيت امرأة ، مازلت أذكر ملامحها ، وطول قامتها ، وسواد ثيابها ، وخضرة الوشم على ذقنها ، تعيش قرب الماء ، فى تلك الأيام كان للماء معنى ، الخط الفاصل بيننا وبينهم كان عند الضفتين ، كان للماء معنى ومغزى ، إذا ارتفع رأس أكثر مما قدر له نالته رصاصات القناصة ، كان الوصول إلى الماء مغامرة ، وبطولة ، وعملاً مرموقاً ، أما تزويد الجند المرابطين هناك بالملأ فلا يقدر عليه إلا كل ذى قلب جسور ، فى المنطقة الزراعية غاشت أم ضيف الله مع أولادها الخمسة ، حفرت خندقاً بيديها ، محاوراً للبيت المبنى من طين وعيدان بوص ، أسدلت على مدخله ستارة من قماش

أصفر ، لماذا ؟ حتى لا يجرّحهم إنسان أثناء الحركة أو شن الغارات ، وتبادل القصف المدفعي ، هكذا قالت لي .  
ولّى هذا كله ، محي ، غابت الصور ، كأن شيئاً لم يكن ، فهل يحو الزمن الزمن ؟ ..

## فصل

قليل لي ، إن المطلب وعمر ، والمبغى عسير ، لكن طريقك ليس بمسدود ، عليك بالديوان ، قلت .. أي ديوان ؟ قليل لي ، لا تكن عجولاً ، أمور كثيرة لا تعرفها ولو تكشفت لك الثمرات والنتائج ، بدون اعدادك للعدة لحل بك كرب عظيم ، اصبر يا جمال الصبر الجميلاً ، من صبر وعمل نبت وأعطى ، تجلياتك وعرة طرقها لم يسلكها أحد ، اسع إلى الديوان الموكل بتدبير عالمنا المحدود ، اسع إلى رئيسة الديوان ، فإن فهمت فقد أدركت ، وأن أدركت فقد وفقت .. ثم لفني صمت ..

## من مدائن التجليات

بعد طول انتظارى لعل وعسى ، بعد هيات ، قررت الخوض في بحر البداية ، لم أخش الغرق ، ولم أرهب الليل ، أبحرت وطال ابجاري ، لقطع المسافات في البحر زمن يخالف زمن البر ، فكيف الحال في التجليات ، حيث تتجاوز وتتصفر البدايات والنهايات ، لم أدركم انقضى عندما تجلت لي مدينة يغمرها الضوء الهادئ ، يلفها البحر كما يلف البياض صفار البيضة ، أما

الضوء فليس بهارى ، وليس بقمري ، وليس وليس .. عرفت وأنا أدنو من أبوابها أن الليل لا يلج النهار هنا ، وأن الأوقات لا تتغير كما عهدت ، إنما تتجاوز متوالية ثم تكرر كرتها ، تجلى لى بناء شاهق ينبثق من منتصفها لكننى لم أميز التفاصيل ، طفت بأسوارها الشاهقة والتي يعجز البصر الكليل عن رؤية نهاياتها ، بدا لى باب صغير تسبقه قنطرة صلبة من فيروز ، ولجته ، ذهل لى ، وارتبك نبضى عندما رأيت مبانيها من أطراف ملونة حتى ليخطر للعقل المحدود أن يواصل المشى فيمكنه اختراقها ، لكنه يفاجأ بصد لطيف ، هين ، حازم ، لم أستطع إلا المشى فوق الأرصفة البلورية ، عند المفارق تتقابل اصدااء الأضواء وظلال الألوان ، أما المناخ فسبتمبرى ، لا يتبدل ، لا يتغير ، امتد الشهر الذى يبدأ فيه الخريف ، أصبح أزلاً ممدوداً ، بدايات الخريف ، حيث لا تتطوى النفوس كما يحدث فى الشتاء ، إنما تتأهب لذلك ، بداية انحناء ، فلا بسط ولا انطواء ، لا حر ولا برد ، لا وضوح ساطع ولا قتامة مقبضة ، رأيت أسواراً قصيرة مبنية ، لبناتها من شعاع ، لبنة من ضوء ، ولبنة من ظلال ، ولبنة من شفق ، ولبنة من ألق ، أو هكذا خيل إلى ، فداركى مقيدة بما عرفته وخبرته ، وما يلقي فى صدرى وقلبي من معارف جديدة إنما يلقي بحسبان ، بعد الخطو خطوات عرفت أن المسافات تضيق ، لم أدر كم مر على ، كم انقضى ، لكننى لم أتردد ، لم أفكر فى النكوص ، قلت لنفسى إن الممكنات لا تنتهى ، فما بالى باللاممكنات ؟ بعد حين رأيت برجاً مستديراً من ضوء أخضر ، يتخلله باب مستطيل فته دائرية ، موارد ، بعد اختلاس النظر لاح لى طريق من ظلال . لكننى لم أدن . توقفت . انتظرت . لم يطل وقوفى إذ نوديت ..

## افصح ..

.. نوديت من مكان خفي ، فتأدبت في وقفتي ، وأطرقت . ماذا تريد ؟ .

قلت : اسعى إلى رئيسة الديوان ..

ماذا تريد ؟ .

قلت : همى كبير ، لكننى سأؤجز ما أرجوه ، ان استعيد ما لا يمكن استعادته . قيل لى ، مطلبك عسير .. لكنك ما وصلت إلى هنا إلا بالمحاولة . اخفى الصوت ، خطوات عبر البرج ، كلّ بصرى عن احتمال البريق وتردد الأضواء والألوان التى لا اسم لها في عالم الممكنات ، مشيت ، وبعد خطوات أدركت أن الموجودات كلها تتخاطب ..

## فائدة

.. في صحيح الأخبار ، ما من دابة إلا وهى مصيخة يوم الجمعة شفقاً من الساعة ، وكان عليه السلام راكباً على بغلة فنفرت عند قبر لما سمعت عذاب صاحبه حتى كادت أن تلقيه ، وقال في جبل أحد ، هذا جبل نجبه ومحبنا ، وسبح الحصى في كفه ، وهذا حجر سلم عليه ، ولا تقوم الساعة حتى يحدث الرجل فخذة بما فعل أهله ، وقالت الجلود ، انطقنا الله الذى أنطق كل شئ ، وقد أخبر تعالى ان الظلال ومن في السموات والأرض والشمس والقمر والنجوم والجبال والشجر والدواب وكثير من الناس فما ترك شيئاً من العالم إلى درجة الإنسان إلا وقد أخبر عنه إنه يسجد لله ، قال : « وإن من شئ إلا يسبح بحمده ولكن لا تفقهون تسبيحهم » .



## تتميم

نوديت ..

يا جمال ..

فتوقفت . قيل لى ..

هل جاهدت ؟ .

قلت : حاولت ..

عبرت الميدان مثبداً ، تخلفت أشجاراً من دكریات متداخلة ، وصورا متدلّية ورغبات منسية ، وامنيات لم تتحقق ، أدركت اننى أوغلت وإن الرجوع محال ، لم يتبق لى إلا المضى ، أدركت - والإدراك يبرق فى قوادی كما تباغتنا روائح الأيام الحلوة المولىة - إننى قاب قوسين فتحملت غربتى ونأبى وتصبرت ، وهنا تجلى لى طريق ضيق أرصفته من مسك أبيض ، وجوانبه من عنبر مقررور أو هكلدا شبه لى ، عند نهايته نوديت : هل طلبت العلم ؟ .

قلت : حاولت ..

نزل برد وسلام وسكون . فتجلى لى ما تحويه المبانى فى جملمته وليس فى تفصيله ، ما من حركة فى الدنيا إلا ولها مقابل هنا ، ما من جاد أو نبات ، ما من ثابت أو متحرك إلا وله صورة ومثال ، ما من صوت إلا رجعه هنا ، حتى لحظة تماس الموجة بالموجة أدركت لكننى لم أر ، لكننى عرفت أن منازل المدينة مسكونة ، كل منزل اختص بشىء ، فمزل للصدى ، وممزل للصوت ، وممزل للقلوب ، وممزل للحجب ، ممزل للزيادة ، وممزل للنقص ، ممزل للفقء وممزل للجمع ، ممزل للوجدان ، وممزل لرفع الشكوك ، وممزل للوجود المخزون ، وممزل للقهر والخسف والعسف ، وممزل

للآيات الغريبة ، ومنزل للاستعداد والتأهب ، ومنزل للمباغطة ، ومنزل  
للسماح والمنع ، ومنزل للفضل ، ومنزل للإلهام ، ومنزل للحظات الوداع ،  
ومنزل للحظات الأخيرة لرؤية الأحبة ، ومنزل لعبور الجسور ، ومنزل  
للحنان ، ومنزل للرأفة ، ومنزل للشكر ، ومنزل لتعاقب نظرات العشق ،  
ومنزل لتلامس الأيدي بركة ، ومنزل لتلاحم الأيدي بقوة ، منزل للشكر ،  
ومنزل للضر ، منزل لليأس ، منزل للنصر ، ومنزل للهزيمة ، منزل للريح  
ومنزل للخسارة ، منزل لمصادر الضوء ، ومنزل لتألق العيون ، ومنزل  
لارتجاف الجفون ، ومنزل لانفراج الشفاء ، ومنزل لمفارق الطرق ، ومنزل  
لمحطات المسافرين ، ومنزل للمودة ، ومنزل للستر ، ومنزل لرفع الضرر ، منزل  
للسعداء ، ومنزل للأشقياء ، منزل للغرباء ، ومنزل للتائهين ، منزل للعجز ،  
ومنزل للعذاب المحسوس ، منزل للنسب ، منزل للأعراض والتائم ، منزل  
للأوضاع ، منزل للكميات ، منزل للهواجس ، والأبصار ، ومنزل لحفقات  
القلوب ، منزل للميلاد ، ومنزل للموت ، منزل للجزء ، ومنزل للكل ،  
منزل لما كان ، ومنزل لما يكون ، ومنزل لما سيكون ، ومنزل لما لن يكون ،  
منزل يضم صور القارات ، ومنزل للمحيطات ، ومنزل للأشجار ، ومنزل  
للخلجان ، ومنزل للشعاب ، ومنزل للشم الرواسي ، ومنزل للوديان ، ومنزل  
للكهوف ، منزل للمدن التي كانت ، ومنزل للمدن التي ستكون ، منزل  
للقرى القابعة ، ومنزل للقرى المنبسطة ، منزل للنواصي المنشرة ، منزل  
للمداخل المؤدية ، منزل للضواحي ، والميادين التي قامت يوما وستقوم ،  
منزل للمنعطفات الضيقة ، والحارات ، والأبواب ، ودرجات السلام ،  
ومنزل للأبواب التي يسكن خلفها الأحبة ، منزل للأقنية ، ومنزل للقباب ،  
ومنزل للأبراج ومنزل للقلاع ، ومنزل للمخابئ الحصينة ، ومنزل للمعابد ،

ومنزّل للأركان الظليلة ، ومنزّل للحدائق ، منزّل للأُمسيات ، منزّل للأيدي  
الممسكة بالزهور ، منزّل للقاءات الصدفة ، ومنزّل لما لن يتكرر ، منازل لا  
ثبات لها ، ولا ثبات لأحد فيها ، أدركت المنازل كلها في جملتها وليس فيما  
تحويه ، ولم أتوقف ، لم أسمع ، غير إنني فرحت واستبشرت ، نوديت .  
يا جمال ..

قلت : نعم ..

قيل لى : هل أدركت ؟ .

فقلت : يا ويلتنا على ما فرطت !!

## وصل ..

.. حل رضا ، غمرنى فسكت ، عشت لحظات ما بعد سقوط المطر  
الرذاذى على الضواحي النائية المورقة بالخضرة ، ايقنت بقرب وصولى إلى  
بعض مما أسعى إليه ، عالمنا الأرضى ملخص ، موجز هنا ، البداية والنهاية ،  
لا ماضى بعيد ولا مستقبل نالى ، ما كان وسيكون فى تجاوز ، ما لا كان  
وسيكون ، ما كان ولن يكون ، كل شىء فصل تفصيلا ، فجأة انجلى  
بصرى ، فرأيت الديوان ، لاح لى بعيدا لحظة اقترابى ، بدا شاهقا ليس  
كمثله شىء فى دنيانا ، ولما رأيته ، رأيته من الجهات الأربع الأصلية ، فكأنى  
انظر إليه بثنائية عيون ، ألمت بالتفاصيل فكأنى أراه من أعلى ومن أسفل ، لم  
ألق ما يسعفى من حروف الكلام ، أقصد كلامى ، حاول ذهنى أن يشبه بما  
يعرف فاستدعى مبانى النصب التذكارية ، لمن ماتوا فى الحروب ولم تعرف  
أسمائهم أو عناوينهم ، واجهات المعابد الأسبوية المعقدة التراكيب ، مداخل  
الممرات الجبلية ، أدركت أن المركز هنا ، والمحور هنا ، لم ينادنى صوت ، لم

بروعنى هاتف مفاجئ ، لم يرعبنى لمس ، إنما خيل إلى أننى محمول ، وأننى أطفو فى فضاء غروبى بلا غمامات ، وتحق قباب وأهلة وصلبان وأسنة ، قيل لى إن كل شيء هنا ، أيامك وأيام غيرك ، لكن شيئاً واحداً - إن جاز تسميته بشيء - لا يمكنك رؤيته مهما حاولت ، لن تدركه مهما جاهدت . لن تصل إلى كنهه مهما عانيت ، هجم على ولفنى أسى إنسانى كثيف ، وقبل أى بادرة استفسار منى نوديت .

يا من كان ، يا من تكون ، ولن تكون ..  
أطرقت ، إذن .. سأقف بين يدى الطاهرة ، حامية النقاء ، ورئيسة الديوان ، والعضوين النورانيين .

## شرح

الديوان مركز الهيمنة على عالمنا الأرضى ، منه تتقرر الخطوط العامة للمصائر ، وتتحدد الاتجاهات الرئيسية ، وما ينقضى يصير إليه ، بدءاً من الحوادث الجسام حتى همسات طفل لم يخبر الدنيا بعد ، ينعقد مجلسه مساء كل سبت دنيوى ، مدته تبدأ بعد غروب شمسنا حتى شروق الفجر ، خلالها يتقرر ما سيكون فى سبعة أيام دنيوية مقبلة وتنظر المظالم ، وتتقرر العقوبات ، وينصف الحجر من فالحه ، لهذا يفزع المكلمون ، متوسلين برئيسه الطاهرة ، يهتفون : يا رئيسة الديوان ، ولا يضل نداء طريقه إليها مهما كان مصدره ومكانه ، وزمانه ، تصفى رئيسة الديوان ، السيدة زينب إلى أنين المخلوقات جميعها ، حتى أنين الشجر من لسع الرياح ، يساعدها عضوان ، عضو إلى يسارها ، سيد شباب أهل الجنة الحسين عليه السلام ، وإلى يمينها شقيقة الأكبر ، من مات مسموماً ، طيب القلب والسيرة ، الحسن عليه السلام

## الديوان

.. ولجت كئيباً من العنبر الأبيض ، بهرنى ضوء ، سرى فى بصرى  
ظاهراً ، وسرى فى أعصابى باطناً ، سرى فى أجزاء بدنى ، وفى لطائف نفسى  
أصبحت عينا ، أصبحت سمعا ، فرأيت بكلى ، لم تقبلنى الجهات . فى  
الوسط تجلّت لى رئيسة الديوان ملتحفة بوشاح من الندى الذى ينمو على  
حواف أوراق الزهر ، إلى يسارها الحسين ، إلى يمينها الحسن ، بين أيديهم ما  
يشبه اللطائف الكبار ، أخذننى البهت ، ثم الاشراف عندما رنت إلى رئيسة  
الديوان ..

ما وراءك يا جمال ؟ .

قلت :

وجود محدود ، ورغبة فى وجود غير محدود ..

قالت :

ما الذى دعاك إلى الخروج ؟ .

قلت :

حيرتى ، وألمى ، ورغبى فى الولوج ..

وهنا التفت إلى سيد الشهداء ، صريع كربلاء ، فانشرح صدرى ، وتيسر

مرى ، وتهلل قلبى ، وحشت نفسى عن الاندفاع إليه حشمة وتأدبا ورهبة .

قال لى : ماذا يؤرقك ؟ .

قلت : ما كان وما سيكون .

لم أتمالك نفسى ، فقلت مندفعاً وما من حجاب بيننا ..

كان أبى يحبك ..

لم يكسفى لاندفاعى .. أوما ..

أعرف ذلك ..

قلت : أنت عقب حياى الأول ، عشت بجوار مرقد رأسك آمن أيامى ..

أوما : أعرف ذلك ..

قلت : كنا نصلى فى مسجدك العيدين ، وهناك رأينا عبد الناصر ومواكبه

فى بدايات النهار ..

هز رأسه : أعرف ذلك ..

تشجعت فقلت : كان أبى ملازما لضربحك ، دائم الطواف حوله ، لم يتقطع عن صلاة به إلا لمرض أو سفر أو غم عظيم ، كان يستجير بك فى أيام الشدة ، وكان يقول لمن يرضى عنه إنه سيقراً الفاتحة عند مقامك ..

قال : أعرف ذلك ..

قلت ولا مانع يردنى ، ظلالك تلف طفولتى وشبابى ، كان أبى يمسكنى بيد ، ويمسك أخى بيد ، ثم نمضى لزيارتك ، نخلع نعالتنا ، ونلج ضربحك ، نقبل أعتابك ونخرج لنطوف بالشوارع القريبة ، باعة البخور ، السبح ، المناديل الملونة ، المصاحف ، كتب السير والملاحم ، واللبن ، والبخور ، الطواق ، العنبر فى علب صغيرة من الصفيح حجمها يماثل عقلة الأصبع ، والعطورك كنا نشرب الخروب ثم نتجه إلى المقهى القريب الملحق بفندق قديم يتزل به بعض أبناء بلدتنا ، كان أبى يزورهم ، يحكى لهم ويسمع منهم ..  
قال سيد الشهداء برقة .

أعرف ذلك ..

قلت بحسرة .

تلك أيام ولت بلا رجعة ..

قال : كل شيء وله أوان ..

التفت إلى أخيه الأكبر ، قلت : من أهلة طفولتي تبدو لي لوحة مطبوعة ملونة ، بها الأخضر ، والأصفر ، والأحمر ، يتوسطها والدكما عليه السلام ، يلتحف بعباءة خضراء ، بين يديه سيف في غمد ، فوقه كتب بلسان عربي « أسد الله الغالب ، على بن أبي طالب » ، إلى يساره يقف الحسين ، وإلى يمينه .. تقف أنت ..

هز الحسن رأسه ، بدا كأنه مغمض العينين ، انس قلبي ، رأيت الابتسامة ألطف من طلة الحبيب ، وأرق من الشعور بالأمن عند طفل ، ذهبت عنى الرغبة ، هدأت ، وفكرت فيما سأصير إليه ، تطلعت إلى رئيسة الديوان فتجلت لي مخوفة بظلال الندى الفجري ، بهية سمحة ، شرحة ، مستفيضة ، دالة ، منجبة ، نجبية .. قالت ..

ماذا يحريك ؟ ..

قلت : تبدل الأحوال ..

قالت : وماذا ؟ ..

قلت : ما يبلى .. ما يزول ..

قالت : وماذا ؟ ..

قلت : ما من يقين باق ..

قال : ثم ماذا ؟ ..

قلت : عكوفى على الأمانى ، وانقضاء الأوقات قبل تحققها ..

قالت : ثم ماذا . ثم ماذا ؟ ..

قلت : التحول ، والتغير ، والتبدل ، تحيرنى الأشياء فى تفرقها ، وتجمعها ، فى اختلافها ، واتفاقها ، الطاعة والعصيان ، الريح والخسران ،

العبد والحر ، الحياة والموت ، الوصول والقوت ، النهار والليل ، الاعتدال  
والميل ، البر والبحر ، الشفع ، الوتر ، الصحة ، المرض ، البداية ، النهاية ،  
الفرح ، الحزن ، الروح والشبح ، الأرض والسماء ، التركيب والتحليل ،  
الكثير والقليل ، الغداء ، الأصيل ، البياض والسواد ، الرقاد والسهاد ،  
الظاهر والباطن ، المتحرك والساكن ، اليباس واللبن ..

توقفت ، كففت ، بعد صمت قالت رئيسة الديوان ..  
لأنك حاولت ، لأنك جاهدت ، فستتجلى لك بعض من بعض ،  
وليس كل فى كل ، لأنك محدود بوجود مقدر ، ولن يتسع ، ستتجلى لك  
لمع ، وأشارات ، سيصحبك من حين إلى حين سيد شباب أهل الجنة ، اصبر  
الصبر الجميل ، فلو مددت الكلام وحاولت السعى وراء الحقائق لكنت  
يمينك ولحنى القلم ، وضاعت القراطيس والألواح ..  
مدت يدها ذات الندى والطل ، مستنى فأصبح البصر حديدا والتناول  
شاسعا ، قالت ..

ثمّة أمر واحد - إن جاز تسميته بأمر - لن يتجلى لك أبدا ، لا تسأل عنه  
لأنك لن تحاط به علما مهما أوتيت ، ولن تنفذ إليه ، ولا تتعجل ، إن الإنسان  
كان عجولاً . قلت ..

قلبي مترع بالدهشة ، والحيرة ، والأمل ، فما من موضع لمزيد .



وَمِنْهَا  
تجليات الأسفار

# السفر الأول سفر الميلا

## حقيقة ..

كل شيء في سفر دائم .

## بيان ..

طريق أبي في الحياة غريب ، وطريق في طريق أبي غريب ..

## اشارة ..

الدنيا منزل من منازل المسافرين ، وانها لقنطرة على نهر عظيم جرار .. تعبر ..

## التأهب

.. احتواني صريع كربلاء ، سيد شباب أهل الجنة بعينين سمحتين وجبين وضاء ، ونظرات محب شقوق ، حتى إني خجلت من التطلع إليه ، تلك رقة لم أعهد لها ، وهذا حنان لم يسيغ على مثله ، سررت ، وتبسمت ، وتبشبت وتنزل في قلبي أمن وشوق ، أنست بعد وحشة ، وأصبحت كأني في جماعة

وحشد عظيم اقتربت فشمنت له راحة طيبة ، ونفسا عطريا ، سألنى أنا ..  
إلى أين السفر؟.

قلت :

أُتطول المسافات ؟.

قال :

الإنسان لا تسهل عليه صعوبات البداية ، إلا إذا عرف شرف الغاية ..  
أمسكت بيده ذات الندى والطل .. قلت ..  
انى مسلم إليك ذاتى ، لكننى تواق إلى لحظات الميلاد ..

## فصل

كل شئ يدور ، تدور الأيام فى الأسابيع ، والأسابيع فى الشهور ،  
والشهور فى السنين ، والسنين فى الدهور ، نهار يكر على ليل ، وليل على  
نهار ، فلك يدور ، وخلق يدور ، حروف تدور ، ونعيم يدور ، صيف  
يدور ، وشتاء يدور ، وخريف ، وربيع يدور ، شقاء يعقب راحة ، وحزن  
بعد فرح ، وميلاد بعد موت ..

## ريحانة من سفرنا الأول

تجلت لى قريتنا فى أقصى الصعيد ، تجلت فى الألوان ، الأصلية ، أما  
مصدر الضوء فخفى ، ضوء فجرى ولا فجر ، حمرة شفقية ، ولا شفق ، لا  
حرارة ولا برودة ، إنما هى اللحظة المواتية ، مع أن اسم اليوم مفقود ، وموقع  
الشهر مجهول ، والسنه غير معروفة . يوم بعيد ، قصى ، مضموم على نفسه ،

غير متصل بغيره ، وصلت إليه بعد اقلاع وثأى ، تجلت لى البيوت  
مضمومة ، متساندة فوق مرتفع حتى تتبعد عن مياه النهر زمن الفيضان ،  
محاطة بنخيل كثيف ، وحقول ، وطرق متربة ، وسواق لم تدر بعد . وأشجار  
دوم ، وجميز ، وسنط ، وكافور عتيق ، وتين له رائحة عسلية تغطي عند  
المنحنيات . ألمت بالبيوت ، والبئر البحرية ، والجبانة القبلية . سریت فى  
القرية ، بصرى حديد ، وغطائى مرفوع ، وصدرى رجب ، سمعى ثاقب ،  
وقلبى نافذ ، وحواسى مرهفة ، عرفت أنه ما من أحد يمكنه رؤيتى أو  
الاصغاء إلى . وان الحوار ملغى بينى وبين من أرى ، شب فى جنبي فضول ،  
وعرفت أن اللحظة تدنو ، دخلت البيت ، رأيت ثلاث نساء يقفن ، يرتدين  
الملابس السوداء الداكنة ، إحداهن قصيرة ، نحيلة ، شعرها جعد ، على  
ذقنها وشم دائرى أخضر . تجلت لى جلدتى ، ترقد بينهن ، وعلى وجهها ألم  
عظيم ، تبدو لى دماء ، أولى بنظرى بعيدا ، لكننى أعاود التحديق ، تقول  
المرأة القصيرة على فترات متقاربة إن الفرج وشيك ، وان الطلق تزايد ، وانه  
مبارك بإذن الله ، رأيت امرأة أخرى نحيلة ، طويلة ، تخرج من المنذرة ،  
وتطلب من رجل يرتدى عمامة من اللباد يلف حولها شال من صوف بنى  
اللون ، أن يذكر الله حتى يحىء الفرج ، عرفت أنه والد أبى ، جدى .  
جدى الذى لن يذكر ملامحه أبى ، لأنه مات بعد عامين اثنين من ولادته ،  
شغلت جينا بملامحه ، وإلى أى حد تتسبب إلى ، أو انتسب إليها ؟ فوق  
مضطربة مجاورة للفرن يتمدد فى السادسة وإلى جواره شقيقه الأصغر ،  
أعمامى الذين لم أعرفهم لأنى لم أرهم ، وحدثنى أبى عنهم لأول مرة بعد  
رحيله الأبدى وظهوره فى تجليات الفراق ، حاولت أن ألم بملامحهم ولكن  
عبثا حاولت ، مع اننى كنت أرى ما لا يمكن لبشر أن يروه ، عجيب أن

أطيافا صغيرة ، وتفاصيل ضئيلة ، تغيب عني ، انتقلت ببصرى إلى داخل  
المنذرة ، ورأيت المرأة القصيرة ، لم أعرف اسمها ، تمسك أبي المولود لتوه ،  
تضربه ضربا هينا ، لينا ، على ردفه وظهره ، جاءت الصرخة الأولى نحيلا  
موجزة ، تملكني روع ، اقتربت أكثر ، تعجبت عندما مررت من خلال المرأة  
الثالثة المدينة الصامته طوال الوقت ، لم أعرف اسمها أيضاً ، التفت إلى  
جانب قلبي الأيمن ، رأيت صريع كربلاء ، دليلى ، مولاي وصفبي  
ومرشدى . يغيب عني إذا غبت عنه بفكرى ، ويبدولى إذا ما فكرت فيه ،  
وإذا ورد على بالى ، وضمد خاطرى ، إذا لفتنى حيرة ، أو لفتنى خوف ، هو  
قاب قوسين أو أدنى منى ، لا ينأى ولا يهجرنى ، يرفق بى ، ليس علىّ  
بضنين ، كنت وجلا ، مروعا ، مأخوذا حتى لا أقدر على البوح أو النطق .  
كنت كأنى أنا ، كأنى الفرع الذى خرج منه أصله ، كأنى الصدى الذى  
أحدث صوته ، كأنى الولد الذى أبوه ابنه ، كأنى القوس الذى اتصل  
بنصله ، كأنى الظل الذى أوجد مصدره ، ذهلت فانشيت أجوس داخل  
روحي ، نهى حبيبى ، أوما برأسه الطاهر الذى حُرّ من القفا يوما وتتم بشفتيه  
النورائيتين اللتين لثمها أشرف الخلق ، وعبث بهما يزيد بن معاوية ، أوما باتجاه  
أبي المولود ، حضنى على اطالة النظر إلى الحبيب المفقود فأمعنت . أبى عمره  
دقائق ، مغمض العينين ، منبعج الرأس ، تسرع المرأة القصيرة به إلى خارج  
المنذرة ، ملفوف فى جلباب رجلى قديم ، تجىء به إلى والد والدى ، يرفع  
رأسه ، بوجه خلو من التعابير ، تجرى لحظة المواجهة الأولى ، يبدو جدى  
حريصا على ألا يظهر سرورا أو غما أو انشراحاً كأنه لو أظهر شيئا من ذلك  
سيبدى ضعفا لا يليق بأشداء الرجال ، تشاغلته بالنظر إلى أبى ، رأيت شيئا  
كبيرا بين وجهه وملامح أبيه ، كان مغلق العينين صامتا ، تقرص المرأة انفه

الدقيق برقة ، يصرخ أبى المولود ، وتلك صرخته الثانية ، يفتح عينيه مواجهها الضوء للمرة الأولى ، يتسم جدى ، يقول : « آه يا بن الفرطوس » .. وهنا ذهب أبى ، ولم أعرف اليوم ، والتاريخ ، والسنة ، مع أى رأيت مارأيت ، وهذا عجيب !!

## اطلالة

.. التفت إلى الرحيم بى ، فأوما برأسه الجميل وكأنه أدرك ما فكرت فيه أشار إلى بقعة الأرض التى لامسها رأس أبى لحظة خروجه إلى الدنيا ، ذكرنى بحبى وحببى بأن الموجودات كلها تتكلم فى أسفارى وتجلياتى ، الأصول تتحدث وتخبى ، وهنا سمعت ما لاعهد لى به ، مالا أقدر على وصفه لبشر ، ما تضيق به حروف الكلام من كل منطوق ولسان ، أقول وشجنى رفرق معتق ان تلك البقعة كلمتى ، وكان الكلام هامسا ، قالت إن أبى لامسها مرة واحدة ولم تتكرر ، لحظة ولادته ، العجيب انه قضى عدة سنوات فى هذا البيت ، لكنه لم يحب ولم يتمدد ، ولم يمش ، ولم ينخط ، ولم يلعب ، لم يلامسها ، ولم يطأها ، وفى آخر زيارة إلى البلدة قبل رحيله الأبدى بشهر واحد ، جاء ، دخل كل البيوت ، سلم ، وتأمل ، واستعاد ، وتذكر ، صافح حتى النساء ، قضى ليلة فى البيت الذى ولد فيه ، بيت أبيه والذى آل إلى أحد أعوامه ظلما ، - هذا يطول شرحه ، وسيأتى تفصيله فى موضعه - . قضى ليلته فى الساحة الخارجية .

لم يطأنى ، ولم يجلس قبرى ، ليس لأن البيت اتسع ، وأن مواضع الحجرات تبدلت ، وأن موضعى الآن صومعة قح ، أبدا ، لم ينظر إلى حتى ، فارقتى ولم يعاودنى لحظة ميلاده .

سكنت بقعة الأرض ، أطلت النظر والتحديق ، كان السؤال يلقي في ذهني ، وقبل أن أفظه ألقى الجواب ، هكذا أجابني ، قالت إن والد والدي لم يطانها ، وإن مر فوقها مرات لا تحصى ، لكن أما أن يسبق بقدميه أو يتأخر ، كذلك جدوده . لكن ثمة جد بعيد ، عاش في الزمن القديم ، اتخذ مني مجلسا ، لم يفارقني لمدة تسعين عاما ، لم يفارقني إلا ليقضى حاجته في موضع معين بين نخيل كثيف اندثرت شجيراته منذ زمن ، عندما جاءني لأول مرة كان عمره يتجاوز المائة عام .

نظرت إلى جانبي الأيمن حيث دليلي ومرشدي الحسين ، لم يبد مانعا ، لم يظهر اعتراضا ، وأما فوق نجيل الفؤاد ، واستعدت الزمن المفقود ، فرأيت جدى ، بدا متين البنية فتيا ، لكنه إذا وقف ينحني حتى ليلامس رأسه منتصف صدره ، يتأبل إذا خطا ، يقطب إذا نظر ، يرتجف إذا أشار ، يهمس إذا تكلم ، يرتدى الخرق السود . عرفت أنه سليم الحواس . حادها ، مرهفها ، وأنه يرى في الظلام ، ويسمع عن بعد في ضجيج العاصفة ، سليم الأسنان ، حدثني بقعة الأرض فقالت إنها الأسنان التي تنبت بعد سن المائة ، وإن ظهورها بدأ بعد عودته من طوافه ، تساءلت .. أى طواف هذا ؟ قالت بقعة الأرض إنها لا تقدر على اخباري إلا بما جرى فوقها ، أو في باطنها ، وإذا شئت فلاستقصي من مواطني أقدامه ، لكنني لم أشأ مفارقة الموضع الذي لامسه أبى عند قدومه إلى الدنيا ، فطلبت الافضاء إلى بما تيسر ، حدثني بقعة الأرض فأوجزت وألحت ، قالت إن جدى البعيد كانت له كرامات وإشارات منذ ولادته ، هكذا تحدث بعض الذين جلسوا على مقربة ، قالوا إنه كان يحملق بعينه ، دائما في السماء البعيدة ، وفي رمضان لم يكن يرضع إلا ليلا وفي لحظة مرض ألت به رفعت أمه يديها إلى السماء ، طلبت له الشفاء فأجابها صوت خفي ، آمين ، وعندما شب لم



يرتكب معصية ، أو زلة ، وفي يوم شتوى غائم ، طرح أحدهم سؤالاً عليه ، قال له .. النعمة .. أمى حيوان أم طير؟ .. لم يجب . إنما أمعن الفكر ، ثم دار على الناحية كلها ، سأل ، استفسر ، لم يشف غليله ما سمعه ، قرر أن يرحل بحثاً عن الاجابة ، اختفى من البلدة ، من الناحية ، لم يظهر له أثر ، ولم يسمع عنه خبر ، حتى عد مفقوداً ، ونسيه ناسه ، ساح فى العالم لمدة مائة وعشرين سنة قبل رجوعه إلى الناحية ، ويلزم نفس البقعة التى لامسها رأس أبى ، قضى مائة وعشرين سنة فى نفس الموضع يغزل الصوف ، يمر به الناس فيبتعدون ؛ أو يومئون ، أما الصبية فيتصايحون ويتساءلون عن هويته عن اسمه ، ومنهم احفاد احفاده . لا يعرفهم ولا يعرفونه ، بعضهم يرميه بالحصى ، ونوى البلح فلا يبذل جهدا لدفع الأذى عن نفسه ، فى آخر أيامه قبل أن يموت نهائياً جاءه رجل مديد القامة ، أبيض الشارب واللحية ، أزهر الثياب ، أنور الجبين ، سأل جدى ، هل عثر على إجابة لسؤاله ؟ هز رأسه من اليمين إلى الشمال ، واختفى لحظة نزول الغسق . وهنا صمتت بقعة الأرض ، وتلاشى التجلى ، سألت ملهوفاً ، ما اسم جدى ؟ فلم أتلق إجابة ، ولم يسعفنى حبيبى ، رأيت تغير ذرات التراب ، وتوالى الأيام ، وتعاقب الليالى ، ونزول المطر الشحيح ، ولسع الرياح ، وانطواء الحر ، والبرد ، تقول بقعة الأرض لم يمسنى بشر ، ولم أكن موطناً لإنسان إلا لجلدك القصى ورأس أليك عند مولده ، مع ان موضعى معمور .. قلت وعندى أمل فى وصل الحوار ، والتلقى ، ما اسم جدى البعيد ... ما اسم اليوم الذى ولد فيه أبى ؟ رأيت أبى المولود يرضع الرضعة الأولى ، وأمه تسند رأسه الصغير ، وفه يحاول الالتصاق بالثدى المتنفخ باللبن . رأيت نائماً . رأيت يحرك ذراعيه ، وقدميه ، رأيت يحملنى تجاهى ، ينظر إلى مكان وقوفى ، وكنت أتراجع على مهل ، وصوتى داخل

ملوم . مضموم ، فلا همس ، ولا يوح ...

## زمزمة

إذا ما تجلى لى فكلى نواظر  
وان هو ناجانى فكلى مسامع

## وصل

تجلت برقعة حبيبي إلى يوم الأربعاء ، التاسع من مايو ، سنة خمس وأربعين ، وتسعمائة ، وألف ، تجلت لى أمى متعبة ، مستسلمة ، ورأيت نفسى مولودا فى نفس اللحظة التى ولد فيها أبى ، لم أدر ما بداخلى ولم أحط بكنه معارفى ، وما يدركه حسى . سمعت جدتى تقول لأمى « مبروك .... جاءك ولد » تفتح أمى عينها ، تتطلع إلىّ ، يحملون إليها لترانى ، اقتربت لأرى نفسى ، رأسى منبعج ، جسدى مزرق ، يشبه وجهى ملامح أبى لحظة ولادته ، لكن ما من شبه يجمعنى بجدى البعيد ، تقول جدتى ، ماذا تسميه ؟ تقول أمى بإعياء الوالدة التى جاءت إلى الدنيا بمخلوق جديد ، « لن نسميه قبل أن ترسلوا إلى أبيه فى مصر... » ، الوقت فجرى ، والليل يتشقق ، وريح عاصفة تهز الباب الذى يستده خالى بظله ، وعيدان البوص الجافة توشك أن تتطاير ، طقس عنيف فى غير أوانه ، تنظر جدتى إلى امرأة اسمها « الدودة » ، رأيتها مرارا فى سنينى الأولى ، زوجها خفير نظامى ، كنت أجلس إليها أمام الفرن وهى تدفع بأقراص العجين عبر فوهته ، وتلقى بالبوص ، والجلّة ، والوقيد ، وتحكى لى الحواديت ، امرأة طيبة وكنت أحبها ، ماتت منذ سنوات لم أدر مقدارها مع انقطاعى عن البلدة ، وقلة زياراتى ، وابتعادى ، نسيت ملامحها ، تاهت فى مجاهل طفولتى ، لم أرها إلا فى هذا التجلى بصحبة سيد شباب أهل الجنة ،

تبدولى أكثر شباباً ، وامتلاء ، هى أول من امسكنى ، وأول من نظر إلىّ قبل  
أمى ، وقبل أبى ، وقبل جدتى ، أول من ضربنى لتنبئ منى الصرخة الأولى ،  
رأيت دماء تغطى كومة حشائش خضراء فرشوها تحت أمى ، أول ما لامست ،  
تقول جدتى ، اذهبي يا دودة إلى ولد حميد ، وخليه يكتب خطاباً إلى أحمد فى  
مصر ، أطيل النظر إلى جسدنى المولود ، الدقيق الأطراف ، المهدود ، رأيتنى  
مغمض العينين ، ولا أقوى على مواجهة الضوء ، تعجبت ، وقلت : أهذا أنا ؟  
يهر حبيبى الحسين رأسه ، يومئ ، يقول : أنت فى دهشة ، لكنها ليست  
صورتك الأولى . لسبب خفى ، غمض علىّ ، انتابنى حزن دنيوى خفيف ، فيه  
لطف ، وشفقة ، وكأن صفى ومولائى أدرك ما حل بى ، فانتبى بمسح يده  
شعرى ، هدأت روحى ، وراق بالى ، وعدت أسافر عبر التجلى ، رأيت ولد  
حميد يكتب خطاباً إلى أبى ، ورأيت الخطاب يصل ، وموظفاً لا أدرى اسمه  
يقراً لأبى ، رأيت ارتباك أبى وسروره واختلاجات روحه وارتعاشات ملامحه ،  
لم أطل النظر ، إذ ألقى سيد الشهداء بطمأنينة محورها اننى سأراه كثيراً فيما بعد ،  
وسأتملى منه ، رأيت حيرة أبى عندما لا يهتدى إلى الطريق الأمثل للتعبير عن  
انفعالاته ، وعز علىّ أن أراه مرتبكاً فناديته - خطوات تجاهه ، لكن سيد  
الشهداء حاشنى برقة ، وحزم ، ما من فائدة ترجى ، الاتصال مقطوع ، الولوج  
محال ، قلت يا أسنى ، ورأيت أبى يملئ خطاباً على شخص لا أعرفه ، ويطلب  
من أمى ، ومن خالى ، ومن جدتى ، أن يسمونى بعبد الرؤف . رأيت أمى  
تحتضننى ، ورأيت جدتى تتلو التعاويذ ، تمسك بعروس ورقية تثقب مكان  
العينين بإبرة ، ثقوباً متتالية ، كل وخزة فى عيني إحدى النسوة الحاسدات ،  
رأيت نفسى أتقياً ، وكنت ضامراً ، نحيلاً ، ارتجف ، وتلفنى رعشة ، اخذنى  
قلق واشفققت ان يحل بى مكروه ، انتهيت إلى ابتسامة شفيعى ، فأدركت اننى  
أعيش ، وتعجبت ، كيف أخاف على هذا المولود الذى هو أنا وأنا هو أن

يمّت ، رأيت أُمّي تبكي ، وأدركت أنها تذكر ولديها اللذين رحلا قبل مجيئي ،  
 رأيتهما تحشى الفقر والكل ، هممت أن اطمئنها ، أن أقول لها انني سأعيش ،  
 كدت أنطق ، ثم تذكرت فصمت ، تذكرت قول حبيبي في الديوان ، لكل  
 شيء زمان ، تقول أُمّي : « اكتبوا إلى أحمد ليختار اسما غير اسم عبد الرؤوف ،  
 لو استمر يحمل هذا الاسم فلن يعيش .. » ، تطمئنها جدتي ، لكنها تصر ،  
 هكذا أنبأتها الرؤيا ، لم تشأ الافصاح ، لكن الولد سيضيع منها ، « اكتبوا إلى  
 أبيه » ، رأيت أبي يتسلم الخطاب الثاني ، ثم يصغى إلى سطره ، ورأيت يملئ  
 الرد ، ويطلب منهم أن يسموني جمال ، لم يفكر طويلا ، إنما ورد الاسم على  
 خاطره ، ورأيت الشخص الذي أراد أبي أن يطلق اسمه عليّ ، شاب من أقاربه  
 الأقربين ، طويل ، ممتلئ ، يسكن بيتا قريبا من النيل ، ويدرس في كلية  
 الحقوق ، مات بعد ولادتي بسبعة شهور ، رأيت أبي يبيكه ، ويدكرني لحظة  
 مواراته التراب ، ويعود من القرافة إلى الحسين ، ويشترى لي جلبابا ، وطاقيّة ،  
 ورطلاً من الحلوى ، ويرسلها إلى البلدة مع مسافر ضرير ، رأيت أُمّي راضية  
 هادئة البال ، تهدهدني ، تغني لي : « نام نام وأنا أذبح لك جوزين حمام » ،  
 كنت ملفوفا في خرق سود ، لم أستطع أن أرى وجهي ، أو ملاعبي ولم أعرف ما  
 بي ، وان خممت انني اعاني ضيقا ما ، ولم أعرف ابن كم شهر أنا ، ثم شغلت  
 عن رؤيتي لنفسي بالاستفسار عن النساء الثلاث اللواتي حضرن ميلاد أبي ،  
 وعرفت انهن رحلن منذ زمن بعيد ، وان أُمّي لاتذكرهن ، لا تعرفهن ،  
 وشغلت بالمسافة الفاصلة بين بقعة الأرض التي لامسها رأس أبي ، والبقعة التي  
 لامسها رأسي ، وكانت مفروشة بالنبات الأخضر ، فكانت سبعين ذراعا  
 قديما ، تصمت أُمّي ، أدرك انني نمت ، تميل عليّ ، تقبلني ، فيعاودني حزن  
 في وقفتي ، لكنه حزن غثيت ، يكاد يعصف بي ، تطرق رأسي ، أخطو تجاه  
 سيد الشهداء مبتعدا عن أُمّي التي تحملني نائما وعلى ملاحظها استسلام أمره

عجب ، يرت حبيبي رأسي ، فيزداد شجني ، ويحت لي التأسى ...

### حقيقة ..

« .. لم ير أبى لحظة ميلادى ، ولم أر لحظة غيابه الأبدى ، وما بين القوسين سر غربتنا .. »

### تجلى السفر ..

.. لا نزال فى سفر دائم منذ نشأة أصولنا ، إلى ما لانهاية له ، إذا لاح لك منزل تقول فيه ، هذا هو الهدف والغاية ، ثم تفتح عليك منه دروب وطرائق أخرى ، ما من منزل تشرف عليه إلا وتقول ، هو نهاية المقصد ، وإذا دخلته لا تلبث أن تخرج منه راحلاً ، كم سافرت فى أطوار المخلوقات إلى أن تكونت دما فى أريك وأمك ثم اجتمعنا من أجلك عن قصد لظهورك أو غير قصد ، فانتقلت منيا ، ثم انتقلت من تلك الصورة علقه ، إلى مضغة ، إلى عظم ، ثم كسى العظم لحما ، ثم أنشئت نشأة أخرى ، ثم أخرجت إلى الدنيا فانتقلت إلى الطفولة ، ومن الطفولة إلى الصبا ، ومن الصبا إلى الشباب ، ومن الشباب إلى الفتوة ، ومن الفتوة إلى الكهولة ، ومن الكهولة إلى الشيخوخة ، ومن الشيخوخة إلى الهرم ، ومن الهرم إلى البرزخ ، فاثمة سكون اصلا ، بل الحركة دائمة فى الدنيا ليلا ونهارا ...

### وصل السفر ..

.. كأن استاذى ، وشاهد أيامى ، أدرك ما بى ، وما جال بخاطرى ، وما راودنى ، فتوقفنا فى الصالة العلوية لمستشفى دار الشفا بالعباسية ، أعرف اليوم

واللحظة ، ليست عنى بقصية ، الطابق رابع ومخصص بأكمله للولادة ،  
رأيت نفسى ارتدى حلة رمادية ولى من العمر واحد وثلاثون عاما وستة شهور  
وتسعة أيام وأربع ساعات ونصف ، اقف فى الممر المبلط ، لا يصلنا أى  
صوت من داخل الغرفة المعزولة ، يقف والد زوجتى صامتا ، كذا شقيقها ،  
ولم يكن أبى حاضرا ، كأن الزمن تقدم به ، ومنذ حول مضى فى الدنيا  
غريبا ، أو مضينا نحن عنه فى الدنيا غرباء ، ومع أن هذا لا يصح ، ولا  
يجوز ، لكنه أمر وقع ، ولا حيلة لى الآن إلا أن أهيم ، أنالم وأسمى ، أنجلى  
وأسافر وأعرف الغربة وأعانى لياليها الدوامس ، وأغرق فى مجورها الطوامس  
أعانى ثقل الشوق الذى لافائدة ترجى منه ، ويأسرنى الفقد الذى لا راد له ،  
وأذوق مر الفراق الذى لالقاء بعده ، والنأى الذى لا وصول يليه أو ينهيه ،  
وأنحسر على ما انقضى وما فأننى بلا فائدة ترجى ، لو عرفت ما عرفت  
لسمعت وما تكاسلت وما توانيت ، ولما ارتكبت ما ارتكبت ، لكن أنى لى  
بمعرفة المصير ، كنت جهولا ، عجبولا ، خلق الإنسان من عجل ، لم يتبق لى  
فى الأزمان المغبرة إلا أن أنجلى ، وأسمى ، وألوذ بشفاعه حبيبى ، لعله  
يرضى ، لعله يخفف ، لعله ينجبنى ، رأيت الباب يفتح والطبيب يخرج ، يبدو  
هادئا ، يتحنى بى ركنا ، يقول إن الولادة طبيعية ، وأنه اضطر إلى اجراء  
جراحة بسيطة لن تترك أى أثر بالمرءة . يقول متداركا ، مبروك جاءك ولد ، ثم  
يقول الأتعاب ثمانون جنيا ، وعشرون أجرة تخدير ، رأيت يدى تمتد  
بالمظروف الذى يحوى النقود ، يقول شكرا ، ثم يمضى ، تمر دقائق قبل خروج  
المرضة البيضاء تحتضن إلى صدرها لفافة ، تتوقف أمامى ، تطلب من شقيق  
زوجتى أن يغلق النافذة ، الهواء بارد ، تزيح طرف اللفافة ، أرى عيني  
تهدقان إلى ابنى المولود ، مستطيل الرأس ، مغمض العينين ، رأيت لحظة

المواجهة بيني وبين ابني ، راعني أنه يشبه ابني شبيها شديدا حتى لكانه نموذج مصغر لوجهه ، كان مغمض العينين ، تمسك الممرضة انفه ، يصرخ مرتين متعاقبتين ، تغطي وجهه ، تقف منتظرة ، رأيت يدي تمتد بالحلاوة ، خمسة جنيهات ، تمضي إلى غرفة المواليد الجدد ، اليوم خميس ، التاسع من ديسمبر عام ستة وسبعين وتسعمائة وألف ، ما بين مجيء ابني إلى الدنيا وبين ميلاد شفيعي ودليلي الحسين ، اثنان وتسعون وثلاثمائة وألف سنة هجرية ، وما بين مجيئه وميلاد جبال عبد الناصر ثمانية وخمسون سنة ميلادية . وما بين مجيئه وميلاد أبي مقدار لا أعلمه من السنين والشهور والأيام ، نظرت إلى محي وإمامي ، ابتسم برقة وحنو ، يهز رأسه وكأنه لا فائدة من محاولتي ، هل كان أبوك يعرف مقدار عمره ؟ قلت لا ، هل حاول أحدكم معرفة ذلك ؟ قلت لا . قال ، كيف ستعرف ذلك الآن ولماذا ؟ ولم أتكلم لأنني لاحظت لوماً أو ما يشبه ذلك في نبراته ، لهجة من يعرف ولا يريدني أن أعرف ، تجلت لي لحظة ميلاد أبي ، ولحظة ميلادي ، ولحظة رؤية ابني لأول مرة ، رأيت نفسي أوجد ثلاث مرات في ثلاثة أماكن ، اتلقت ببصر واحد ، وأفهم بعقل واحد ، لم أشأ أن أثقل على صفيي ، فسألت نفسي بنفسي ، هل تتشابه الملامح في لحظات البداية ، ثم تختلف عندما يبدأ السفر ، ونفترق في كل مرحلة ، فلا يتبقى إلا الشبه الخفي ، غير المرصود ، الذي لا يعيه عقل ، حتى تتلاشى تماما مع أقوال العمر وحلول الهرم ، لماذا لم أهدأ ، ولم يسعفني مولاي ؟ وتردد داخلي : هذا من أسرار السفر ، أدركت أنه ما من موضع لإجابة ، رأيت نفسي لم أفارق الطابق الرابع ، الردهة خالية ، ولا فنة صماء تطلب الصمت حرصا على راحة المرضى ، ورائحة مطهر طبي ، وسكون في ضوء غسقي فخشعت ، وانتهت إلى صوت غريب يحدثني بلغتي ، نبراته

غريبة ، وإيقاعاته عجيبة ، أذكرت صدوره من أحد الأحجار المصفوفة في جدار الطابق الرابع ، يقول لى إنه قبل أن يؤخذ ، وتشذب حروفه ، قبل أن يضعوه في هذا الجدار كان ملقى في حقل قريب من المكان ، كانت المنطقة كلها حقولاً خضراء ، قيل أن تجتث وترصف بالأسفلت ، وتقوم المباني ، وهنا تحولت الموجودات فرأيت الحجر ملقى على مقربة من سكة حديدية ، وأعمدة تلغراف ، وسماء منبسطة ، والوقت ليس بليل ، وليس بنهار ، ورأيت أبى قادما من أقصى المدينة يسمى . رأيت متعبا ، حواف جلبابه متهلة بتراب ، بدا فتياً ولم يمس عمره ، ولا في أى السنين هو ، وأن عرفت أنه بلا مأوى ، وأنه في أيامه الأولى بالعاصمة ، وأنه لم يعرف بعد شوارعها ، وانحاءها ، وحاراتها ، ودروبها ، وأنه لكى ينتقل من مكان إلى مكان فلا بد أن يسأل ، وأن يستقصى ، وأن يستوثق ، وأن يبرز العناوين المكتوبة ، أذكرت أنه يقصد أحد ابناء البلدة في الضاحية القرية ، وأن أمامه وقتاً طويلاً ، رأيت ينظر حوله ، رأيت حيرته ، حيرته الخاصة ، المنبعثة من ملامحه ، ومن شقائه ، ومن غلْبه ، يتوقف فجأة أثناء سيره ويتلفت حوله كأنه يرجو العون من خفى لا يُرى ، يقول « آه يا بوى .. » . يتمدد ، يسند رأسه إلى الحجر ، بعد لحظة يضع ذراعه تحت رأسه . ذات الحجر الذى حدثنى من موضعه في جدار المستشفى الذى ولد فيه ابنى ، تجليت داخل التجلى ، سافرت خلال السفر ، ورحلت إلى الرحيل ، بينا الحجر يكرر برتابة : توسدنى أبوك ، توسدنى . نظرت إلى مخلصى ، بدا صامتا ، حتى اخشعنى صمته وأقعدنى سكونه ، وخطر لى ، كيف رأيت ما رأيت ، ولم أر لحظة هو ..



## تنبيه ..

لا تطلبوا المولى الحسين بأرض شرق أو بغرب  
ودعوا الجميع وعرجوا نحوى فشهد به بقلبي

## السفر القصي ..

.. هذا سفر صعب ، وما فيه تلميح لا تصريح ، وإشارة لا إفصاح ،  
اليوم هو الخامس من شعبان ، السنة الرابعة للهجرة ، امرأة تحدثني ، لا  
أعرفها ، تقول إن فاطمة الزهراء أولدته بعد حول من مولد أخيه الحسين ،  
فجاءها النبي ﷺ وقال : هاتى ابني ، قدفعته إليه وهو ملفوف بمنزقة  
بيضاء ، فاستبشر به ، واذن في أذنه اليمنى ، وأقام في اليسرى ، ثم وضعه في  
حجره ويكى ، فقلت ، فذاك أبى وأمى يا رسول الله مم بكأوك ؟  
قال : أبكى لما يصيبه بعدى ...

## أسفار الميلاد ..

.. لم أسأل ولم استفسر مع أن الخطوب كثيرة ، والمسائل عديدة فلا  
حصر ، لكنني خفت ان اضايقه ، أو أخالف له أمرا بدون قصد ، تبعته  
كظله عندما واصل السفر ، وبعد حين رأيت لحظة ميلاد زهرة من شقائق  
النعمان ، ورأيت لحظة انشقاق بيضة في عش صقريقع فوق ذروة . ورأيت  
لحظة موت حوت معمر ، ورأيت لحظة بداية الغمام في الأعلى ، ورأيت  
انفلاق حبة قمح ، ولحظة انخصاب نحلة ، رأيت ميلاد جمال عبد الناصر في  
حجرة رمادية ببلدة صغيرة نائية ، ورأيت لحظة إخصاب بويضة داخل رحم

امرأة في مدينة شهباء ، مبانيها بيضاء ، في أقصى اقليم الشام ، رأيت النطفة  
ثم العلقه ثم الجنين في أطوار ، ورأيت الأب يقول بعد الميلاد بدقائق ، سموها  
« لور » ، التفت إلى ولي ومرشدى متعجبا ، أجنبي باختصار سيكون لك  
شأن معها في التجليات المستقبلية ، كدت اتعجب ، كيف سألقاها ، وهي  
من أقليم بعيد ، وما من فرصة بادية ، لكنني لم أسأل ، رأيت تكور واكتمال  
كوكب بعيد ، رأيت لحظة فناء نجم خارج المجرة ، رأيت النجم إذا هوى ،  
لحظة ميلاد البرق ، وتفجر الشرارة ، ورأيت جنين سنبله ، ميلاد اللبن في  
تلافيف الضرع ، رأيت ميلاد الندى ، ظهور الموجة لحظة اكتساب اللون  
لصفاته ، الأحمر للأحمر والأزرق للأزرق والأصفر للأصفر ، رأيت ميلاد  
فكرة ، مجيء معنى ، رأيت ميلاد الفراق ، واللقاء ، وارتجافة الفقد ،  
تدفقت الرؤى ، اغمضت عيني عندما توهجت التجليات ، لا عهد لي  
بذلك ، تمنيت الفرار من تلك الأسفار ، لكنه شد على يدي ، وانتظر  
فانتظرت ، حتى خف عني ذلك الذي روغي ، وعندئذ مسكت على  
أنفاسي ، وعدت هادئا ، قريرا ، كأني غريق بعد النجاة ، كأني مولود  
لتوى ، ما طمأنني وقوفه إلى جوارى ، وشده لأزرى ، رأيت يملأ أفق المبين ،  
ليس على بضنين . خطر لي التماس الصفح الجميل لو انني اخطأت بدون  
قصد . لكنه هدأني ، فسطمت من الأذى ، استسلمت وتأدبت ، وسرحت  
في كل ما رأيت .. وإذا به يقول بخنو : تجلد فأمامك أسفار طويلة ..

### لطيفة شعرية ..

فقلت اخلاي هي الشمس ضوءها  
قريب ولكن في تناولها بعد

تجلیات الأسفار  
وَمِنْهَا  
أسفار الغزبية

### حقيقة

إني من الراحلين أبداً ، فليس لي استيطان أصلاً ..

### دمعة

يارب لم نبك من زمان  
إلا بكينا على زمان

### سفر الابدال

تجلى لي أبي طفلاً يحبو ، ثم طفلاً يلهو ، في أى زمن ؟ ما موقع اليوم  
بين الأيام والسنة بين السنين ؟ هذا ما لم أعرفه وما لم أقف عليه ، لم يطلعني  
شفيعى ومولاى ، قدرت تقديراً لكننى لم أستطع أن أحدد ، ابن ثلاثة ؟  
أربعة ؟ ربما يدنو من الخامسة

في هذه الأسفار أثناء مواجهة أبى وأحبابى وغير أحبابى سألنى أنواعا  
وأنواعاً ، فواجهة من حيث اى أراه وأنجرى من حيث إنه يرانى ، ومقابلة  
من حيث إني أراه ويرانى ، مرة أأتس به ، ومرة يأتس بى ، ومرة نأتس

معا ، ومرة يوحشني . رأيت مريضاً ، أمه مهمومة ، تعلق إلى رقبته حجاباً  
مثلاً ، ترجو شيخ المسجد أن يقرأ له ورداً وأدعية ، تطيل النظر إلى وجه أبي  
مخطوف اللون ، شاحب الرواء ، تخشى أن يكون الجن قد أبدلوه في الليل  
عندما تركته وحيداً ، أبدلوه بطفل عليل من عندهم ، وأضفوا عليه ملامح  
أبي ، تجيئها الجدة نجمة التي تجاوزت المائة ، نبت لها الأسنان الخضراء ،  
تزوجت من جني مؤمن في صباها ، لذلك لم تقترن بالرجال قط ، تنصحها  
بحمل أبي إلى الساقية المهجورة ، تضعه بجوار بثرها الجافة ، وعجلتها الحشبية  
المكسورة وأن تقف ضارعة ، متوسلة بأصحاب الكرامات وأرباب الطريق ،  
ترجوهم مساعدتها على استعادة طفلها الصحيح وأن يأخذوا ولداهم المعتل  
السقيم ، وإذا استحال ذلك فالعوض على الله العلي القدير ، وليأخذوا  
البديل ، تمضي جدتي ، بقلب داعم تترك أبي وحيداً . لا يعي هجره ،  
يضمده الليل والسكون ، تتردد حوله أصوات الليل الخلوي الغامض ، خفت  
على أبي أن يأكله الذئب أو يختطفه بعض السيارة من الغجر الرحل الذين  
يعبرون القرى وعيونهم على الأطفال وما خف حمله ، وقفت إلى جوار جسمه  
الضامر ، رجوت مولاي أن يؤنسني ، فاستجاب لي ، قطعت الليل بطوله ،  
لكنني قرب الفجر والنجوم تتناقص في السماء وملامح النخيل تتحدد ،  
اختلط الزمن عليّ ، وتداخلت الرؤى ، واشتد التجلي فرحلت إلى عدة  
أماكن في وقت واحد ، نزلت مدناً متباعدة في آن معا ، رحلت إلى الأزمان  
المختلفة ، فكنت أرى شوارع المدينة الواحدة عند بداية انشائها ، وأسمع  
ضجيج حركتها بعد قرن من زمانها ، صرير باب ، تشقق جدار ، خرير  
ماء ، وصياح إنسان ، ويعار الشاة ، وخوار البقر ، ونهيق الحمار ، ضجيج  
المواكب ، زئير لجموع في أزمنة الاضطرابات ، رأيت الأوقات الحشنة ،

والفترات الآمنة ، تشعبت ، تفرقت . منى رحلت إلى جهات متعددة ، كآنى  
قسمت إلى عدة أشخاص ، يحركهم عقل واحد ، ويرون الموجودات بعينين  
اثنتين ، ويتكلمون بلسان واحد ، استمر ذلك ، ثم تملكت ، وتجمعت ،  
علت بعد أن شردت ، كنت أعى ذهابى فى رجوعى ، وإيابى فى ذهابى ،  
أرى ما سافر منى يأوى إلى ، وما رخل منى يستقر عندى ، حتى تم اكتمالى ،  
فتحت عيني ، فإذا بالصبح ساطع ألقى ، أبى ليس فى مكانه ، فزعت ،  
أخذتنى الرجفة ، وتملكنى الهدة ، نجيء أمه من بيتها تسعى . رأت مكانه  
خاليا ، لطمت ، عاطت ، شقت ثيابها ، وعندما مالت لتهيل تراب الأرض  
فوق رأسها ظهر أبى ، خرج من بين أعواد الذرة ، بدا ضاحكا ، صحيحا ،  
موردا ، كأن لم يمسه أذى ، ليس به مرض ، ذهب عنه العلة ، ضاحت  
أمه تسأله ، أين كان ؟ ارتمت عليه ، تحسسته ، حملته ، هذا قلبها ، وبردت  
نارها ، لم تفض إلى إنسان باستجابة الجن لها ، وإعادتهم طفلها الصحيح ،  
غير أنى لاحظت ما لم تلحظه هى ، رأيت تغير خطوه ، يمشى بميل إلى الأمام  
بينما يلوح ظل خفيف لمرج ، وهذا لم يكن به ، ورثناه عنه ، انتقل إلى  
ابنى ، وابنتى ، وأحفادى من بعدى ، ثم تجلى لى أبى فى فناء البيت ، تقعد  
أمه مفتوحة العينين ، لكنها لا ترى ، عمياء ، متى جرى ذلك ؟ لم ألتق  
جوابا ، يبدو أبى فى السادسة أو السابعة ، عرفت أنه يتيم ، وأنه لا يذكر  
ملايح أبيه الذى رحل فجأة تاركا أباه ابن ثلاثة أعوام وعدة شهور ، وهنا  
سافرت برجمة إلى ليلة نائية ، جدى شاحب ، متعب ، عاد بعد أن قطع  
مسافة طويلة مشيا ، لم أعرف الغرض من مشيه ، دخل والعممة هادئة ،  
والنجوم بعيدة ، قام ثم قعد ، ابتعد ثم اقترب ، نظر إلى السماء القصية ، إلى  
نجوم ثلاثة تقع على خط مستقيم ، عندما يتحرك موضعها إلى الشرق يصبح

الفجر واجبا ، لكن النجوم الثلاثة لا تبتعد كثيراً عن مركز السماء ، يروح جدى ويحيى ، يأبى دخول الغرفة التحتية حيث تنام جدلى وإلى جوارها أبى ، يقعد فى الرحبة المكشوفة ، يسعل مرة ، ثم مرة ، ثم مرات ، يهر جسدته حتى ان سعاله يوقظ جدلى ، تتساءل مخضوضه عما به ؟ يقول إنه متعب ، وإن صدره يؤله ، تخاطبه من داخل الغرفة . تطلب منه أن يدخل . الليل بارد ، يقول إنه يتطر حلول الفجر ، تسأل جدلى بينا سعاله بين ثم بين ، هل أغلى لك ورق الجوافة ؟ سعاله يتقطع ، كأن شيئاً يتعثر فى حلقه ، عرفت أن صوتها يبدو له بعيدا ، وان طنيناً يبدأ ، وأن داخله يرق ويهوى فى بئر بلا قرار ، وأنه غير قادر على الرد ، وأنه يردد بلسان مثقل ... خلاص ... خلاص ، وان آخر ماورد على ذهنه من صور صورة ابنه الذى هو أبى ، تخرج جدلى ، تحيط جدى ، تصرخ ، تعول ، ولبت نظرى شطر أبى ، مستغرق . نائم ، يحلم بوقيد القرن ، ورائحة جلود القرب التى يحملها السقاءون على ظهورهم متفحة بمياه البئر ، غير أنه ظامئ ظمأ شديداً يحمله أبوه ، يستعد ليسقيه ، غير أن رجلا غامضا يصرخ من بعيد ، فيغدو أطفال كثيرون .. يستيقظ مفزوعا ، نظرت إلى يمينى ، رأيت مولاي ، شفاقاً ، رهيفاً ، أبديت الرغبة بصامت نطق فأذن لى ، عندئذ بدأ معراجى إلى منزل الأحلام ..

### سفر خاطف

.. رحلت إلى حلم بعيد لأبى فى ليلة لم أدر موقعها من طفولته ، لم أعرف موقع المكان الذى يتمدد فيه . كنت بمفردى لكننى متصل بشيئى ، تغيرت

الألوان والموجودات ، وأصبحت حى القلب ، فطنا بمواقع الحروف  
والألفاظ ، ممسكا بجوهر المعاني ، رأيت نفسى ، وكنت أدرى أننى الواقف فى  
بحال رؤيتى ، رأيت ما فوق وما تحتى ، ما يحيطنى ، تبدل فجأة وجهى ،  
أصبح وجه جدى ، لم أروع ولم أفزع ، لأننى كنت أعى أن الواقف هو أنا  
وان تبدلت ملايحى ، أو تغير حجمى ، أو تلاشى وجودى المادى ، شغلت بما  
تيسر لبصرى من المكان ، النبات أخضر ، وصحراء قريية ، خط من بيوت  
متضامة ، كل بيت من أربعة طوابق ، أبى فى شرفة الطابق الثالث ، ملائحه  
تراوغنى ، فأراه طفلا ، ثم شابا ، ثم هرما ، ثم تتداخل مراحل العمر .  
سألنى :

أنت من ؟ .

فقلت :

أنا بحال ..

فقال :

بحال من ؟ .

فأجبتة :

بحال .. الذى سينبت من صلبك وسيكون ابنك ..

بدا حائراً ، لا يفهم ، أدار ظهره لى بعد تحديق ، وإذا به يقف على  
شاطئ بحر عريض بلا آخر ، بحر متوحد الزرقة كأنه مرآة ، يمسك جفنة  
معدنية منقوشة ، يملؤها بماء البحر المالح ، يقلف به بعيدا ، يتحول الماء إلى  
بخار يتصاعد إلى عمق الكون ، تستمر حركة يده ، أدرك أن سنين طويلة  
مرت عليه ، يترج ماء البحر ، سألتة ..  
عم تبحث ؟ .



التفت الىّ ويده لا تتوقف ولا تكف ولا تن .. قال عما ضاع مني  
لم أدر كم انقضى ، غير اني سمعت الأسماك والحيتان والأصداف  
والشعاب وسائر مخلوقات البحر تستجير منه وتستغيث : لو استمر سيجف  
البحر ، وتنكشف القيعان ، وتنتفى الحيوانات ، تنهد البحر مضطرا ، التي بين  
يدي أبي بما ضاع منه ، هزعت لأعرف ، لكن حيل بيني وبين ذلك ،  
استدار بعد حين فإذا يحسده ضامر ، وعليه تعب وغبار أيام ثقيلة لا يمكن  
نفضه ، قلت : عندما تغيب ستمضي في نفس ساعة رحيل أيلك ، ستقول  
نفس الكلمات ، لكن لن توجهها إلىّ لأنني لن أكون إلى جوارك ، انتبهت إلى  
انني أحاوره بدون كلام ، بمجرد النظر نتحدث ، ليس بيننا كلام معتاد ،  
والاصطلاح بالنظر أصلا ، كنت إذا نظرت إليه علمت جميع ما يريد  
مني ، وإذا نظر إلىّ علم جميع ما أريده منه ، فيكون نظري سؤالاً ، ويكون  
نظره جواباً ، وقد يكون نظري جواباً ، ونظره سؤالاً ، مني إليه تنتقل  
أحاسيس جمّة ، ومشاعر تضيق عنها ألفاظ الدنيا ولغاتها ولهجاتها ، قال لي ،  
وردد ..

لكنني لا أعرفك ...

نظقت بالنظر الأسيان ..

أنت لم تنجبنى بعد .

صمت عني ، آذن سفرى بانتهاء ، انسحبت ، تراجعت بدون خطوط ،  
يعبرني غمام سابح ، ندف فوقها ندف ، كنت فيما يبدو ثقيل الوطأة على رؤياه  
في منامه ، استيقظ مكروش النفس ، حزينا ، رأيت الإمام الحسين إلى  
جوارى ، وكان أبي في حدود الثلاثين أو الخامسة والثلاثين ، هكذا قدرت ،  
يرقد في بيت غرب عنه ، عرفت أنه ضيف ، وأنه سيمضي في صباح الغد ،

إلى أين ؟ ، حجب ذلك عني ، عرفت أنها المرة الأولى التي اقترن فيها بأبي قبل أن ينجيني ، عرفت انني في هذه الفترة من عمر الدنيا كنت ذرات متفرقة ، متوزعة ، وعناصر شتى ، بعضها ولج داخله ، وبعضها في سبيله إليه ، وبعض لم يستدل إليه بعد ، عرفت أن آلاف المواضع احتوتني ، وأن شيئاً مني ما زال قصياً ، نائياً ، بعيداً عن التحقيق ، رأيته بعد استيقاظي يذل محاولة لتذكر ملاعبي ، رسمي أو اسمي ، لكن تفاصيل الحلم تبددت من ذهنه ، كنا اسمي الذي نطقته ، لكن الحلم ترك احساساً معها أقرب إلى الكدر ..

انتهى معراجي الخاطف ...

## تلقين ..

.. لما كان العالم أكرى الشكل ، لهذا يحن الإنسان إلى البداية ، النهاية متصلة بالبداية ، لا بد من نهاية وإلا ما كان ثمة بداية ، أول النشأة الإنسانية رحم ضيق حيث لا هواء ولا حروف ولا كلم ، وآخرها قبر حيث لا ظل ولا رؤى ، أولها يتمدد على الظهر رضيعاً ، وقرب نهايتها يرقد على الظهر هرماً ، عاجزاً ، أولى الخطى مرتجفة ، مترددة ، وآخر الخطى مرتعشة ، واجفة ، رقبة الوليد مثقلة بالرأس ، تهتر ، يسيل لعاب القم ، ترتجف الرقبة العجوز . وأيضاً .. يسيل لعاب ، في الطفولة تلقى الوحدة فيبكي ، في الهرم تشد عليه الوحدة فيأسو ولا يبكي ، أولها ظهر منحني كذا آخرها ، عند الخروج إلى الدنيا لا يدرى بشر ماذا يعقل المولود ؟ وعند الخروج من الدنيا لا يدرى إنسان ماذا جال بعقل الراحل وأى صور رأى ، أى فكرة طرأت ؟ هكذا

تلتحم النقطة بالنقطة ، تتصل الدائرة ، ويكتمل الشبه بالعالم الأكرى .  
فتعلم !! .

## سفر الموجودات

تدفق سفرى بصحبة مولاي عبر حجب وفراغات مجهولة لى ، تعجبت  
إذ يشمل الديوان هذا كله ، عرفت اننى على صلة بسائر الموجودات ، سمعت  
بداءات الأغصان ، وحوارات الأحجار ، وهسهسات النجوم ، ولغيات  
الندى ، ولهجات الرياح ، وصريخ النيازك ، واستغاثات الشهب ، وأنين  
الذرة عند انشطارها ، واصداء تمدد الكون النالى ، كنت أفهم مايلفظ وما  
يقال ، تتقرب الموجودات من أنا برفقته ، تناجيه ، تدعوه ، تؤنسه ، تبدى  
الاستعداد للبوح ، للنطق ، حدثنى جدران البيت الذى أقام فيه أبى مع أمه  
العمياء ، كلمنى الجدار الشرقى عن تحذيرات أمه المتكررة ، ان يتبه إلى  
عمه ، أن يأخذ حذره منه ، إنه ينبغى به ضرراً ، حدثنى الجدار القبلى عن  
لطفها عليه إذا خرج ليملاً أو ليقايض بائعاً متجولاً على شىء كأن يستبدل قدح  
قبح ، بحفنة ترمس ، حدثنى صومعة القمح والفرن ، والمصطبة الأمامية عن  
وحدة جدتى ، عن خشيتها الليلية ، عن قيامها ، وتحسسها الطريق إلى ابنها  
الذى هو أبى ، عن شمها لرائحته ، اصغائها إلى أنفاسه ، ثم تلمسها طريقها  
إلى الباب ، اغلاقه بالضبة والمفتاح ، واطفاء اللمبة الساروخ حتى لا يستدل  
غريب أو قريب على مكان نومها ، حدثنى وصداء يولى : تتبدل الحال .  
بالحال تم نزل صمت ، ظل بصرى مشدودا إلى جهته ، إلى الفراغ المؤدى  
إليه ، حتى أدركت ضياع الأثر ، احتوى الموجودات صمت عجيب لا عهد  
لى به ، ثلجى قائم ، كأن أطراف الكون استجابت لشجنى الشفوى الذى

مبعثه خفى عني ، في غماره أطلت على نخلة من الباسقات المورقات ، همت إلى بنغم طيب فيه أبدية ومحايدة وسر عجيب ، حدثني عن أبي ، بدأت أرى ما تفضي به إلي ، رأيت أبي طفلاً ، قدرت انه ابن عامين ، لم أسأل عن عمره لأنني ايقنت من استحالة الرد عليّ لما واجهته من صمت عني بهذا الصدد ، وان لم تن رغبتى ، اضمرت النية في التوجه بفضولي إلى شفيعى ، إلى رئيسة الديوان عندما تحين لحظة قد تكون ملائمة ، لعل وعسى ، رأيته مرحاً في الأرض ، يلعب أمام جدى ، وهنا طلبت الرحيل المباغت ، فرأيت أبي مولوداً تهدده أمه ، تلاعبه ، تناغيه ، تناديه بألفاظ المحبة ، رأيت لسانه صغيراً ، رقيقاً ، عيناه منتفختان لم تتخلصا بعد من زنقة الولادة ، تزايد أساى ، وهن غصنى ، وتضعض قلبي ، ما أوسع الفارق بين ما أرى ، وبين وجه أبي الذى ودع به الدنيا ، الوجه المثقل بمواقع السنين والأيام ، بالغضون ، بالحنين الذى لم يرتو ، القلب الذى لم يشبع ، والتعب البادى حتى في لحظات سروره ، لمت نفسي ، وعنت عمري ، لأننى عايشته طويلاً ، خبرت لحظات ضيقه ، واطلعت على منابع آلامه ، ولم يدر بخلدى أنه كان طفلاً يوماً ، وأنه هدهد ، وأنه لوعب ، ودوعب ، التمسست العذر ، ومن هو مثلى ليس له إلا التماس العذر بعد أن فات الأوان ، ثقلت اعذارى فكتمت عني ما بي ، رشحت عيني الوسنى فأخفيت دمعى في أغوار حلقى ، حنت النخلة على ، مالت بجريدها العالى حتى لامسنى . قالت لى الشواشى : لا تحزن ، ستعلم عدد السنين والحساب ، خفف هذا عني فأنست بعد وحشة ، رأيته فارعة لا تهتر إلا في الليالى العاصفة ، قرينتا مسورة بالنخيل ، رحل بصرى إلى الموضع الذى احتز فيه رأس سيد الشهداء . رأيته مضمدا بالنخيل ، حدثني نخلة أبي : لك عودة إلى كربلاء ، حدثني عن موت

جدي ، وقيم أبي ، وطمع عمه ، واستناده إلى الجزع المتين ، وتخطيطه التراب بغود قش ، وتفكيره في الأرض التي ورثها أبي ومقدارها فدان ونصف فدان ، وأربع وعشرون نخلة موزعة على البلدة ، أذن لي بالرحيل الخاطف ، فرأيت نفسي أمشي مع خالي عند منحني يتز راحة التين العسلية . وفضاء غروبي تتخلله دقات وابور الطحين ، مكتومة ، تتوحد بالفضاء الصامت الغرب المؤدى إلى المجهول ، يتوقف خالي ، يشير إلى نخلة بين النخيلة : هذه نخلة أبيك ، رأيت جزءاً من زمني المولى ، نصحب أبي ، أنا وأخى الأصغر ، نمشي بين بيوت البلدة ، يظهر عم أبي ، قصير القامة ، نحيفاً ، عمامته كبيرة ، نراجع ، تنواري خلف أبي ، لا نعد أيدينا ، إذ نزور البلدة لا نذهب إلى أهل أبي وناسه ، لانقطاعه عنهم منذ زمن ولساعتنا أنهم أرادوا به الأذى ، لكن أى أذى ؟ وكيف ؟ هذا ما لم نخط به علماً ولم نعرفه ، رأيت أبي راجعاً لتوه من قريتنا ، أطلت التحديق فرأيت عمرى في حدود الثانية عشرة ، يحكى أبي أخبار سفرته ، ثم يصمت قبل أن يقول ، إنه باع النخلات ، تسأل أمي : ألم يكن ممكناً رهنها ؟ يقول : لم يقبل أحد والمدارس اقتربت والأولاد في حاجة إلى مصاريف ، وملابس جديدة ، هل يعقل أن يذهبوا بملابس السنة الماضية ؟.. عدت إلى النخلة الوحيدة القاهرة وكنت مقدد الأحران ، أقبلت عليها ، تلك تمت إلى أبي وإن لم تعد ملكاً له ، تلك عانى من أجل الاحتفاظ بها ما عانى ، ثم باعها لينفق من ثمنها علينا ، أطلت النظر إليها ، مددت البصر ، وهنا نظر إلى إمامي الحسين . فهمت عن صمته ، يطلب ألا أسرع ، أن أحذر العجلة ، إن الإنسان كان عجولاً ، عدت اصغى إلى النخلة ، حدثني فقالت إنها شهدت أبي من الأعلى يعيش مع أمه العمياء بعد رحيل أبيه أربع أو خمس سنين من عمر الدنيا ، كانت أمه تحشى أقاربه ، وتحاف

الأيام الدانية فتدخر المال القليل ، يقول لها أبي : هاتى لنا لحما نأكله ، تنظر إلى الجهة التى يجلس فيها ، تقول : أنا أعمل من أجلك حتى لا تصعب فى كبرك ، يرتد أبى إلى صمته ، حدثت إليه بالبصر الموله ، قدرت أنه ينسل من طفولته فى تلك السن المبكرة ، وأنه يعول المهم فى عمر لا ينشغل فيه غيره إلا باللهو ، لم أره يلعب حيث يجب اللعب ، ولا يجرى حيث يجب أن يجرى ، رأيت يواجه الدنيا صامتا ، يقضى جل وقته فى تقشير عيدان البوص وتكوين أشكال متداخلة ، يمر على مقربة من المسجد ، ويصفى إلى أصوات الأطفال ، يرددون وراء الفقيه الحروف ، والكلمات ، فيأسو ، ويتمنى ثم يبتعد ، عادت النخلة تميل على من عل ، غرب زمان أبى ، ورأيت شيخا مهيبا ، قادما من بعيد ، يمشى على هباء ، فانتظرت ما يكون ..

### يا من تقضى ..

.. يكتسب ما حولى لونا لا مثيل له فى عالم الحس ، درجة واحدة فلا ظلال ، ولا تموجات ، أزرق وليس بأزرق ، يتقدم الشيخ عبره ، يواجه سيد الشهداء ، لم أسمع حوارا لكننى فهمت أنه يأخذ الاذن ، يستدير حتى يواجهنى ، عرفته ، تعانقت نظراتنا ، لم أكن قد واجهته منذ أن جاءنى بصحبة أحبائى وأوليائى ، عندما تعانقت نظراتنا ، ثم ولى عنى بدون لفظ ، وأشحت عنه بدون كلام ، لكننى نفذت وفعلت .. فى هذه المرة تحدث إلى ، قال الشيخ الأكبر محيى الدين بن عربى ..

.. اعلم أن الله تعالى لما خلق آدم عليه السلام ، الذى هو أول جسم انسانى تكون ، وجعله أصلا لوجوه الأجساد الإنسانية ، وفضلت من خميرة طيبته فضلا خلق منها النخلة ، فهى أخت آدم ، وهى لنا عمة ..

قلت : تلك نخلة تمت إلى أبي . وكما مضى هو ستمضى هي . طال الأجل  
أو قصر ، وكل ماضٍ عدم ، وكل مستقبل لا وجود له ، ستجتر يوماً ويصفر  
سعتها ، ثم يحف ويذبل ، سيشق جذعها ، ربما امتد جزء منه في سقف بيت  
لا نعرف أهله ، وربما نصب جزء آخر في جسم جسر خشبي يصل ضفتين  
متقاربتين لا ندرى من سيطره .. قال الشيخ الأكبر ..

لا ينجو حذر من قدر ..

صمت ثم قال ..

في منزل البقاء بالديوان ستجد مثلتها ، مخضرة ، مثمرة دائماً ، ومن  
عجائب مطعوماتها أنه أى شيء يؤكل منها أو يبلى أو يتساقط ينبت بديل له  
في نفس زمان أكله أو قطعه ، إذا قطفت منها ثمرة فزمان قطفك إياها يتكون  
مها مثلها ، فلا يظهر فيها نقص أصلاً ..

سمعت هاتفا خفياً يصيح ..

يا من تقضى ، ولا يقضى عليك ..

واختفى الشيخ الأكبر ..

## النبوءة ..

رأيت علياً بن أبي طالب في إحدى سفراته يمر بكريلاء ، كان الحسين  
ياها بعد ، آمناً عوائل الدهر وعواديهِ ، رأيت أباه يقف ولا يترجل ،  
يصطرب قلبه اضطراباً عظيماً ، يطيل الطر إلى البلدة المحاطة بالخييل ، إلى  
الفرات ومائه المتدفق ، إلى السماء المرفوعة غير عمد إلى تراب الأرض ، ثم  
يبكى ، فيسأله من معه ، لماذا يبكى ؟ لكنه لا يجيب

## التمهيد ..

.. عادت النخلة الحبيبة تخدنتي فأصغيت ، قالت إن عم أبي راح يلف  
البلدة ، يزور البيوت ويتحدث إلى الأقارب ، إلى الأغراب ، إلى المقيمين ،  
إلى العابرين ، يكلمهم عن الأرملة العمياء التي مات زوجها وتعيش مع  
طفلها الذى لا يدري من أمور الدنيا شيئاً ، انها تمشى على هواها ، تجلب  
العار للمرحوم شقيقه ولابنه من بعده ، رأيته يجلس عند السواقى وقرب البئر  
القبليّة ، فى الرحبة المبللة بضوء القمر والنجوم النائية ، يتكلم بلسانه ويديه .  
له تهته واطراقة . وإشارة من أصبعه الصغير ، يردد .. إذا كانت سيرة المرأة  
بهذا الشكل فهل الولد - يقصد أبى - من صلب ابيه حقاً ؟ .. تحدث طويلا  
وعينه على الفدان ونصف الفدان من قبل ومن بعد ..

## تجلى الوجوه المتتابعة

.. تمهلت نخلتى ، اخضر جذعها ، وايض سفعها وتباطأ عن الاهتزاز  
حتى مسكن ، سرى داخلى ترتيل خفى ، تساوى عندى القرب والبعد واقترن  
الشرق بالغرب ، شددت الرحال إلى الجهات الأربع الأصلية وأنا واقف لم  
أبرح مكانى ، سفرى خاطف ، والبرق حولى برّيق ، والأنغام خفية ، مرقت  
عبر مدن هاجمة فى ضوء غروبى واهن ، تمهلت خطاى فى ضواحي آوى  
سكانها داخل بيوتهم فما من إنسان يدل أو يرشد ، ترقرق مكنون قوادى ،  
وتبسبت الأزمنة أمامى ، وترددت أصداء اللحظات المارقة ، والأوقات  
المتباعدة عني ، المنقضية ، وصلت إلى انحاء شاسعة ، رأيت وجوها جمّة ،  
رأيت أيدى تقبض على حضن من تراب كربلاء ، تحمله آينا انجھت ، رأيت



اللحظات التي فار فيها تراب البقعة المشهودة مختلطاً بلون الدم فأنبأ بما سيصير  
 وما سيجرى لمولاي ودليلي ، رأيت وجوها من جيشه قليل العدد ، رأيت  
 وجوها من الجيش الذي عرفته وعرفني وشهدت حربه قبل اغيثار الزمن ،  
 رأيت وجوها متحلقة حولي ، كالفناديل الهائمة ، رأيت وجوها ظمأى ،  
 وجوها تميل بعد عبور القناة لتقبل الرمال المحررة ، رأيت وجوها باهتة ،  
 وأخرى ساكنة . وجوها ناطقة . وجوها زاعقة ، مصدر الصرخات لحظة  
 الالتحام بالعدو ، رأيت وجوها غائبة ، وأخرى هويتها حاضرة ، وجوها  
 حائرة ، وقلة أنية ، رأيت وجوها مثقلة بالغبية ، بالوحدة ، بالعزلة ، ورأيت  
 وجوها ونيسة ، ضاحكة . رأيت وجوها قادمة إلى الدنيا لتوها وأخرى ماضية  
 إلى مجهول محض ، وجوه ساعية ، وأخرى قاعية ، رأيت وجوها في وجوه ،  
 مبحرة عبر الشظايا ، تغوص ، تطفو ، تمسك بالحد المتين ، تلك ملامح  
 مفقودة للأنس ، وهذه متألمة ، وتلك عابسة . وجوه أعرفها . وكثرة أجهلها ،  
 تتوالى المراثيات ، أطياف ، وشفق ، تدانل ، انفراج ، تباعد واقتراب ، في  
 الخضم لمحت وجوها لم أراه إلا مرة واحدة في زمن الجراح النازقة ، أيام وقوع  
 المفزعة ، توسلت إلى شفيعى أن يوقفنى عنده فاستجاب لى . خاطبته بضمير  
 صارخ وذاكرة جليلة ، قلت له : غبت عني بعد أن رأيتك المرة الأولى  
 والأخيرة ، لكنك باق في قلبي ، والبقاء الحقيقي في القلب ، كاللوت  
 لا يكتمل إلا إذا استقر في القلب . وتذكرت بألم ينهل مني ويستقي ، زيارتي  
 لزوجة صديق الشهيد ، لا مبالاتها ، وتبدد الذكري ، وسريان النسيان .  
 قلت له : أنت تسكن عندي في مترلة الصاحب والمثل والقدوة ، قلت : لن  
 أكذب ولن أدعى . قد تمر أيام لا استعيدك فيها ، لكنك حتى دائماً إذ  
 تداعى المعاني حولك ، أنت رأيت أيام الضياع العظمى بداية فقد عصره

بأكمله ، مفتتح زمن البلوى ، كنت لا أطيع العودة إلى بيتي ، أخشى  
المهجوع ، وأخاف الانفراد ، من مقهى إلى مقهى تنقلت ، من شارع إلى  
شارع ، ظهر الجند المتعبون المنسحبون من خط الدفاع الثاني ، أذكر أحدهم  
مبهل الثياب ، منكوش الملامح ، ضجيت سيناء بالظمأى ، والقنلى ،  
وشبعت الضباع والذئاب ، سمعت أصواتها المسترخية فى ليالى يونيو الحارة عند  
خروجها إلى الخلاء تطلب شم الهواء لتهمز اللحم الآدمى ، وقالت إحدى  
مجنونات العدو الذى صار صديقا ..

## وصل فى فصل

أقول أنا :

عجبت لناسى وقومى ، يتصرون إذ يهزمون ، ويهزمون عندما يتصرون ..

## وصل فى وصل

.. قالت المجنونة : غاصت مدرعاتنا فى الأجساد كما تغوص السكين فى  
الزبد ، وفى حجرة رمادية الطلاء بمبنى إحدى الصحف قابله ، كان مبحوح  
الصوت بعد طوافه يوما وليلة وجمع من الخلق وراءه يهيب بعبد الناصر ألا  
يذهب ، ألا يمضى فى تنفيذ ما قاله عندما أطل بوجهه مكروبا من شاشة  
التلفزيون ، قبل ظهوره بثوان كنت آمل فى مفاجأة يعلنها أو تطور فى أنباء  
القتال يخفف بدايات جراحاتى ، لكننى عندما رأيت ملامحه الثكلية تضعضعت  
أمانى ، تدكدكت الأيام ، فى الحجرة المطلية باللون الرمادى قال صاحب  
الوجه المتألم : لا فائدة ترجى من الكلام الآن ، ضاع الوطن الأول ، ويضيع  
الآن جزء من الوطن الثانى ، ما من حل إلا القتال ، انصرفنا ، افترقنا ، أمام

المبنى سألت صاحبي الذى يعرفه : من يكون ؟ قال إنه فلسطينى يدرس الزراعة فى القاهرة ، وينظم الشعر أما اسمه فإذن أبو غزالة ، توالى الأيام الثقال ، ذكرته والأوجاع متمكنة منى ، وسوء الليالى تلفنى ، كم مر من الزمن حتى قرأت اسمه فى الصفحة الأولى للجرائد؟ ، ربما شهر أو شهران ، ذات صباح من هذه الصباحات المؤدية إلى الشتاء ، أطل على اسمه من سطور الصفحة الأولى عندما كانت معارك الثأر تنشر فى الصفحات الأولى ، كذا صور الشهداء ، كان ذلك قبل انقلاب الآيات ، وتبدل المعانى ، قبل أن يصبح الأخوة ألد الأعداء ، والاتصال بهم أو التعاطف معهم ، يجعل الواحد منا جاسوسا أو خائنا . إذن .. استشهد مازن أبو غزالة - أقول استشهد ولا أخشى - فوق مرتفعات طوباس ، مازلت أذكر الموقع الذى سألت فيه دماؤه ، ورأى منه الصورة الأخيرة - ترى ماهى ؟ - مازلت أذكر موضع الخبر من الصفحة ، وعبارات البيان ، ما زلت أذكر طوباس ، إذن .. أنا حى القلب ..

## ملتقى خاطف ..

نعم .. الذكرى لمن كان له قلب ..

## وصل فى وصل فى وصل

.. رأيت وجه مازن عند انهيار الجسد . جاءته الشظية من جانب الصدر الأيمن ، ولت ملامحه عنى . رأيت قبسا ضئيلا من يوم كربلاء ، عبد الله بن مسلم بن عقيل يقترب من الإمام الحسين ، يقول : أتأذن لى بالقتال ؟ يقول له

الحسين ، يا بني كفاك وأهلك القتل ، يقول : يا عم بماذا ألقى جدك محمدا  
وقد تركتك ، والله لا كان ذلك أبداً ، يتقدم ، يحمل على القوم يقاتل ،  
يرميه رجل بسهم ، يخترق جانب صدره الأيمن ، يسقط صارخا ،  
متحشرجا ..

وا أبتاه .. وانقطاع ظهراه ..

تلوح ملامح مازن في أفق قصي ، زعقت ..

مازن .. عرفت كيف تموت ، ولم نعرف كيف نحيا ..

رأيت وجه خندي عمره يماثل عمرى ، نقف في خندق محاط بأكياس  
الرمال وصفائح مضلعة من حديد ، يشير إلى الضفة الأخرى من قناة السويس  
يقول : بعد قليل تتغير نوبة الحراسة عندهم ، رأيت وجهها هائماً ، حائماً  
كقنديل مضىء معلق بنحيوط لا ترى ، لم أعرف صاحبه ، رأيت وجه أبي كما  
كان يبدو في تلك الأيام التي لم أكن أدرك أنها أخيرة ، رأيت متعباً ، ينظر إلى  
من داخل عينيه ، وكنا نقف عند محطة للأوتوبيس ، وثمة رجال ونساء  
ينصرفون ، يتفرقون ، العودة الليلية ، رأيت وجه أبي ، يسعى في صباح  
باكر ، يحمل إبطارنا ، طبق الفول ، ودورقا مليئاً باللبن ، رأيت كاملاً ،  
يرتدى الجلباب ، ويمشي في طريق أعرفه ، واحفظ ملاحه لكثرة ما عبرته في  
صغرى وفي كبرى ، في مبتدئ وفي خبرى ، طريق يصل بين حارة الدرب  
الأصفر ، ومدخل حارة الميضة ، وكان البقال في موضعه ، والمدرسة  
الابتدائية ، وتاجر الخضار ، والمسجد الأثرى القديم ، ومدخل الحمام الصغير  
الضيق ، والمقاعد مرصوفة أمام المقهى ، رأيت هذا كله ، وكان يتكشف لي  
جزءاً فجزءاً ، لكنني لم أر غير أبي ، الطريق خال تماماً ، لون الضوء  
برتقالي ، درجة من اللون كونية لا أرضية ، ثم رأيت نفسى فجأة ، ولم يبد

على أبي أنه لاحظني ، أو رآني ، استمر في مشيه وكنت أمشي إلى الخلف ،  
أواجهه بصدرى وملاحي ، يتقدم وأتراجع ، لأخشى التعتز أو الكبوة ،  
كنت أرى بظهري ، كنت أواجهه في حركته ، قامتي تماثل قامته ، كل شعرة  
من رأسي بجذاء شعرة من رأسه ، عيناى تقابلان عينيه ، وأننى يقابل أنفه ،  
ونفس التعبير الذى أراه على وجهه ، منطبع على وجهي ، ناديته فلم أسمع  
صوتي ولم يسمعى ، لكن خيل إليّ أنه التفت إلى جهة ما ، فجأة تراءت  
وجوه ، تدفقت ملامح ، رأيت وجه الرياح ، وجه المطر ، ملامح الندى ،  
وجه الظل ، وجه الليل ، وجه النهار ، النهار المشمس والنهار الظليل ، وكان  
ذلك أشمل من عيني ، من حدقتي المحدودتين ، لم أحتمل ، لذت بحبيبي  
لكنه شغل عني بالنظر إلى جهة لا أقدر على تحديدها ، جهة ليست من  
الجهات الأصلية أو الفرعية تطلعت إلى ناحية خاطبتني منها النحلة الباسقة ،  
لكننى لم أرها ، بل أدركت أن أوانها آدن بانتهاء ، ربما تعاودنى فيما بعد ،  
توارت عني ، صممت عني ، ولا قدرة لى على انطاقها ، كنت حزينا ولا  
أخشى الحزن ، فالحزن إذا فقد من القلب خرب ..

### تنبيه

ما يجمعه وقت ، يفرقه وقت .

### درس

اعلم أن العالم الدنيوى الذى نحن فيه الآن له انتهاء يؤول إليه لأنه  
محدث ، وحكم المحدث أن ينقضى ..

## أمنية

ليت الحاهل يعلم بما ليس يدرى ..

## نشوء الحيرة

. أطلعني مولاي وقره عيني على بعض من أسرار رحلى ، عرفت أنه من بين رفاق سفرى الأصوات والروائح والأحاسيس ودقائق ما يقنى وما يستحدث ، عرفت أنني إذا أخلصت الاستجابة للتجليات رأيت ، وإذا رأيت سمعت ، وإذا سمعت شعرت . وإذا شعرت استقصيت ، وإذا استقصيت فهمت وإذا فهمت أدركت ، وهكذا اندفعت ، انجرفت إلى تلك اللحظة النائية من الليل المنطوى في غيابات الدهر . رأيت جلتى نائمة ، أخبرني الحر الشديد أن الخلق ضجوا منه لطول اقامته ، وثقله . وقال بعضهم إن مثله لم يقع منذ سنوات ، تحققوا من الثياب . واحتموا بعتمة الليل . ضاق صدر أبي ، فصعد إلى أعلى السقيفة . نام فوق أقراص الجلة الجافة . وعيدان البوص ، كان يرتدى جلباباً قديماً . ولى وجهه باتجاه السماء ، نظر إلى النجوم . إلى ضباب غامض يتخلل الفراغات ، وهنا أخبرني نجم قصي أنني مقبل على لحظات سيستعيدها أبي مراراً . في أمكنة متباعدة ، في أوقات مختلفة . في الصحو والنوم ، أخبرني الليل الجليل أن ملامحه أثناء النوم بدت متعبة ، أكبر من عمرها الحقيقي ، وأن نومه هادئ . لا صوت يصدر عنه . صدره مستظم في نفسه . هذا ما أكده لي أيضاً الهدوء الجنوبي المشحون بالنثر ، وجن قلبي . تمنيت لو أزرق . لو أهزه محذراً . لكنني لم أفعل لاستحالة تحقق ذلك ، هنا نطق الصمت . سمعت السكون يقول إنه كان

مستكنا ، لا يئده إلا نباح كلب ناء ، أو أصلاء بعيدة غامضة المصدر ،  
قادمة من أعماق الدنيا ، واهتزاز أغصان أو أوراق لمرور حيوان ما عبرها ،  
وعواء ممطوط لذئب يقعى ، حدثنى الصمت المستكن فقال إن الذين قدموا  
إلى البيت كانوا حفاة ، تسلقوا الجدار البحرى المبني من اللبن ، هبطوا الفناء  
الداخلى ، ثم ولجوا الغرفة ، بركوا على جلقى العمياء ، صرخة ثاقبة ، فيها  
فرع إنسانى ، ونهاية لا بداية بعدها ، ومباغثة ، وعماء فى عماء ، حدثنى  
الصرخة فقالت إنها آخر صوت نطقته قبل أن يكتم فاهها ، قبل أن يغوص  
النصل أربع عشرة مرة فى جسدها ، وهنا كلمنى الذعر الذى ألم بأبى ، قال  
إن أبى لم يستيقظ بسبب ضجة ، أو صرخة ، كان مستغرقا ، خلوا من  
الأحلام فى هذه اللحظات لكن ثمة شيئا غامضا ، سيبأ يستعصى على  
التفسير ، جعله يقوم لاهث الأنفاس ، قلبه يلقى ، وعرقه يتزف ، أكد لى  
الذعر الذى ألم بأبى أنه لم يوقفه ، لكنه حل بروحه وسكن جسده لحظة أن  
فتح عينيه ، وأن أمورا غامضة رافقته عند تمكنه من أبى ، وأن هذا كله دفعه  
إلى الجرى ، إلى القفز فوق أسطح البيوت المجاورة ، عاد الصمت ليحدثنى  
عن نباح الكلاب الذى بدأ ، نباح ليلى مندر متلاحق ، فى هذه اللحظة  
رأيت القتلة داخل البيت يتقدمهم عم أبى ، يسحون داخل الصومعة ، فى  
غرفة الخزين ، فوق الفرن ، ثم صعدوا السطح ، تكسرت عيدان البوص ،  
وأقراص الجلة تحت أقدامهم ، رأيت النصل الذى قطع الأوردة ، وأنهى  
حياة جلقى ، خفت أن يعثروا على أبى ، أن يلحقوا به ، رأيت وجه أبى  
مغموسا فى خوف ورعب وظلمة ، سمعته يردد . استريارب .. استريارب ..  
أمى ، أمى ، لم يكن قد عرف بعد بما جرى لها ، علمت بمقتل جلقى قبل أن  
يعلم ، واطلعت عليها فى لحظاتها الأخيرة قبل أن يدرى أو يتخيل اننى سأكون

ابنه ، كنت قريباً منه ، وكان دائماً منى ، حدثني مسام جلده عن عرقه  
الغزير ، رأيت ارتعاش اطرافه ، رأيت تهدجه ، رأيت لحظة ميلاد هذه  
النظرة التي لازمتها حتى في أوقات مرحة وتخففه من كدوراته ، نظرة الشقاء  
والضنى ، نظرة تعب وحيرة ، نظرة الرغبة في الهجوع ، في التماس الراحة ولو  
لمقدار محدود من الوقت ، اصغيت إلى صوت نحيب ، اسبان ، لم أدر  
مصدره ، أو كنهه ، يقول لى أنها ليست بنظرة ، لكنه ملمح أيضاً ، وصفة ،  
ومعنى وعلامة ، ما رأيته ميلاد الحيرة والخوف من المجهول اللامرئ ، لكنك  
لم ولن تعرف مقدار الحنين الذى أنك أباك طوال عمره ، وحزنه الشاحب  
الرهيف ، الحاد كنصل السكين عند استعادته هذه اللحظة ، قبوعه في الليل  
الغميق مطاردا بالموت ، واليقين من أنه لن يرى أمه ثانياً أبداً . لحظات إذ  
يستعيدها تعكسه وتدمسه ، تضفى الرجفة على خطاه ، والقلق على توعده ،  
والسكوت المفاجئ أثناء حديثه ، والغم لحظات سروره ، والشروء عند  
اصغائه ، وتأق بالكوايس إلى نومه ، تدفعه إلى التردد بصوت مرتفع .. آه  
يابوى يأننا .. ابتعد الصوت عنى ، غير اننى رأيت لحظات متوالية متتابعة ،  
من أزمنة متباعدة ، يجلس فيها أبى صامتا بيننا ، يقول فجأة .. آه .. آه ..  
يابوى يأننا . يقعد في شرفة آخر بيت سكن فيه ، البيت الذى كان بسقفه  
وجدرانه آخر ما رأى ، يسند رأسه إلى يديه ، يقول فجأة . آه يابوى ..  
يأكل ، يجلس بين ضيوف جاءونا من البلدة ويتحدث ، يضحك ، ثم  
يسكت فجأة ، آه يابوى .. يأكل ، يمضغ ، يبلع ، يصمت .. آه يابوى !  
يسعل ، يعبر طريقا مزدحما ، يغص بالخلق في وسط المدينة ، يتوقف ، بينما  
يعبره الزحام من جميع الجهات ، يقول .. آه يابويا يأننا ! ..



## واقعة .

ليلة الثامن والعشرين من أكتوبر عام ألف وتسعمائة وثمانين ميلادية ليلة تفصل غروب يوم الإثنين عن شروق الثلاثاء ، عدت بعد سهري إلى بيت صديق الذى أقضى فيه أيامى بمدينة باريس الأوروبية ، فردت الأريكة بنية اللون المنقوش فاشها بورود زرقاء والتي تتحول إلى سرير ، غسلت وجهى وأسنانى ، وملأت كوبا أحرص على أن يظل قريبا منى أثناء نومى خوفا من ظمأ مفاجئ ، نمت ، لم أدر بماذا حلمت ؟ أو ماذا رأيت ؟ لكننى فزعت من نومى ، قت مكروبا ، أنفاسى متلاحقة ودقات قلبى متسارعة وعرق وفير ، وأطرافى مرتجفة ، لم أدر أى حلم رأيت ؟ أو الصوت الذى يقطنى إن كان هناك صوت ؟ لكن بؤرة ما هزنى كان أبى ، كنت ملهوبا ، خائفا عليه ، وعندى شفقة وحنو عظيمان ، قعدت فى الفراش مرددا بلا توقف ، بلا فواصل سكونية ، مالك يابوى . مالك ؟ ..

ثم تداركت نفسى ، نظرت حولى ، بدأت أعى ، تلك حجرة ليست فى بيتى ، هذا بيت ليس فى مدينتى ، أنا فى مدينة نائية عن موطنى ، أنا فى سفر بعيد عن أبى ، أبى بعيد عنى ، خف كرى ، قلت بصوت مرتفع : هل سأصدق الهواجس ؟ نظرت الى ساعتى ، كانت الثالثة والثلث من فجر يوم الثلاثاء بتوقيت باريس ، نفس توقيت قاهرى ..

## تفسير ..

.. تجلى لى الشيخ الأكبر محيى الدين بن عربى ، ولما كنت لا أقدم على تصرف أو فعل إلا إذا نظرت إلى سيدى الحسين ثم استأذنه بالقول أو النظر ،

لهذا تطلعت إليه ، فأذن لي .. بادرني الشيخ الأكبر فقال إن ما جرى في باريس ليس بغريب على بعض الأفراد دون غيرهم وإنني يجب ألا أطيل التفكير في ذلك لأن أموراً عديدة لاتزال مستعصية على الإدراك لكنها ستعرف يوماً ..

لاحظت أنه يتحدث إليّ بدون أن يقترب مني ، وأن مسافة تفصلني عنه لم استطع تحديدها ، تبدو لي قريبة ، لكن صوته لا يتغير ، وحجمه في نظري لا يدركه نقص أو زيادة حدثني بريق إشارة ودقيق عبارة :

رأيت مثل ذلك لوالدي - رحمه الله - وكان قبل أن يموت بخمسة عشر يوماً أخبرني بموته ، وإنه يموت يوم الأربعاء ، وكذلك كان ، فلما كان يوم موته - وكان مريضاً شديداً المرض - استوى قاعداً ، غير مستند ، وقال لي : يا ولدي اليوم الرحيل والبقاء ، فقلت له : « كتب الله سلامتك في سفرك هذا ، وبارك لك في لقائك ! » . ففرح بذلك وقال لي « جزاك الله يا ولدي عنى خيراً ، كل ما كنت اسمعه منك تقوله ولا أعرفه وربما كنت أنكر بعضه هوذا أنا أشهده » ، ثم ظهرت على جبينه لمعة يضاء تخالف لون جسده من غير سوء ، له نور يتلأأ ، فشعر بها الوالد ، ثم إن تلك اللعة انتشرت على وجهه إلى أن عمت بدنه ، فقبلته وودعته وخرجت من عنده ، وقلت له « أنا أسير إلى المسجد الجامع أن يأتي نبيك » ، فقال لي : « رح ولا تترك أحداً يداخل عليّ » وجمع أهله وبناته فلما جاء الظهر ، جامع نبيه فجئت إليه ، فوجدته على حاله - يشك الناظر فيه - بين الحياة والموت ، وعلى تلك الحالة دفناه ، فسبحان من يختص برحمته من يشاء ..

قلت : « إذن سافر أبي في نفس اللحظة التي فزعت فيها ؟ »  
قال الشيخ الأكبر :  
« نعم » . ثم اختفى ..

## ماذا لو؟

ماذا لو أنه نام بالغرفة إلى جوار أمه ؟ ماذا لو أنه لم يفرغ من نومه ؟  
ماذا لو أنه لم يول مبتعدا ؟ تساءلت فعدت أراه بجوار أمه ، الليل ثقیل  
والصمت جاثم ، لم يحدثني الصمت ولم يشرح لي النجم القصي ، إنما رأيت  
الظهور المفاجئ للقتلة ، النصال ترتفع وتهوى ، يتمكنون من أبي ، وهنا  
أحاطني عماء ، وتبعثرت في الموجودات ، تفتت إلى ذرات غير مرئية ،  
وتلاشيت في منزل النسيان فلم أكن ، ولم أكن نطفة ، ولا علقة ، ولم أكن  
شيئا ، لم أنطق ، ولم أبصر ، ولم أصغ ، تبددت ، وذاب وعي في لا  
وعي ، استغثت ، استنجدت ، امسكتني شفيعى منها ذلك التجلي الثقيل ،  
كنت مرعوشا فطبطب علىّ ، واسانى ، وحنا علىّ ، اسر إلىّ بما جرى عندما  
عاص النصل في ظهر أبيه على بن أبي طالب ، قال إنه رأى قاتل أبيه بعينه  
لكنه لم يد إلى يد ، لم يعذبه كما ادعى بعض المؤرخين من عملاء معاوية  
أوصى والده بذلك وأنفاسه تتناقص وتمضي إلى التلاتي ، قال له ولأخيه  
الحسن : عزمت عليكما لما حبستما الرجل فإن مت فاقتلاه ولا تمثلا به . قال  
مؤسى انه رأى قاتل أبيه بعينه ، هنا لمحت التأثر في صوته ، فأطرقت صامتا  
وأنا متحير ، لا أدري ماذا أقول ؟ وكيف أواسي أنا من يواسي الدنيا ؟ وكيف  
أخفف عن مخيف آلام الشهداء ، أتى لي بمخاطبة من هو بجراحات الدنيا  
خبير ، علم ؟ ، وكأنه أدرك ما بي ، فتركني أعود إلى أبي ، أو أعاد أبي إلىّ

## سلام ..

.. السلام على الأيام الرواحل ، السلام على الأعمار المتقضية ، السلام على  
البهجة الزائلة ، والبسمة الحانية ، والأنة الشاكية ، واللحظة التي لا يمكن  
استعادتها أبداً ، السلام على أيام الجهاد ، والثرى الذى احتوى ، والظلال  
الوارقة ، السلام على ماهوآت ، السلام على الدهر المهلك ، المحيى ، القائم  
بالسنن ، السلام على الطل والتدى .. السلام ، السلام على المن والسلوى ..

## السفر إلى البدايات والنهايات ..

. سافرت برقعة إمامى إلى تلك الأيام من حياة أبى ، دنت منى الموجودات  
بعد طول نأى ، ودنوت منها بعد شتات عجيب ، حدثنى الليالى المتوالية عن  
بداية هجاج أبى ، وهيامه على وجهه ، حدثنى مواطئ قلمي عن خطوه  
المتعب ، عن كده وتعبه ، عن قعوده ، عن قيامه ، عن تمدده بقرب السواقى  
المهجورة ، والآبار التى جفت ، وعند حقول القصب ، عن هربه من عمه الذى  
سكن البيت ، وراح يبحث عنه ليقتله وتوول إليه قطعة الأرض والتخللات ،  
كلمتنى السكونات المسائية ، وافصح لى الصمت الغروبى ، عن خوفه ، عن  
حذره ، عن افتقاده السقف ، والقراش اللين ، والباب المغلق ، ورائحة الطعام  
فى القدر الفخارى فوق الكانون ، ورائحة الأرغفة لحظة خروجها من الفرن ، عن  
قراءته الفاتحة كى يبعد الشياطين والأرواح الشريرة السارحة وأرواح المقتولين  
الهائمة ، الأرواح التى تظهر للناس فى صور مختلفة ، على هيئة بشر ثم تنقلب إلى  
صور الحيوانات والسعالى ، تطول وتقصر ، ترسل الشرر ، حدثنى قمر ضنين  
الضوء غير مكتمل عنه ، عندما ليد بين التخیل فى المنخفض الممتد تحت بيوت

البلدة ، ورؤيته لحيال غريب يبرق عبر السعف المتشابكة ، يقفز يتدلى ، يتقلب ، يقذف أماكن نائية بجحارة مستديرة ، لم يدر أئى من أين يتناولها ومن أى جعبة يستخرجها ؟ ، تلا أبى القاتحة ، وآية من قصار السور ، اختفى الحيال ، فيما بعد عرف أنه عفريت قاطع طريق ، وأنه يظهر فى الليالى شبه المظلمة ، وانه يقذف مواضع بعيدة جداً بالحجارة ، حدثنى الليالى المتعاقبة عن ارتعاده ورجفته ، ودعائه ان يتقضى الظلام ، ان يسرع النهار بالبحىء ، عن خوفه من الذئاب ، من الضباع ، خاصة الضباع ، سمع أنها تعقب الإنسان بصبر ، بإصرار حتى ينال التعب منه ، عندئذ تثب عليه ، تضربه ضربة واحدة ، تطرحه أرضاً ، تبدأ لحس أجزاء معية من جسده ، ما حول الأست ، باطن القدمين ، حتى تنفكك الأعصاب ، عندئذ تبدأ الالتهام الشره ، كلمتنى نخلة نضرة ، سخية الطرح ، قالت إنها مدينة بوجودها واهترازها اللطيف ، واخضرار سعفها إلى أبى ، لم يكن ممكناً ان توجد لولا دفنه لنواة بعد أن أكل بلحة صفراء صغيرة مستطيلة ، عاش اياماً على البلح المتساقط وثمار أخرى ، تلك البلحة الصفراء تأملها بعينه الأرقعين ومسح التراب عنها يديه ، بعد أن أكلها شرد ذهنه ، ساح بفكره ، وتذكر أمه ، ترحم عليها بصوت عال ، ثم بكى ، واثناء بكائه دفن النواة الصلبة فى الطين ، فوق نفس الموضع تساقطت دمعات من مآقيه ، دموعه أول من روى البداية ، قالت لى النخلة إنها منذ بزوغها إلى الدنيا ، فى نفس اللحظة الماثلة تذرف دمعتين وان جمارها من دمع أبى القديم ، ولن يتزف كله إلا إذا ذبحت أو اجشت من جذرها المتين . تعجبت وتأثرت ، قلت :-

إذن أنت مسقية بدموع أبى ؟ تختزنينها فى رحمك المكنون ؟ قالت النخلة المزهوة النضرة ، لولا أبوك لما كنت ولما تمايل سعفى عند هبوب النسائم ، لما كان طرعى ، واخصابى . كدت اطلب لحظة بزوع الدمعتين غير ان مفرج كروئى

امسك يدي مسكاً هينا لينا حازماً ، قادني فرأيت قبراً وحوله رمال صفراء ناعمة متوحدة اللون كأنها لا تفارق الأصيل أبداً ، منها تثبت شجيرات شاحبة الخضرة ، لم أعهد لها ولم أعرف اسمها لها ، أشار قائلاً : هذا مثوى أبي أمير المؤمنين ، وتلك الشجيرات منا ونحن منها ، صحنيني إلى روية أخرى ، رأيت قبر جمال عبد الناصر الرخامي ، رأيت مهجوراً من الحراس ، من الناس ، أما الزمن فتقدم عني غريب على ، عرفت ان القبر خال منه ، فكدت أستفسر ، لكنه أشار إلى ورود حمراء صغيرة يتخلل كلاً منها دوائر زرقاء ، تتوسط كل دائرة نقطة بيضاء ، قال إن هذه الورد منه وهو منها ، اضممت السؤال ولم أعين وقتاً لنطقه ، صحنيني إلى روية تالية ، إلى قبور غير مطروقة ، لا يعرف الطريق إليها إنسان ، لا تزار أيام الأعياد والمواسم ، ولا يقف عند اطرافها باعة الزهور الصفراء الغامقة ، زهور الموت ، ولا يقصدها الفقهاء ، قبور بلا علامات ، تحوى رفات جنود ماتوا في حروب متتالية ، رأيت سيناء وضفتي القناة وأماكن متباعدة من الوادي ، رأيت خنادق مطمورة لا تبدو معالمها ، وأساسات مذكوكة لقواعد خرسانية اقيمت يوماً ، طلع على وجه نسيته ، لم أره في زمان الدنياوى إلا للحظة عابرة ، عامل أجهل اسمه من عمال البناء الصعابدة محمول على محفة ، ساقه اليمنى مبتورة أثر غارة من طيران العدو ، العدو بلغة زمني القديم ، وجه خرج صاحبه من قرينه القصية يسعى طلباً للرزق ، جاء مع الترجيلة إلى الجهة ، تذكرت اين رأيت في قسم بمستشفى عسكري غص بالجرحى ، لم يكن قد استقر بعد فوق سرير ، رأسه لا يلامس المحفة ، في عينيه اسى وخوف من أيام صعبة سيواجهها بلا قدرة ، بلا ساق تعينه وتساعد ، هذا القلق ، تلك الملامح السمراء ، شكل مقدمة الرأس ، ليست غريبة عني ، لوهلة خطر لي أن ملامح أبي تلقى بظلال ، أشفقت وجزعت أن تكون ساق أبي قد بترت يوماً مع أنها لم تمس بسوء ، وأبي نفسه سافر بلا عودة ،

لكن رحيله لا يمنعني من الخوف أو الضيق لو فكرت في احتمال أن مكروها كان  
سببها يوماً ما ، رأيت أوراقاً مطموسة المحتوى ، وفوارغ ذخيرة ، وأسلاك  
تليفونات ميدانية مدت عبر الحذر والحشية ، وانفعالات شتى ، رأيت شظايا  
صدفة ، وسلسلة بها حلقة محفور عليها رقم جندي ، رأيت دروبا في التيه ،  
وأصدقاء نظرات حذرة ، وروائح سابحة في الأعلى ، أشار مولاي بأصبعه في  
حركة دائرية ، قال : هؤلاء من قومك .. هذا منهم ، وهم منه ، ثم صحبني إلى  
رؤية تالية ، إلى قبر أبي ، وهلع قلبي ، لم أجده ، إنما رأيت مبنى شاهق  
الارتفاع ، أبيض ، أصم ، نوافذه مصمتة ، غريب لا أعرف ما بداخله ، رأيت  
فراشات صغيرة عاجية اللون لا ترى في ضوء الدنيا العادي ، قال : هذه من  
أيك ، وأيك منها ، قلت 'ملتاعا ، وهل تعني أنني أنا ، وإنها هي هي ؟ وهنا  
صمت عني ، عدت إلى أبي الطفل المطارد من عمه ، عدت لتصبح بدايتي في  
نهايتي ونهايتي في بدايتي ، تجلت لي غمامة بيضاء هيتة لينة ، تسبح فوق ذرى  
شاهقة ، جبال بعيدة عن موطني ، لم يذهب إليها أبي ولم يسمع بها ، رأيت  
خطوطا نحيلة فوق السفوح المتعرجة ، المتقلبة ، بعد تدقيق ، عرفت أنها مياه ناتجة  
عن ذوبان الثلوج ، وأنها بدايات الأنهار ، هذه الحيوط النحيلة ستلتقي بخيوط  
أخرى ، ستكون خطوطاً اغلظ ، تحفر مجرى أعمق ، ثم يلتقي المجرى بالمجرى ،  
ويصب المنبع في المصب ، والمصب في المنبع ، تتوحد البدايات بالنهايات ،  
والنهايات بالبدايات ، وهكذا تندفق الأنهار الكبيرة إلى البحار إلى المحيطات إلى  
الأعلى ، من يرى وهن البداية لا يمكنه تصور عنف الهاية ، انتهت إلى الغمامة  
تناغيني وتلفت نظري ، دهشت ، وكنت أرى الغمام في الأعلى لأول مرة ، أتجول  
بينه وعبره بلا حاجز ، أخطو فوقه ، وأميل عليه ، وكان بإمكانى أن اتكئ لو  
أردت ، قالت الغمامة والسماء تلوح بها : أنا أحتوي أيك ، أنا من أيك ،

وأبيك منى ، تساءلت : كيف ؟ فقالت والريح طيبة تدفعها إلى مستقر لا أعلمه ،  
أنها فى ذلك الزمن كانت ماء ثم أصبحت بخاراً ، ثم صارت غماماً ، وضباباً  
وندى ، ثم عادت سيرتها الأولى إلى حين ، فى إحدى مرات التحول والتقلب  
والتغير كانت جزءاً من مياه ترعة تحترق قرية أبي ، ترعة تمتلئ دائماً بعد الفيضان  
الذى كان يغرق تلك النواحي ، قالت الغمامة إنها لامست جسد أبي ، تساءلت :  
كيف جرى ذلك ؟ قالت : كان أبوك يهيم على وجهه ، ويخشى الظهور فى دروب  
القرية ، لم يكن يمتلك إلا جلباباً وطاقيّة وسروالاً ، الجلباب تهرأ ، تمزق ، كان  
أحياناً يغسله ، ينشره فى الشمس ليجف ، وإذا مر إنسان يستتر نفسه بالماء ، هكذا  
نزل إلى الترعة ليحجب عريه أثناء مرور أربعة من الجمالة يسوقون جمالهم المحملة  
بالقش والحطب والجريد ، قضى وقتاً ليس بالهين لأن ثلاثة جاءوا ، توقفوا ،  
قرفصوا ، وبدأوا الكلام ، وزادوا وعادوا فيه ، عندما ذهبوا خرج متعباً ، وكنت  
أنا قطرات أبلى جسده ومسامه ، طرح نفسه فى الشمس ، وكان ذلك أو أن تمولى  
وتغيرى ، فارقت جسد أبيك بخاراً غير مرئى إلى الأعلى ، لكننى أودعته أثراً لم  
يظهر إلا عندما أوغل فى العمر وتقدم ، قلت : هذا صحيح يا غمامة لا أعرف  
مرساها أو محربها ؟ حدثتها عن آلام عاودت أبى فى الأيام الديسمبرية ، إذ يظهر  
يخطو مثاقلاً ، يكر على أسنانه ، يلفظ الآهة المكتومة ، تلتوى ملامحه ، يكتم  
الشكوى ، يطلع السلم درجة درجة بصعوبة ، قلت لم يذهب أبى إلى أطباء من  
تلقاء نفسه ، فى الليالى الشتوية يتمكن منه السعال ، يهتر جسده تطلب أمى منه أن  
يذهب إلى طبيب ، فيقول بعد أن يهدأ قليلاً أنه سيذهب غداً إلى قصر العيني ،  
ويجيء الغد . ولا يذهب ، يعود أحياناً بأوراق شجر الجواقة ، يغليها فى الماء ،  
يقول إن ذلك المشروب يشفى السعال ، يطلب منى صحيفة قديمة ، يطبقها ،  
يضعها على صدره ، لكن السعال لا يخف ، يتكرر فى ليالى الشتاء ، يعقب النوبة



بآهة .. آه يابوى ، لم يذهب إلى طيب ، لو أنه ..  
صحيح ، لكل شيء قدر ، صحيح ، للأعمار حدود ، حدود ، لكن  
الدنيا أسباب متقابلة ، متعارفة ، متداخلة ، لو ذهب إلى طيب ! .

أبدت الحسرة القصوى ، غير أن الغامة قالت : أنت تحدثني عن أشياء  
أجهلها ، ما أعرفه ميلاد ذلك الألم ، الذى سرى ثم قضى ، بداية توغله من  
العصص ، قلت : هذا موضع لم نخط به خيراً ، قالت : أنت تنسى أو  
تتناسى .

جزعت لقولها ، قرأت أبي مستنداً إلى كنى وعمرى بين الثالثة عشرة  
والرابعة عشرة ، نفق داخل مستشفى عام ، طيب شاب يرتدى معطفاً أبيض  
يقول لطيب آخر : إزمان فى العمود الفقرى ، وسعال مزمن . بدا أبى  
مستسلماً ، صامتا ، كأنه لا يبال بما يقال ، بما يجرى حوله ، تلك ملاحه التى  
اعتدتا أثناء المرض ، تقبل سكوفى ، انسانى ، وجلد ، رأيت رجلاً ينصحه  
بالذهاب إلى اعرابى فى صحراء الهرم يقوم بعمليات الكى لكنه لم يذهب ، لم  
يذهب أبداً ! أخبرتنى الغامة انها طافت فضاءات لا نهاية لها ولا مست صخورا  
لم يرها بشر ، وانها أسرت زمنا فى مناطق الجليد حتى حررها دفء عابر نادر ،  
التصقت بقضبان حديدية لنوافذ بيوت هاجعة ، وقضبان زنازين عالية ،  
وكوات فى جدران دور عبادة ، تمددت فوق ألواح زجاجية ، وحطت فوق  
مداخل باردة ، وأسلاك ، وعلقت فى فضاءات صباحية ، وغروبية ، وليلية ،  
حتى فرقها أشعة شمس فطقت إلى ذرى عالية ، خفت المناجاة الغامية ، نأت  
عنى ، وأدركت اننى راحل فى الآماد التى لا يحدها بصر ولا تقع فى نطاق  
عينين ، عرفت اننى أدنو من متزل الأصوات الباقية ، حيث كل ما لفظ حتى لم  
يفن ، ولجته فسمعت جملا قيلت فى جلسات مسائية هادئة ، آمنة ، فيها

وصل ، ونجوى ، وكلمات مصاحبة للإيماءات ، ولحظات الإدراك المفاجئ ،  
وجمل قيلت عند بدايات الطرق المؤدية ، الشروع فى سطر ، وخشية من غيبة ،  
واستفسار عن وصول ، وتقدير لمسافات ، ونحيات عابرة ، اجهدت سمى أثناء  
مروقى ، سمعت صيحات حراس حدودية ، ونداءات ليلية تطلب الافصاح ،  
وسلاماً تعزفه آلات نفخ نحاسية ، ارتعشت تأثراً ، هذا منى ، نوبة رجوع تعقبها  
نوبة صحيان ، كيف أضل أو أنسى هذه الاعتبارات الطقوسية ، لحظة مواراة  
جنان صاحبي بثيابه العسكرية عدا الحذاء الذى خلع عنه وأعقب ذلك تمده  
هامدا ، صرخة جندى من رجاله : انظروا انه راض ، هادئ ، زعقة حانية  
ملووعة من ضابط عرفة وحارب معه : سلم لى على أخى . أمانة لا تنس ، سمعت  
صوت أبى ، وقف شعرى ، واقشعر جلدى ، صوت أبى ، صوت أبى الذى  
يشحب فى ذاكرة مسمعى ، ابى يرد عنى ، متى .. لم أعرف ، كان توقى  
مستحيلا ، كنت محكوماً بالمضى والسريان الدائم ، أما محاولتى الاستزادة ، فغير  
ممكنة ، ورغبتى بالبقاء هنا أو هناك لانتلبى فى كل الأحوال ، سمعت حفيف  
الموج . الموجة إذ تدرك الموجة ، ثم تصفيق ، تصفيق ، هتاف ، عبد الناصر  
يخطب ، تعجبت ، هل وقع التوحد؟ الصوت لأبى وادراكى انه لعبد  
الناصر ، والكلمات نطقها عبد الناصر من قبل ، يؤم القناة ، يحكى التاريخ  
الطويل ، سنقاتل .. سنقاتل .. سنقاتل ، من فوق منبر الأزهر يخطب ، يقول  
إنه لن يغادر مصر ، إنه باق وإن أولاده فى مصر ، لم يرحلوا إلى أى جهة ،  
الصوت نضر كأنه يخرج لثوه ، عندما لفظ ما سمعت كنت أنتفس هواء الدنيا ،  
وأعنى ظهور شمسها وتعاقب لياليها ومجيء الأعياد وحلول الحزن ونزول الأسى  
بالنفس ، وكان أبى يمشى فى الأرض ، يضمننا بيت واحد ، ويظللنا سقف  
واحد ، وأسمع صوته فى الصباح وعند بدايات الليل ، استعدت بعينى عقلى  
ظهيرة تلك الجمعة ، ميدان مسجد الحسين والزمن خربنى نوفمبرى فيه بدايات

شتاء مقرب ، صفوف من متطوعي المقاومة الشعبية ، يسكون البنادق ، صوت جماي يتصاعد ، لا يروح من بالى رجل يرتدى جلبابا وجاكتة قصيرة .. بما كانت جلدية .. ربما .

عناوين الصحف تعلن أن بور سعيد دفعت ضريبة الدم ، مشيت وعندى حماس ، ورغبة مجهولة في المشاركة ، ابتسمت عندما سمعت صوتى في المدرسة ، أخبر زملاي - كنت أكذب - أن أحد اقاربنا الأقربين يحارب الآن في سيناء ، سمعت صوتى في الحارة ، انادى أخى الأصغر ، أخبره أنني رأيت طائرة معادية تحترق - كنت أكذب - تلك أيام راحت ، أصواتها باقية ، لكنها شذر ، لا تسمع بترتيب وقوعها ، أصوات هائلة ، يجد بعضها طريقه إلى السمع فأفهم ، والباقي يتبدد ويضيع ، فلا قدرة لى عليه ، أصوات تعيد بعض المذاق ، غير واهن ، لكن الأيام نفسها تظل بمنأى عني ، ضائعة ، خطر لى ان ما ضاع لا يمكن استعادته ، ولكن طردت المخاطر عني ، لماذا أسعى إذن .. وكيف يرد مولاي على ؟ أصوات تلك الأيام ، في الصالة الضيقة نجلس ، صفارة الخطر المتقطعة ، صفارة الأمان المتصلة ، وانفجارات بعيدة ، صوت من عرض الطريق ينادى بحزم ، بلهجة أمر ، مطالبا شخصاً ما أن يطفى النور ، سمعت صوت أبى ، لكن كنت أعي أنه لعبد الناصر ، عبد الناصر يتكلم بصوت أبى ، حوار الهامس عندما زار قرى الإسماعيلية الأمامية ، والخطر في بور سعيد على مرمى ، اصغى إلى رياح ، أعرف أنها رياح ذلك اليوم بعينه ، سمعت صوت أبى مرة أخرى لكن المتكلم ليس أبى ، يتحدث إلى جندي في آخر زيارة ميدانية ، يسأل عن وجبات الطعام ، أتكني ؟ عن مرات الاستحمام ؟ عن مدى الأسلحة البرية ؟ يتردد الصوت في غرفة مغلقة ، اجتماع يحضره ندد من قادة كتائب الصواريخ . ما امكانية اسقاط الطائرات الإسرائيلية المغيرة المعربة بواسطة كمانث متقنة ؟ ما الوسيلة وحائط الصواريخ لم يستكمل بعد ؟ ثم سمعت

صوت أبي من أبي ، يدعو لي ولإخوتي ، يدعو لي ولزوجتي وابني الذي لن يعي صورته ولن يذكر ملامح جده ، كان عمره عند رحيل أبي ثلاثة أعوام وخمسة شهور ونصف ، خطى أبي تطوف ضريح الحسين ، سمعت صوته يقول لي متعبا وكان ذلك قبل ثلاث سنوات من سفره الأبدى ، من ارتقائه الضوء وضياعه بين النجوم الذاريات : أنا خلاص يا جمال .. أنا في النازل . اهتف : لا تنقل ذلك يا أبي .. عمرك مديد بإذن الله . لكن خاب فألى وذوى أُملى ، اسمع أنات رجل قدم من الريف إلى المدينة في الزمن المملوكي ولسبب ما قبض عليه وصلب .. يتردد سؤالي ، لماذا الموت ظلما ، لماذا الاجهاز على العمر قبل الأوان ؟ اسمع هتافا ، الاستقلال التام أو الموت الزؤام ، يجيشني صوت إمامي في زمن سحق البعد : أنا ترجان الخائفين ، أنا صوت من لا صوت له ، إني لم أخرج مفسدا ولا ظلما وإنما خرجت لطلب الإصلاح في أمة جدي ، أريد أن آمر بالمعروف وأنهى عن المنكر ، فن قبلني بقبول الحق فالله أولي بالحق ومن رد عليّ هذا أصبح حتى يحكم الله بيني وبين القوم بالحق وهو خير الحاكمين ، سمعت أمية يقهقه ساخرا عندما بلغه موت الحسن بعد أن دس له السم ، أمية بن هند ماضغة كبد حمزة عم الرسول ، يقول : لله جنود من عسل ! سمعت همهمة ، غمغمة ، مصمصة أسي ، ومهممة دهشة ، امرأة تستنجد ، امرأة يتعثر طلقها ، امرأة ترجو شخصا ما ألا يتركها وحيدة في الدنيا ! لم أدر من أي عصر ؟ سمعت تراتيل جنازية بلغة غامضة ، مندثرة ، لا تفصح عن معانيها ، ولا رموزها ، غير أنها أورتني حزنا ثاقبا فريا ، سمعت تدفق ماء في منطقة صخرية ، سمعت شلالا يهدر ، سمعت موجة ترتد عن الشاطئ ، سمعت خرير صنبور غير محكم الاغلاق ، قطرات مطر متوالية تصطدم بأرض صلبة ، بأرض رخوة بأرض تغطيها الحشائش ، بأوراق نبات كثيف ، بزجاج مقهى عريض ، سمعت الماء يملأ كني أبي عند الوضوء صباح يوم الجمعة ، صوت طائر حط لتوه

على شاطئٍ بعد رحلة طويلة لا يدري إنسان مقدارها ، سمعت نداءات طيور  
تجتمع في سماء شمالية أسراباً ، مع سريان البرد الخريفى ، تستعد للتجاء إلى  
الجنوب ، سمعت كرواناً ليلاً يرق ، طيور منقرضة هائلة الحجم ، حمامة قرية  
تقف فوق ايريال قديم مثبت إلى سور السطح ، الوقت ظهيرة ولعبى توقف ،  
انتظر خطى أبى فوق السلم ، عودته اليومية ، مرتديا حلتة الصفراء ، ممسكا  
بالطعام أو قرطاس الفاكهة ، صمت ظهيرة ، حارة ، هديل القمرية مستمر ،  
منقطع ، شجى ، يشى بإيقاع الزمن الخفى ، النأى ، القصى جداً ، اصغى ،  
لكن صوت عودة أبى لم يبدأ بعد ، صوت جميل يرتل ، يولى قبل ان يفصح ،  
مطلع نشيد يشيد بأيام كفاحية ، لم أشهدها ولم أعرفها ، نفير نحاسى ، مناجاة  
اثوية ، حيرة ، فتاة تقول أنها لاتدري ما يجب ان تفعل ، امرأة تتحدث عن  
هجر قاس ، صرخة منبئة من لحظة المتعة الأولى ، صوت حنون ضام رقيق ،  
يقول ماذا تريد منى ؟ أوشكت أن أجيب ، تلك عبارة قيلت لى ، وأجبت  
عليها ، لكها ولت كل ما فى منزل الأصوات ترديد ، ورجع قديم ، اصطكاك  
ركبتين ، صلصلة ، همس ، أبى يتحدث إلى أمى والليل يتقدم ، يتحدثها عن  
هدايا سيأخذها معه عند سفره إلى البلدة ، أرز ، صابون ، قماش ، موسيقى  
حانية ، اختلاط اصوات فى مطعم صغير ، اللغة غريبة ، الملاعن تحتك  
بالأطباق ، صوت تلاقى حافة كأس زجاجية بحافة كأس أخرى ، كباس موقد  
الغاز ، يتتابع فى سرعة ، تضطرب البيران قبل انتظامها فى وشيش منظم ،  
تلك أمى ، الموقد أمامها ، وطعامنا فوقه ، قوائم الطبلية الخشبية تستقر فوق  
الأرض ، تتحلق حولها ، أبى وأمى واخوتى ، يوزع أبى « مناب » كل منا ،  
خاصة اللحم ، صوته يرشف الشاى ، اعملوا لى كباية شاى ، صمير غامض ،  
متصل ، منقطع ، أصوات سحيفة البعد ، وقع اخفاف الجبال على رمال  
صحراء ، صوت ذرات الرمال المتناثرة المتخلفة عن الخطى ، رواحل

الحسين؟ . ربما صوت امتداد جذور شجيرات في أراض صحراوية ، أصوات ليلية ، صدى طلقة طائشة ، تميز أذن بين انفجار وآخر هذا مكوم ، إذن .. اصاب الهدف . من ؟ أين ؟ كم الحسائر ؟ انفجار يعقبه رنين وصدى ، إذن .. طاش التصويب ، انفجار .. هذا المدفع ، وذاك لدبابة ، هذا صاروخي وذاك لغم أرضي ، أقف بين من سيعبرون ، أظهر أقصى الود تجاههم ، بعد لحظات سيمضون إلى قدر ، إلى خطر ، إلى عدو انقلب فيما بعد إلى صديق - كما قالوا ، كما زعموا - سمعت أصوات مراقبي لهم أول مرة ، الحركة الحذرة ، التزول إلى القوارب ، سمعت ايقاع نبضى ، علامات خوفى ، لا أكذب ولن أزعم ولا أدعى غير ما جرى لى على الرغم من مرور الحول أثر الحول ، خفت لكننى حرصت على أن أبدو جلدا ، أستجيب لتفكرات صاحبي المادئة ، النفاذة ، الباحثة في أغوارى ، سمعت تمايل قارب المطاط عندما نزلت إليه ، سمعت الأبحار معهم عبر الماء والتجوم فوقنا والليل يقشانا ، ابتعادنا عن مواقعنا ، في البحر ، في الوحدة ، مع الاتجاه إلى العدو يتزايد القرب الإنساني ، نزل داخلى أمن ، سمعت اشارات لاسلكية ، وخطواً حذراً ، وخطواً متهوراً ، وخطواً بين .. بين ، سمعت خطى ثابتة ، وخطى مترنحة ، خطى أولى حذرة ، مستكشفة ، واهنة ، غضة ، وخطى أخيرة مرتجفة ضعيفة ، طلقات مباغته ، صرخات الهجوم وصرخات الدفاع حيث يسترد الإنسان زمنه الوحشى ، سمعت صوت المفاجأة في أصل جوهره ، مصدره ومنبعه قبل أن يتفرق ويتجزأ ، سمعت الصدى ، التردد الكونى ، الاشارات مجهولة المنبع ، سمعت شجيرات جافة تهب بي أن أقف ، أن أصغى إليها . طلبت ذلك فوقعت الاستجابة ، تساءلت الشجيرات بصوت قادم من مترل التساؤلات ، لماذا الموت في الحرب وقد جرى ما جرى ؟ لماذا إذا كانت النتائج معكوسة ؟ لماذا وقتلتنا يتجولون الآن مزهوين في المدن التى كانت مستعصية ؟ ألم ترهم في الأحياء القديمة التى لازمها

أبوك وأودع عمره في كل جزء منها ؟ هم هناك يستفسرون ، يستقصون .. لماذا ؟  
وهنا أدركت أنني أفارق منزل الأصوات ، وانتي قد أعبره لكن لا أدري متى ؟  
أو كيف ؟ رأيت مساحة من الأرض ، نطلت فقالت : وطأني صاحبك الذي  
تحمله في غلوك ورواحك . هل تذكر زيارتك لزوجته ومعايشتك لنمو الإنسان ،  
وضياع الوجود الإنساني ؟ أومأت ، قالت بقعة الأرض : وطأني أخيراً ثلاثة ،  
أحدهم هو الذي صوب مدفع البرج الرئيسي ، هو ضاغط زناد الطلقة التي  
تأثرت إلى شظايا ، إحدى الشظايا اخترقت جانب القلب الأيمن واستقرت ،  
هنا معنى ضرر غريب فتساءلت : هل جاء قاتل صاحبي إلى هنا ؟ ، بدا لي  
صديق الذي كان ! رأيته يمشي واقفاً ويقف ماشياً ، جرحه طرى يترف ،  
مازال يترف ، دمه يبيل القميص الكاكي ، بالضبط عند موقع القلب ،  
حدثني فقال إنه يشكرني لأنني استجبت له عندما جاعني في الحلم وطلب مني  
زيارة أسرته التي كان رياً لها . بدا مهموماً ، متقدماً في الضنى ، وهذا الملم  
أعده منه في حياته ، في لحظة بدا لي ما تأخرت في اكتشافه ، وجهه وجهه ،  
أما ملاعقه قلعيد الناصر ، وعندما تكلم سمعت أبي ، قال : تسأل عن قاتلي ، إنه  
أول من زاركم ، أجبت وعندي حدة وعتاب : لم يزرني أحدهم يا إبراهيم .  
كرر متجاهلاً نطقي باسمه : إنه أول من زاركم . قلت وحق يتمكن مني : مالي  
أنا .. ؟ قاطعي يهدوء بآثر كاسلوه في المباغته : أول من زاركم انتم الأحياء ،  
بدا حزينا ، سمعته يقول بصوت أبي : لم تكن حياتي كلها إلا حلا . حزنت  
وتفتت روحي وهرت كلي غصة ، حرت ، هل أرد على أبي ، أو أحاور  
صاحبي الشهيد ؟ أو أحملني إلى عبد الناصر ، اعتصمت بالسكينة ، قال : ماذا  
جری .. أهو السبات الذي يطول ؟ أم أنه المحاق يبدأ ؟ أم إنه النسيان ؟ ذهب  
عني ، أو ذهبوا ، نزل في ضيق وكدر ، رددت حائراً ، لماذا رحلوا .. وما  
الجلوى ؟ انتهت إلى ملاذى الأعظم يرمقني بما يشبه الاستكار لما أقول ،

صحت اعذرني يا سيد الشهداء ، ترى ما حل بنا ؟ لم يجبى قلت منهجدا ،  
اشفق على ضريحك الذى أودعته أمان طفولتي وعمرى الأول ، وعطر أبى ،  
وجعلته سدره المنتهى لبلواى فى دنياى ، أنت تعرف ما أجعله ، لم أتأكد من  
تبدد عبوسه . قلت : أنت ركنى الشديد . يلتفت إلى حانياً ، اهتف مطمئنا :  
الآن حق لى الخوف ..!

## آية

« الله الذى خلقكم من ضعف ، ثم جعل من بعد ضعف قوة ، ثم جعل  
من بعد قوة ضعفا وشيبة » .

صدق الله العظيم

## حقيقة

« .. النفوس الإنسانية جبلت على الجزع والخشية فى أصل نشأتها ، الجزع فى  
الإنسان أقوى منه فى الحيوانات ، أما الشجاعة فأمر عرضى ، ألا ترى الطفل ابن  
الشهر أو الشهرين ينتفض مفزوعا ، مرتجفا ، من الصوت المفاجئ ... »

## تعاقب الرؤى

رأيت مولاى الحسين فى رمنه الأصيل ، عصره الأول ، دهره الخاص ،  
يجلس داخل بيته وحمله ليس بهين ، يستشعر ديب المقبل ، بداية تغير  
الأحوال ، تبدلها ، وان ما يبصره لفظيع ، لا تلوح علاماته جليلة ، تختفى فلا  
افصح ، لكنه يبصر ويرى منذ أن دس السم لشقيقه الأكبر وثمة حزن



لا يغيب ، يكسو محياه الجميل ، ينكت التراب بأصبعه ، أو ترحل نظراته إلى ما لا يراه غيره ، إنه يأخذ جانب الحذر ، يحنط لنفسه ولمن حوله ، معاوية يستهدفه ، يرسل إلى المدينة عيون وأرصاده ، صباح كل يوم يرسل إلى المدينة تقريراً إلى دمشق ، به حركات الحسين ، معاوية لا يكتفى بذلك ، بل يوفد واحداً من عتاة شرطته السريين ، يستقصي خروج الحسين ويدخله ، تردده على المسجد ، مجاورته لقبر جده المصطفى ، توقفه في الطرقات ، حديثه إلى الناس ، عطفه على الفقراء ، والغرباء ، شرطياً سرياً آخر أصله رومى ، وشرطياً سرياً ثالثاً ، ورابعاً وخامساً ، كل منهم يجهل الآخر ، لا يدرى ان هناك من يقوم بنفس عمله في اللحظة ذاتها ، في دمشق يطلع معاوية ، ويقارن ، رأيت الحسين هادئ الملامح ، أسيان الحيا ، لا يجاهر بعدائه لمعاوية ، لا ينقص العهد الذى أخذه على نفسه ، اقتربت منه ، والظروف حوله جامحة ، اثرياء القوم يلتفون حول معاوية ، الأثرياء القدامى ، والأثرياء الجدد ، المصالح تتولد وتنمو ، ومصالح تتولد ، والمناصب تتعدد ، والتطلع في ازدياد ، تتسع الفتوحات ، وتمتد الأمصار ، وتواكبها الاطماع ، بذل الوعود ، وتعاطم أساليب الترهيب تتنوع ، رأيت أيام حبيبى المتره ، تنقلت فيها . تنوعت وتكاثرت ، هادئ قصر معاوية في الشام ، ودهشت بل فزعت لمظاهر الغنى ، هذا الذهب وتلك الفضة ، الحز والديباج ، ثياب معاوية ، تأنقه ، عطره ، رأيت ذكاه وخبثه ، وتلونه في المجلس الواحد مرات وقدرته الفائقة على اظهار خلاف ما يبطن ، ولم تكن أيام المصطفى بنائية ، لم يمض على هجرته إلا ثلاثة أو أربعة أو خمسة وأربعون عاماً . من عرفوه وشاهدوه وخاطبوه وقعدوا معه وحاربوا خلقه ما زالوا أحياء ، أما تواضع أبو بكر وزهد عمر فالعهد بهما أقرب . سمعت بأذى ما قاله معاوية لندمائه في ليلة صفا فيها

الزمن وراق له : لن يتبقى تأثير لأهل البيت ، النيل علنا من سيد الخلق صعب والخوض في ذلك وعمر ، لكن من يمتون إليه .. سمعت ما هو أشنع ، لم أطلق ذلك ولم احتمله فأنصرفت ، ثم سلكت طريق في شرطة معاوية ، رأيت اهتمامه بالشرطة السرية ، وبث أعداد لا حصر لها بين الخلق ، خاصة عجائز النساء اللواتي ينفذن إلى أدق الحجابا ، يستمعون ، يدونون ، يلمعون السم لهذا ، أو يكيدون لذلك ، يوزعون الأقاويل ، والاشاعات ، رأيت قادة النواحي ، والولاة ، والساعين إلى البلاط وطلاب الرضا ، والساعين من أجل الترقى والكتابة في الدواوين ، رأيت الشعراء والقصاصين ، ومصغبي الأمثال ، يחדثون الناس عن أفضال معاوية ، وحلمه وتقواه ، وكرمه ثم كرمه ، ثم يعرجون بقول السوء إلى الإمام الحسن والحسين وكل من والاهما ، رأيت ما أكد لي - عبر زمان غير زمني - ان ما يتصوره العقل مستحيل الوقوع ، يمكن حدوثه ، كل شيء يتغير ، لن أنسى ، استمر سفرى في زمن حبيبي الأوفى عبر متزل الرؤى ، مررت بمحطات غريبة ، رأيت أبي واقفاً ينظر برقة وطمأنينة ، همت بالنداء عليه ، أخبره أنه في المدينة المنورة ، على مقربة من قبر الحبيب المصطفى الذي تمتى طوال عمره الحج إليه وزيارة قبره ، وغاب عنا قبل تحقق أمنيته ، قبل أن نحققها له بعد أن أصبحنا قادرين ، آه .. لم تفعل ، رأيته في زمن الحسين شابا ، حرت ، صحت به ، لكنني كنت مبتعدا عنه كراحلة تنأى بسرعة بالغة عن منطلقها ، راح يتضاءل حجمه ، حتى صار نقطة ، ثم معنى ، وعندئذ رأيت صاحبى الشهيد ، ووقته التي أعرفها ، رأيت دمه طريا في موضع جرحه ، جاء إلى زمن الحسين يترف ، لمحنى ، همت بالنداء ، لكنه ولى عنى أو استمر ابتعادى ، ثم لمحت جندا كثيفا ، في جسد كل منهم جرح طرى غير مضموم ، غير ملتئم ، قصانهم

كأكية ، والخذ رمادية ، والأحذية مريبة ، بعضها مبلول بمياه القناة ، كنت قادراً على عد الشعيرات البيض في رأس أو صدر أى منهم مع سرعة مروق ، يتأهبون للصياح ، قبل أن يصل صوتهم إلى مسمعى ، رأيت أبى ، رأيتته نحىلا ، ضامر العود ، متعب الخطى ، الشيب يكلل رأسه كله وهذا لم يحدث فى دنياه ، رحل والشيب غير متمكن منه ، أى زمن هذا ؟ ضمنى حين وانهكنى شجن ، تمتت التوقف ، لكن سريانى دام عبر منزل الرؤى ، حمت فى المحاق ، وقطعت اليباب الشاسع حتى رسوت عند مولاى الأبى وفى حلقى غصة ، كنت استعيد ملامح أبى المتعبة ، أعى أنه قريب وانه بعيد ، وانه لم يعيش هذا الدهر القصى ، كنت أجهل جذره ولا أقف على جده النائى ، رغم ذلك حملت أيامه الصعبة معى فبكيت منها قبل شروق شمسها ورثيت له منها قبل أن تلوح نجومها ، أو تنزع أقمارها ، وتهب رياحها ، قبل بردها ، قبل حرها ، ندبتها وهى بعد بعيدة لا تزال فى رحم الغيب ، تأملت منها وهى مستقبل لم يأت بعد ، تقدمت فى تلك الأيام الدوارس ، توقفت عند الحبيب ، فاجأتى رائحة ضريحه فى قاهرته القديمة ، العبير الحى ، البخور وبقايا المسك والعطور المتبددة وماء الورد والسجاد القديم وخشب الصندل العبق وبرودة الرخام وكساء النجف الأحمر المعلق ، والخزف المنقوش ، والعاج الراقد فى خشب المنبر ، وأوراق المصاحف العتيقة ، وتلؤلؤ المشكاوات ، وعبير الأشواق وتضرعات المكلومين ، وليت بوجهى تجاهه ، لم أره ، فدهستى وحشة ، مع انه انبأنى عند ولوجى إلى الديوان أنه سيصحبى جل الوقت وليس كله ، لفتنى وحدة ، واغرورقت نفسى باليتم ، والفقد ، وخفت حتى كدت أبكى ، لم يطل ذلى ، تجلى لى فى زمه الدينوى ، رأيتته يجلس والدار غير آمنة ، معاوية مات ، يزيد ابنه يضيق عليه ليأخذ البيعة ، ما يجرى حول مولاى عجب ، تتقلب الأوضاع ، تتقل من النقيض إلى النقيض ، ما يجرى عجب ، يبايع الناس

يزيد ، الدنانير ، المناصب ، الترهيب ، الترغيب ، تحول الخلافة إلى ملكية تورث ، رأيته يفكر في القلب ، التحول ، التغير ، مداراة النفوس لما تبطنه النفوس ، النأى عن موضوع الرسالة ، شراء ما يفنى بما يبقى ، يتكلس الجهد في خزائن القلة ، ويتحول إلى قلائد من ذهب وفضة وأحجار كريمة ، وغير كريمة ، يتجسد السوء في يزيد ، الفاسق ، شارب الخمر ، عظيم الجنة ، مجذور الوجه ، قبيح الظاهر ، قبيح الباطن ، ها هو في أعز موقع ، في أمنع مكانة ، خليفة محمد رسول الله ، يستدير الزمان والعيون ترقب ، أفئدة تلتحف ، أفئدة زائفة ، وأخرى بين بين ، الحق ساطع والحقائق جلية ، البرهان مستقيم ، لكن ما من إنسان يجاهر ، ما من أصعب تشير وتفصح ، الوفود تتوالى على قصر يزيد في دمشق ، تتوطد أركان دولة الظلم ، تمتد دعائم القهر ، تبدل المعاني وتقلب القيم ، الاستثناء قاعدة الوقت ، ماذا يجري للناس والهجرة لم يمحض عليها ستون ؟ كيف تظهر الوجوه خلاف ما تبطنه النفوس ؟ كيف تنطق الألسنة بما يخالف الألسنة والضماير ؟ كيف تعبر الملامح عما يخالف محتوى الباطن ؟ كيف تتغير الحقائق وتهتر الثوابت ؟ في الدواوين وأوكار الشرطة السرية ومقارها العلنية تبدى الاقتراحات يقتل الحسين إن لم يبايع ؟ يقول الكثيرون بإهدار دمه ، هو التقي ، النقي ، يعاتب أحدهم وإلى المدينة ، لماذا لم يقتل الحسين في داره عندما رفض البيعة ليزيد ؟ ، تجلى لى الحسين مهموما ، يفكر في فقراء الدنيا ، الذين يعرفهم والذين لا يعرفهم ، وهُم كُثُر ، وهم في كل زمان غير زمانه ، يفكر في المستقبل الآتى ، الرحمة ، انعدام الخوف والضيق ، التقوى وخوف الحساب ، لا يعنيه أمره هو ، بل إنه لم يفكر في شخصه أبداً ، لا يتوجه إلى الخلق باعتباره ابن بنت رسول الله ، ولكن لما يمثله جده من معنى ورسالة ، يطرق جميل الحيا حزينا ، يتذكر جماعة من فقراء المدينة ، يتقدمهم رجل شرطة مستتر ، يهتفون ليزيد ، ما يؤله أن يتحمس

هؤلاء والضركله لاحق بهم ، وهم لا يعلمون خبايا الغد ، ازدادت اقتراباً منه ، وحنوا عليه ، لم يحدثني عما أرى وأطالع ، إنما أثر صحبتي إلى أيامه الشداد لأطالع بعيني وأعرف واستخلص العبر وأعرف المبتدأ من الخبر ، تفرقت حنايا قلبي ، تقدمت منه ، خاطبته وأنا معزول عنه ، بيني وبينه ستار لا يرى ، ناجيته وأنا لا أدري ، أسمعني أم لا يسمعني ؟: مالى أراك بادی الضنى ؟ ثقيل الحمول ، ما لدموع عينيك متجمدة ؟ ما لانسانى عينيك قلقين ؟ ما لآحزانك سوافح ؟ ما لأشجانك بلا حد ؟ تطيل التأمل فى الدهر القلب كما أطلت أنا من بعدك ؟ يؤرقك طمس المثل وتحول القيم كما أرقى ذلك ؟ فى مركز الديوان شكوت إليك حيرتى وغريبتى وها أنا أواجه حيرتك ، ليتنى عشت دنياى فى دنياك ، ليتنى قضيت أيامى فى أيامك لأهون عليك ، لأذب عنك السوء ، هنا شعرت بوجوده إلى جوارى ، التفت ، ولم يعد الاشراف عنى يبعد ، رأيت إلى جوارى ، وفى نفس الوقت رأيت أمامى ، رأيت هو ينظر إلى هو ، لم أدر إلى من أتوجه بمحدثي ؟ مولاي الذى يصحبني يرق لى ، ومولاي الذى أمامى يتأهب لمواجهة البلايا ، يستعد لزمان مدلم ، مقبل ، قلت متدفعاً ، حسن النية ، أبيض السريرة ، ان ما يحيره سوف يحيرنى ، وما يؤرقه سوف يؤرقنى . فى زمنه تحولوا وتبدلوا وتغيروا ، وفى زمنى سينقلبون ويتقلبون ، الفروق قاذحة ، فأين زمنى من زمنه . قلت وأنا أحاوره ..

علمتنى يا شفيعى أن الأشياء تتبدل حتى ما نظن أنه يستعصى على التغيير . قال وهو يحاورنى .

تذكر أن الأسوأ يتغير إلى الأحسن ، كما يتبدل الأفضل إلى الأردأ ، وإلا لما كان التغيير والتبدل فى الأصل .. قلت وأنا أحاوره ..

عشت يا إمامي زمنك الردىء قرب نهاية عمرك الديوى ، أما عمرى  
فيمضى من خبيث إلى أخبث ، اسمح لى ، دعنى أقص عليك بعضا من  
زمنى ..

هز مولاي رأسه ، أقول والصوت منى جريح .  
تعرف يا أخضر القلب ، يا طاهر النفس ، أننى شبيت وكان أول  
ما وعيته ، ما أدركته أن وطننا بأكمله انتزع من بنيه ، وأنهم قاسوا هجاجا  
وشتاتا .

أوما فتدفقت الشجاعة فى عروق .. قلت أحدثه ..  
تحرير فلسطين . دارت الدروس حول هذا الهدف والمعنى ، كذا ترددت  
الأغاني ، وضعت الكتب والمؤلفات والمحاضرات ، سجلت الرسائل العلمية ،  
قدمت الأفلام والمسرحيات ، وتم اختيار نوعيات السلاح ، ومشت الطوابير  
فى القبط والحر فوق الأراضي ذات التواءات ، وفوق الأراضي السهلة ،  
الحضرة والصفرة ، ودفعت الكماثن الليلية ، الالههم ثم الالههم ان دماء نرفت ،  
وأرواحا أزهرت ، اعزاء راحوا ، مع الزمن أسر الموضع الذى أسرى منه  
جلك المصطفى ، زعقوا ، فلسطين الجريحة ، فلسطين نارى ، فلسطين عارى ،  
العودة إلى حدود ١٩٤٨ ، العودة إلى حدود ١٩٦٧ ، ثم العودة إلى حدود  
١٩٧٣ ، لكنهم جاءوا يا إمامي إلى عقر دارى ، أنا الذى عشت الحرب ،  
سمعت هدير طائراتهم فى الأعلى ، تبدو كقطا بيضاء محومة آتية من ناحية  
الشمس ، ثم تنفجر الأرض ، رأيت الشظايا لحظة اختراق الأجسام ، رأيت  
بمعنى موت الأحباب ، ورأيت هجرة الأهل لبيوتهم . فى ساحة قرب البحر  
بمدينة بور سعيد انحنى رجل يرتدى ملابس صفراء ، عامل حكومى فيما  
أظن ، ركم ، قبل الأرض ، حيث مبع الأصول ومستقر الفروع ،

لا أعرفه ، لكن وجهه عالق بذهني ، لا أدري ان كان عاد مع العائدين ، أم أصبح نسيا منسيا ، رأيت الأشجار تتوقف عن الطرح والاختصاب بعد أن أفرغتها الشظايا ، وتكالت الجروح عليها ، فالأشجار تنزع كما يفزع الإنسان ..  
قال امامي :

أعرف ذلك ..

قلت وقلبي ينبض وسفري يشتد :

رأيت وضع الخطط وتكدس الجهود ، واستنفار القديم المنسي ..

قلت بعد وقفة هينة :

كنا نحارب ولم نكن بخائفين .. فكيف .. كيف بعد أن صرنا قادرين ؟ في ليلة تغير هذا ، رفر علمنا بجوار علمهم ، تلقت اذاعاتنا المرئية والمسموعة البث المباشر منهم ، رأيت الزى العسكري المعادي ، ارتفعت أسلحتهم في تحية ، وروى الوصافون ، المناقون ، الخانعون ، السباقون إلى الموائد في كل النواحي اللقاءات الحارة ، المؤثرة ، وارتفعت اللافتات ، وخرجت حشود محشودة ، صفقوا ، وهم لا يعون ، ولا يرون الضرر الآتي والضرر اللاحق ، ثم أصبحت اعلامهم جزءاً من الواقع اليومي ، ما كان مستحيلاً تصوره وقع .

أوما إيماءة ، قلت ..

ثم تدفقوا إلى شوارعنا القديمة ومناطقنا العتيقة ، تغامزوا وتندروا ، ترفعوا وتفحصوا ، لا يطيب لهم الجلوس إلا قرب ضريحك ومرقد رأسك ..

قال مولاي وهو يحاورني :

جبال .. ما من حادث مخلوق من عين وأثر وخبر ، من نجم وشجر ، من رسم وطلل وحكم وعلل . إلا .. ويلحقه التغير .

خفف عني حديته ، وخفف عني انه ناداني باسمي ، أى أنه خصني داخل  
تخصيصه لي بمصاحبتة لي ، وهنا رأيت جمال عبد الناصر واقفاً ، مستغرقاً لكنه  
شاخص إلي ، بلداً بعيداً ودانياً ، ثم رأيت أبي يقف عند موضع مغيب  
الشمس ، تمنيت أن أصل إليه ، رأيته وحيداً ، كان شديد البعد عني ، لكن  
بصرى ميز تعبيراً ، رأيته على وجهه ، تعبيراً ومعنى أعرفها ، لحظة عودته إلى  
البيت حاملاً بين يديه افطارنا أو غداءنا أو كسوة العيد ، رأيته ينظر إلى الطرف  
القصى من الكون ، التفت فرأيت مسلم بن عقيل في زمنه الخاص ، يصنئ ،  
الحسين يطلب منه أن يمضى إلى الكوفة ، إلى أهلها الذين كاتبوه ، طلبوا منه أن  
يقدم ، أن يسرع ليقم العدل ، ليقوم الزمن الموعود ، أن يمحو الظلم ويرسي  
العدل ، سمعت مسلم يقول له إن هذا البلد مشثوم ، فيه قتل أخوك ، وجرح  
أبوك ، لكن الحسين يصر ، جاءته الرسل ، ليمض إلى هناك ليجلو الأمر ،  
فالسكوت على الجور جور ، يمضى مسلم ، مولاي يرنو إلى ، عبد الناصر ،  
أبي ، رأيت أمي في الزمن الذي كنا فيه معاً ، رأيت أشقائي ، وزوجتي وأبنائي  
وأحفادي من بعدى وأصحابي ، أصحابي الذين اختلفت معهم ، وأصحابي  
الذين رافقتهم ، رأيت من أحبيت ، من خفق لمن قلبي ، رأيت كل من  
جاورت ، في السكن ، في الطريق ، في السفر ، رأيت كل من رأيت ، كل  
من وقعت عليه عيناي يوماً ، وكل من اقتنى أثرهم بصرى ، كنت أراهم كلهم  
في آن واحد معاً . فرضى قلبي ، وأقبل أُملى ..

### دقيقة ..

التام الجمع سرور وغبطة ، وحلول الفرقة فكاك وهلاك ، معها تبدأ  
الحيرة الممنومة التي لا راحة بعدها ثم يقع الضعف الذي لا يليه قوة ، ليت



الجمع يلوم حتى تتحقق الأحلام البسيطة الإنسانية ..

## رقية

تجلد ، فإن في الغيب ما شهدته ، وغاب عنك ..

## ما كان ، ما سيكون ..

.. ودعت مسلم بن عقيل ، ابن عم مولاى الحسين عند خروجه من مكة ، تجليت له على صورة صاحب له ، رافقته مقداراً من الطريق الوعر غير الممهّد ، وعر المسالك ، ثم حاشنى مولاى عن الاستمرار . عرفت فيما بعد ، عرفت بعد أكثر من ألف وثلاثمائة عام أن دليله ماتا من عطش وحر ، وأنه أبدى الشاؤم لكن قرّة عيني ومفرج كربي طلب منه الاستمرار وكنت الرسول الذى حمل إليه الأمر بالاستمرار ، ذهبت إليه في صورة رجل من صحب الحسين ، ابلغته أمر مولاى ثم تركته في سفره هذا ، عدت إلى مكة ، عند مشارفها حام حول ثلاثة من شرطة يزيد ، أخلنى خوف ، وحذر ، تأيت بنحطى حثيثة عنهم فرحلت إلى زمن أبي ، أدركته في لحظة افتقاد مرة وعراً على تحمل ثقلها ، وصلت إليه وهو صبي عند أهل أمه لا يقيم في بيت واحد ، وليس له فراش ثابت ، ولا يظله سقف واحد ، ولا يأكل من ماعون بعينه ، بدا لي هادئاً ، غريباً ، واليتيم غريب كما عرفت بعد مدى طويل ، عندما أصبحت يتيماً بلا أب ، رأيت لا يسعى إلى التحرش بإنسان يماثل عمره أو يكبره ، هادئاً ، صامتاً دائماً . يقلقه المأوى ، واللقمة ، لا يخالط الصبية الذين يماثلونه عمراً . بمنأى عنهم ، داخله شعور بتفوق ، وأمل يزمن غامض ينتظره ، زمن سيصبح فيه ذا شأن ، يفكر في الدنيا الفسيحة ، تلك المدن البعيدة ، وهذه الطرق المؤدية ، وامتداداتها ، في الموضع الذى تغرب فيه

الشمس ، في الأزهر حيث أسرار العلم وأسرار الحرف ، لو أن اليتيم لم يلحقه ، لكنه يغمض عينيه ويرى لحظة يمكنه فيها قراءة المکتوب وكتابة المقروء ، ليس ذلك عليه ببعيد ، رأيتُه ينام تحت سقف بيت رجل سقاء ، حدثني قطعة جلد قديمة . أصلها موضع من بطن ماعز ، أما الآن فجزة من دلو جلدي معلق إلى بئر عتيقة قل عليها اقبال الشاربين ، قالت إنها لامست ظهر أبي عندما كانت جزءاً من قرية تمتلئ بالماء للظامئين ، كان ينقل الماء إلى بيوت عديدة ، رأيتُه يمشي متثاقلاً ، يمسك فم القرية بيده الصغيرة ، يلهث عند صعوده أراضي تميل إلى ارتفاع ، بطرق باب بيت كبير ، يدخل ، يفرغ الماء في الزير ، لا ينظر حوله ، هكذا يجب أن يكون السقاء حتى لو كان صبياً صغيراً ، يحفف عرقه ، درت حوله ، رأيت الحذقتين ، يود أن ينام ، اقتربت منه ، وقفت على مقربة حتى شممت رائحة ثيابه وشعر رأسه وبالعجبي ، إنها نفس الرائحة التي نفذت إلى أنفي في طفولتي ، كنت انتظر عودته في الظهيرة ، أجرى ، اتعلق بعنقه ، يحيطني يديه لو كانتا فارغتين وينحني لي لو أنه يحمل قرطاساً به طعمية ساخنة ، أو أرغفة ، أو خضاراً ، أو لحماً ، أو .. فأكهه ، لم يردني ، ولم يكسفنني ، كنت أشم رائحته التي تختلط برائحة حلته الصفراء الكاكية ، نفس الرائحة التي وهنت مع الزمن فيما بعد لقلّة عناقتنا وندرته وتباعدا ، هي ، هي ، أشمها ، رائحة أبي الخاصة ، تلك ولت ، افلّنت مني إلى الأبد ، لم يعد لها مصدر ، ولا أثر عندي ، ربما تبقى شذاها في ثيابه التي أغلقت عليها حقيقة ولا يساندني قلبي لأفتحها حتى الآن ، ادركت أنه من رضا مولاي وحنوه عليّ اتاحته الفرصة لي كي استعيد ذلك العبير الأبوي حتى تمنيت لو أن ذلك لم يته ، تشاغل عن وقفته ، وعندما عدت إليه لقيته نائماً ، متعباً . فتمنيت لو أني حملت قرية الماء عنه ، لو ساعدته ، لكنني أدركت عبث ذلك ، وقلة جدواه فولجت أحلامه ، رآني أقف على رصيف قطار ، أنا مسافر وهو مودعي ، قال لي :

رافقتك السلامة .

ثم يقرب مني ، يسألني ..

لكن أنت من ؟ .

قلت :

أنا ابنك الذي سيكون ..

تهلل وجهه فرأيته شاباً مليحاً ، قال ..

بك تتنى غربي ..

أومأت ، لكن تهله يتقطع فجأة ، يقول وكأنه يحدث نفسه ..

لكنني سأعود كما بدأت ، غريباً ، مقطوعاً .

وهنا بدا متعباً ، عجوزاً ، نحيلاً كما بدا في أيامه الأخيرة ، رفع إليّ

عينيه ، قال ..

مستمع بي وتذكرني ، وتطلّني فلا تجد ..

جزعت ، صرخت والقطار يتحرك :

ساعني يا أبي ..

يقف فوق الرصيف ، يده مبسوطتان إلى أسفل . أسرع القطار فبدأ البعد

ولاح القفر ، استيقظ أبي ، خرجت من حلمه العابر ، رأيت في بيت رجل

آخر من أقاربه ، لم أعرف درجة قرابته ، ولم أر لحظة انتقاله من بيت السماء ،

هذا الرجل تخصص في جني ثمار النخيل ، رأيت أبي يربط خصره بحبل ،

يتسلق الجذوع ، يقطف البلح ، في الليل يرقد فوق فراش من القش ، في الليل

يحض ، في الليل يتقلب ، يتذكر أمه فتدمع عيناه خفية ، يكره أن يراه مخلوق

باكياً . وبرغم ضيقه وجوعه وتلطمه كان يشعر أن هذا كله عارض ، مؤقت ،

وأن أياماً أخرى في انتظاره ، وأنها ليست ببعيدة ، في بيت الرجل لم يشعر أبي

براحة ، كان للرجل أولاد عديدون لم يتركوا أبى فى حاله ، جلس أصغرهم فوق المصطبة ، يطلب منه أن يناوله السطل ليشرب فيناوله أبى ، تطلب منه المرأة أن يحضر لها بعض اقراص الحلة الجافة من فوق السطح فيحضرها أبى . تطلب منه أن يوقد الفرن فيوقده أبى . ثم رأته يعمل فى ماكينة الطحين ، يعبئ الأجلة بالدقيق ، الذرات الناعمة تغطى وجهه وذراعيه ، رأته يلتقط دودة القطن والشمس شديدة الوطأة ، رأته يسوق قطع ماعز يقوده باتجاه التربة ، يصبح به أحدهم فيشمر ثيابه ، يحمل عترة صغيرة ، يخوض بها الماء الرمادى ، رأته يعبر الماء يحمل صبيا يصغره بعدة أعوام ، اسمه عبد اللطيف ، رأته يجدل سعف النخيل الأنصر فى أشكال هندسية صغيرة ، يجمع التبن ذا الرائحة العسلية ، يرص أجولة قمح ، يربط أعواد البوص الجافة ، يحمل طاولات العجين ، يصغى إلى أحاديث رجال متقدمين فى العمر يفتشون الرجة الفسيحة ، من معارف عنه أنه لم يكن ينسى اسم سمعه ، أولقبا ، أو حوارا ، أو وجهاً رآه ، أو منحى طريق ، يعرف كل من فى البلدة ، الأنساب والصلات والجسور غير الموثية بين الأرحام ، يستقصى ويستفسر ليعرف ، يحذر عمه ، يستقصى أخباره ، إذا عرف بمفارقه القرية إلى سفر قصير ، أو تودعه لمرض فإن حمولة تحف ، ويتجول فى مدى أوسع وأرحب ، رأته يجلس خلف جدار من لبن ، بمفرده ، يستريح ، يفكر ، يدبر ، رأته وحيدا فقوى حزنى وعصف لى ماض بعيد قاس ، أصبح الضوء غريباً ، تقطعت سبلى وتزاحمت استفساراتى ، وحننت إلى صوت لم يبق منه صدى أو أثر ، كذا الملامح المبهمة ، والنغمة الغامضة ، تابعت أبى يمشى فى درب مجهول لى على جانبيه بيوت غريبة ، موصدة ، سعت وراءه ، أسرع فأسرعت ، ناديته ، لم يلتفت ، دنوت منه ، مددت يدى ، انتهت إلى ملابسه التى لم أعهد لها ، التفت إلىّ ، تعجبت ، توقفت ، رأيت أمامى مسلم بن عقيل رسول الحسين إلى أهالى الكوفة ، لم أر

ملاح ألي ، كنت في زمن غير زمنه وغير زمني ..

### لطيفة شعرية

حين قرى الهوى وقللنا سررنا  
وحسبنا من الفراق أمنا  
بعث اليين رسله في خفاء  
فأبادوا من شملنا ما جمعنا

### لطيفة شعرية

كنت السواد لقلتي  
فبكى عليك الناظر  
من شاء بعدك فليمت  
فمليك كنت أحاذر

### لطيفة شعرية

واني لاستهدى الرياح نسيمكم  
إذا هي أقبلت نحوكم بهبوب  
وأسألها حمل السلام إليكم  
فإن هي يوماً بلغت فأجيبوا ...

### سماع ..

لما تيقنت أني لست أبصركم  
أغمضت عيني فلم أر أحدا

## نوى

وكان سراج الوصل أزهر بيننا  
فهبت به ريح من الين فأنطفا

## تجلى الوصل ..

الوصل نقيض القطع ، الوصل حياة والقطع موت ، الوصل أصل ،  
والقطع عارض ، الوجود مبنى على وصل ، الأنفاس المتصلة تعنى استمرار  
الحياة فإذا انقطعت الوصلة بين النفسين مات الإنسان ، أما الأجنة فلا  
تتخلق ، ولا تتكون ، ولا تنبض إلا بعد وصل ..

## التقل والترحال

رأيت ملامح أبى فى جسم عبد الناصر، يرتدى طربوشاً أحمر وجلباباً  
أخضر من الصوف ، هو أبى وهو عبد الناصر، لكن حضورهما لا يمتد إلى  
العالم المألوف ، كذا الحركة والخطو ، رأيت يسعى فى طريق تراه ناعم ،  
يتوقف أمام مقهى ريفى يتجمع فيه الذين هم على سفر ، رأيت نفسى أجلس  
فى ركنه البعيد ، كنت أرى ما بداخله وما بخارجه فى آن معاً ، المقهى فى  
الكوفة ، يا لعجبي ، مقهى فى زمن لم يوجد فيه مشروب القهوة بعد ، وفى  
الكوفة .. كيف ؟ يتوقف أبى ، يسأل بصوت عبد الناصر ..

جمال ابني هنا ؟

يسكت الرواد والزبائن ، لماذا لا أجيئه ؟ لماذا الصمت ؟ هممت فتقل  
لسانى ، جمعد صوتى وتعثرت الكلمات فى حلقى ، لماذا لا أقوم ؟ لماذا لا

أصبحه ؟ جاوبني صوت أجهل صاحبه ..

أوانك لم يحن بعد ..

انصرف أبي متبعداً ، وحيداً ، مستوحشاً ، الخطى منه ، وميل القامة عند  
المشي لعبد الناصر ، قام رجل قصير يرتدى زى أهل الكوفة زمن الحسين  
همس ..

من يرتدى الأخضر والأحمر .. أهو أبوك ؟ ..

قلت . نعم ..

قال .. هذا لباس النعم ..

ثم وهن صوته عندما قال ..

لا يزعجك ما ستراه ..

كدت أسأله عم يعني ؟ لكنني نظرت المقهى خالياً من رواده ، استطالت  
جدرانها وضاق فراغه وشحب هواؤه ، رأيت مقعدين بلا مساند ، يفصلهما  
مقدار مترين ، يتوسط المسافة مكتب بلا أدراج ، متسخ ، عليه بقع حبر  
جفت وخطوط وبصمات غامضة ، تلك زنزاة ، داخل سجن ، والسجن من  
سجون ابن زياد والى الكوفة ، يدخل ضابط مرتدياً الثياب المدنية ، ثياباً من  
عصرى ، يحفف عرقه بمنديل ورق معطر ، ملامحه ليست غريبة عني .. لكن  
متى .. أين ؟ ، لم أحظ علماً حتى ذلك الوقت ، ينظر إلى طرف حذائه ،  
يحركه مرات ، تنبث جلبه ، خطى ، صفع ، بصق ، ركل ، أراهم يدفعون  
عبد الناصر ، معصوب العينين ، موثق اليدين ، يرتدى الثياب التي رأيت فيها  
عند ظهوره أول مرة ، القميص الفضفاض ، والبنتلون الواسع ، أوقفوه أمام  
الجدار ، وبدا لي حريصاً على رفع رأسه ، أراه هو والضابط أمامي . اثنين  
لا ثالث لهما ، لا أرى من يدفعون به ، لكنني اسمع احتكاك أحذيتهم ،

أصوات وجودهم وحركتهم ، عرفت أنهم من رجال الشرطة السرية قساة  
القلوب ، عرفت أنهم أول ثلاثة وصلوا إلى الكوفة ليخوفوا الناس من الوقوف  
إلى جوار الحسين ومناصرتهم ، في هذه اللحظة برق خاطري فأدركت شخص  
الضابط ، هو من ضربي وصفغني ولكني وهددني وسب أمي وأبي ، هو  
الذي أبدى لي الرقة واللين ثم انقض على يروم فقأ عيني ، عندما اعتقلت في  
أكتوبر عام ستة وستين وتسعمائة وألف ، كان عبد الناصر وقتئذ ملء العيون ،  
مهاباً قوياً ، جليلاً ، قاسياً على من ابغضوه ، وعلى بعض من أحبوه ، وكان  
هذا الضابط شاباً مختالاً مزهواً برتبة رائد واسمه منير ، ألم بي غثيان ، وضيق  
لرج ، ركزت نظراتي على يديه اللتين صفعتا وجهي ، وقبضتيه اللتين سددا  
اللكمات إلى صدرى ، واستعدت ماملاً على خاطري بعد خروجي من  
المعتقل . أن أرى من صفغني ، من سبني ، تزايد ضيق وتمتت مفارقة هذه  
الزنازة في هذه اللحظات ترددت على مقربة مني أنفاس خفاف ، لطاف ،  
التفت ، ابتل قلبي بالسكينة ، شفيعي يقف على مقربة ، أنست روحي ،  
وعمرت جسور الرضا والوثام فرحلت لتوى إلى مدينة الكوفة ذاتها ، تجلى لي  
مسلم بن عقيل في درجة من النور الأحمراني مستمدة من مكونات الديوان  
الشعشعانية ، نظرت إلى قرة عيني ، إلى الحسين ، وجهه مضوع بالحنين ،  
مأوى ومرقد للطف الجميل ، انجذبت إلى بحياه الرقراق فشف قلبي وتمتت لو  
دام على وقت النظر إليه ، عرفت أن الشوق الإنساني القديم يملأ عليه كيانه  
وهو يواجه ابن عمه ومبعوثه ، هاهو مسلم ، تجلى لي في لحظة تضاعل تشاؤمه  
الذي رافقه منذ موت دليله ، بايعه أربعون ألفاً من أهل الكوفة ، يكتب إلى  
الحسين ، « أقبل فإن الخلق معك » ، رجال الشرطة يرفعون الأمر إلى حاكم  
الكوفة ، ينهونه إلى خطورة ما يجرى ، يتجه الحاكم إلى المسجد ، يصعد إلى



النبر، يحمد الله ويثني عليه ، يطلب من القوم ألا يسارعوا إلى الفتنة  
والفرقة ، يصبح فيه أحد رجال يزيد ..  
هذا رأى المستضعفين ..  
يقول ..

لأن أكون من المستضعفين وأنا في طاعة الله أحب إليّ من أن أكون قوياً  
في معصية الله . رأيت التقارير تدبج بالخبر السرى في مقار الشرطة ومأوى  
العيون الخفية المبنوثة ، يراجعها ويضيف إليها هذا الضابط الذي لا يغيب عنى  
بملاحمه ، تخرج التقارير إلى دمشق ، تنبه وتحذر من أمير الكوفة النعمان ، تحذر  
من تفواه ، من نظافة يده ، والأدهى .. تعاطفه مع الحسين ، الضابط لم ير  
يزيداً أبداً ، لكنه يدرك المطلوب تماماً ، ينصح بتغيير أمير الكوفة بآخر يقدر  
على الامساك بزمام الوقت ، إنه يضرر غرضاً خفياً ، أن يسند إليه منصب  
أعلى ، ربما في دمشق نفسها ، منصب يمكنه من جمع قدر لا بأس به من  
الثروة ، والحوطة على مساحة أرض ، هناك الأقل منه ، استولوا على الضياع  
واشتروا الجوارى الحسن ، إنه يتخيل نفسه سارحاً في البرية ، أو سائحاً في  
المدن ، يلتقي صدقة بالحسين ، يمسك به ، يقطعنه ، يحتر رأسه ، يذهب إلى  
يزيد ، يقول له ، قتلت من ادعى أنه أحق منك ، قتلت من جرؤ فامتنع عن  
مبايعتك ، ثم يتأهب لتلقى العطايا والمنح ، تجلى لى يزيد في دمشق ، وعندما  
بدت لى ملاحمه دهشت ، تلك ملامح أعرفها ، طالعتني وضقت بها ، رأيتها  
ونفرت منها ، أبصرتها عن قرب واحترت صاحبها ، كيف جاء إلى هنا ؟ لم  
أشأ الاسترسال في الدهشة فكتمت وحجبت ، تجلى لى وأمر الحسين يقلقه ،  
ما يتحدث به الحسين ولى زمنه ، حديث زهاد لم يعد له محل ، قيم مندثرة ،  
إنه يسعى إلى أردأ الخلق فيوليههم ، وإلى أحطهم فيعينهم ، لا يتق أبداً بمن

ثبت صلاحه ، لا يقرب من عرف بورعه وتقواه ، إنه مقدم على لحظات تغير  
 وتحول ، وتلك لا تحتاج إلى من يمسك العصا من الوسط ، المهم الآن ، من  
 يوليه امارة الكوفة ؟ من ؟ إنه يستعرض التقارير ، يصغى إلى هذا وذاك ،  
 يتأمل الأوصاف والسمات ، لا يستغرق وقتاً طويلاً ، يهتدى إليه ، إنه فاجر ،  
 قاس ، لم يعرف صلة الرحم ، ولم يرق يوماً لمسكين ، عشوم ، غليظ العبارة  
 على من لا يستحق ، إنه عبيد الله بن زيادة أمير البصرة ، الوقت لا يحتمل ،  
 يصدر الأمر بتولية ابن زياد ، أن يتوجه فوراً إلى الكوفة ، تجلّى لى عبيد  
 الله بن زياد ، قليل خروجه من البصرة تناح له الفرصة كى يبدى الولاء  
 ويعلم ، عندما ابلغوه أنهم قبضوا على رسول الحسين إلى البصرة أمر بإحضاره  
 إلى الميدان الكبير ، استل سيفه وضرب عنقه ، هكنا رأيت مقتل أول رسول  
 فى الإسلام ، اعتمد ابن زياد سيفه بكون أن يمسح ما علق به من دم ، خطب  
 فى الناس ، قال إن يزيد ولاه الكوفة ، وأنه عزم على المسير إليها ، وأنه  
 استخلف أخاه عثمان بن زياد ، حذرهم ، هدهم ، خوفهم ، أقسم أن  
 يأخذ الأدنى بالأقصى ، والبرىء ، بالملذنب ، رأيت يستدعى هذا الضابط ،  
 يطلب منه أن يرسل عيونه الخفية إلى الكوفة ، لينلسوا ، ليتحدثوا عن بطشه  
 وقسوة قلبه ، وسخائه على من يتبعه ، ثم سأل الضابط ابن زمنى عن  
 الحسين ، عن زيه ، وعن عاداته ، فى صحوه ، فى نومه ، ولوازم عباداته ،  
 وصفة مجلسه ، وطعامه ، ومواعيد تناوله ، وساعات نومه ، وعده الضابط  
 أن يقدم إليه تقارير تنى بكل ما يطلب ، فى نهاية نهار خرج من البصرة  
 وعليه رداء أبيض وعمامة سوداء ، تلثم فى منتصف الطريق ، الأخبار عنده  
 تقول إن الكوفة ملتفة حول مسلم بن عقيل ، وأن أكثر من أربعين ألفاً بايعوا  
 الحسين ، إذن .. التحوط ضرورة ، والحذر واجب سديد ، رأيت ابن زياد

يعبر أسوار الكوفة متخفياً في لباس الحسين ، بعض الناس يرونه فيظنون أنه الإمام قد جاء ، يقولون ..

مرحباً يا ابن بنت رسول الله . قدمت خير مقدم ..  
وهنا سافرت وأنا واقف ، عدت إلى تلك الزنانة ، رأيت هذا الضابط بعينه ، بملاحه ، بقامته الممتلئة ، لكنه يرتدى الثياب التي رأيته فيها أول مرة ، يدور حول المكتب ، يقف أمام عبد الناصر معصوب العينين ، يسأل بصوت مغاير لصوته .

لماذا قدمت إلينا ؟

تمر دقيقة ..

ترتفع يد الضابط مفرودة الأصابع ، تهوى على الوجه الذي طالما أطل وأشرق وحنأ ، يتوقف الضابط ليرى تأثير الصفعة الأولى ، تماماً كما جرى معي . العجيب أنني تأملت وتوجعت كأن المضروب أنا ، كأن الملعوب أنا ، تمضي دقيقتان كاملتان ، ترتفع اليد مرة أخرى ، الصفعة أثرت الصفعة ، لم أسمع آهة ، ولم تصدر أنة ، أحمر جلد الوجنتين ، وأحمرت راحة يد الضابط ، خفت أن تصدر عني صرخة فزع ، كنت موصولاً به ، في سعي إليه ، خفق قلبي خفقة ذات مدلول ومعنى ، أمامي عبد الناصر ، والحضور لأنني ، الرائحة له ، رائحة ثيابه عند عودته اليومية ، الرائحة التي لا يمكن لي أن أخطئها أبداً والرائحة التي لن يتكرر مذاقها أبداً ، عبر زمني الآمن ، وعطري المتبدد ، تعاقبت أيام وليالٍ مكتملة الأهلة ، صحوة سمواتها ، رائحة ظلالها ، عذب نداها ، ساعاتها مدتني بالمنى وشوقني إلى ما أهوى وما أحب ، حتى إذا اتصلت بأسبابي نفست علىَّ به الدنيا واستكثرته علىَّ ، فسعت بالنشيت إلى الألفة ، وبالفرقة إلى الالتئام ، وبالمر إلى المسرة ، وبالنقص إلى الجمع ،

فكسفت بهجتي ، وأرهقت نضرتي بالفراق ، ويست جذع وصلبي ،  
واجذبت اخضراري ، تشتتا في الآفاق بعد أن ضمنا وقت واحد ، وجمعتنا  
أرض واحدة ، وأظلتنا سماء واحدة ، ولتنا ليالٍ فقيرة مادتها ، غنى محتواها ،  
وانفعلنا بكبرياء ضد عدو استهدف ذلنا ، تمرقنا .. وقد كنا كالأعضاء ،  
المؤتلفة ، اللدنة ، المنعقدة وها هو أبي يهان ، ويصفع ، فتتهدد أياми ،  
ويتبدد معنای ، وتنوى الرائحة الغالية ، يترمد قلبي ، لا أقص رؤياي على  
أحد ، ألوذ بالنظر إلى ونسي وعاصمي ، يبدو شجيا ، بوجهه يعيش حزن  
قديم كبقايا الشمع في المآقي ، لم يخطئ بصرى ، ولم يكل ، ولم يخنى فهمي  
وادراكي .

يزعق الضابط فجأة بعد تراجعه ثلاث خطوات ..  
كيف تضربونه ؟ .

روعت ، زلزلت زلزالا ، اللغة غريبة ، لم أتعلم مخارجها في طفولتي ولم أتهدج  
حروفها ، يقشعر بدني ، لغتي العربية غير متداولة ، محظور النطق بها أو  
الحوار ، التحية ، والنداء على الحبيب أو القريب ، وترجمة الشاعر ، والبوح  
بعبارات الحب ، واللفظ ، والأنس ، والنكته اللاذعة ، محظور التخاطب  
بها عبر الدواوين ، أو تلقينها للأطفال الذين تفتتح عيونهم على دنيا غريبة ،  
في أي زمن أسود رسوت ، وفي أي وقت أغبر استقر سفرى ؟ تلكلك قلبي  
الموهن . يتزع الضابط العصابة عن عيني عبد الناصر ، يفك قيد يديه ، يشير  
إلى المقعد القصير بلا مسند ، يجلس إلى المكتب ، يبرز علبة سجائر خضراء  
نفس العلبة التي ملأها إليّ واعتذرت لأنني غير مدخن ، يمز عبد الناصر  
رأسه ، أكاد أثب ، إنها نفس هزة رأس أبي ، لا يمكن أن أتوه عنها ، هزة

دماغه ، عندما يكظم ضيقاً ، أو يخفى غيظاً ، يفعل الضابط الود والرغبة في  
القرى ، يقول ..

«تعرف أنتى أدركت أيامك ، أنتى انتمى إلى جيل يطلق عليه اسمك ،  
رأيتك مراراً ولكن ليس عن قرب ، فلم يكن لمثل أن يحلم بلقائك ، تأثرت  
بكلماتك وطربت للأغاني التى ذكرتك ، أنت ياق ، وإن تكن هنا فهذا سوء  
فهم . أنت لم يقبض عليك مختلسا وإن حاولوا اتهامك بعد موتك ، لم يقبض  
عليك مرتشياً وإن صرحوا بما يشوه سيرتك .. نحن لم نصدقهم ، صحيح أنك  
الآن أمامى ، لكن اعذرني ليس الأمر يبدى ، أنتى أودى واجبات وظيفتى ،  
لا تنس أنتى حلت بينهم وبينك .. الذين ضربوك لم يسمعوا عنك ، اسمك لم  
يذكر منذ زمن بعيد ، صورك لم تنشر ، تماثيلك هدمت ، كنت مصدرا  
للتهديد وأنت فى قبرك ، لا تنس أنتى حشتم عنك ، لا تنس انك فى زمن  
غير زمانك .. عبد الناصر ، لماذا قلمت ؟ لماذا ؟  
اسمع مهمة ، أسافر إلى ابن زياد مرة أخرى .  
مرحبا .. مرحبا .. قلمت خير مقدم ..

لا يكلم الناس الذين ظنوه الإمام الحسين ، لا يلتفت بمنة أو يسرة ،  
يصل إلى القصر ، يبرز المراسيم ، يستدعى الضابط ، يأمره بإخراج جميع  
الغريباء من المدينة ، يأمره بحشد جمع من حثالة الاعراب ، وبذل الوعود لهم ،  
ستصرف لهم مكاييل الشعير إذا مشوا فى طرقات الكوفة هاتفين ليزيد ،  
وسبوا الحسين ، يأمره بأن يرتدى رجال الشرطة ملابس عامة الناس ، وأن  
يتولوا هم الصباح ، والحناف حتى لا تفلت الأمور ، يأمر بتفتيش المدينة بحثاً  
عن مسلم بن عقيل رسول الحسين وإمساكه حياً أو ميتاً ، تلك مهمة عاجلة ،  
يأمر بضرب أعناق عدد من عابرى السيل على مرأى أكبر عدد من الناس ،

والمناداة عليهم ، انهم من رجال الحسين ، يبدى الضابط حماساً زائداً ، وعد بما يثلج صدر ابن زياد ، يقول ابن زياد إنه يريد رسماً وافياً دقيقاً لكافة مخارج الكوفة ، ومداخلها ، ودروبها ، وتعداداً وافياً دقيقاً لبيوتها ، وحصرها لأصحابها ، يريد مسحاً شاملاً لجميع الطرق المطروقة والمهجورة حتى مسافة ثلاث ليالى سفر ، كذا المواضع التى يسهل عندها الاقتراب من الفرات لأخذ المياه ، والمواضع التى يخف فيها النخيل والنبات ، والتى يغزر فيها ، والقرى ، والمحلات ، يطلب بث العيون فى كل منها ، وإذا كان بعضها مهجوراً فليمض عدد من الشرطة المتخفين للإقامة فيها ، يصغى الضابط ، تلك اطرافه التى أعرفها ، ملاحه التى سبقت حملته إلى وسبه أمى وأبى فجأة ، ملاحه التى تواجه عبد الناصر فى موضع آخر من سفرى هذا ، يخرج من القصر ، اسمه يعنى النفس بسماع مديح ، لعل أخباره تبلغ يزيداً فى الشام ، لعل اسمه يذكر هناك فيصدر مرسوماً بترقيته ، لعل ما تشتهيه النفس يتحقق ، لعل وعسى ، ينبث ضباطه وعسسه ، كل يبدى الهمة ، كل طامح فى رضاء قائد الشرطة عليه ، كل يخشى عيونا مدسوسة لا يدرى بها ، بعضهم طافوا بالطرقات زاعقين ، يسبون الحسين أضفوا حماساً على أصواتهم ، شدوا من ملاحهم شأن من يصطنع أمراً فيظهر الانفعال الزائد ظناً منه أن هذا يقنع الآخرين . رأيت الجند يمسكون ثلاثة غرباء ، ثلاثة من عابرى السبيل ، لم يثبت عليهم ذنب ، لم يعرف لواحد منهم اسم . ضربت أعناقهم أمام القصر بغية تخويف وترهيب ، أمسكت بلحظة تغير نادرة ، لحظة رجحان كفة على كفة ، لحظة تبدل المواقف ، سمعت قولاً يتردد : ما لنا وما للحسين ؟ ، توقفت عند طريق النطق ، النبض الحثي للحروف ، الصيغة يتردد هذا كله من لغة إلى لغة ، من لهجة أخرى ، من زمن إلى زمن ، عندما تتعامى البصائر ، كثيرون لم

ينتظروا ، جاهدوا بحماسهم ليزيد ، لابن زياد ، انقلبوا ولفظوا نقيض ما قالوا ، قطبوا الحواجب ، زموا الشفاه ، كأنهم كانوا في غي ثم أدركوا ، درت بعيني ، بنظري حول ، أين مسلم بن عقيل ، أين ؟ رأيت الضابط عابساً يواجه عبد الناصر ، يلقي السؤال تلو السؤال .

لماذا ظهرت ؟ لماذا جئت ؟ إلى من تحدثت في ميدان الدق ، هل دفعتك دولة أجنبية ؟ هل تقف وراءك جهة ما ؟

ينطق اسئلته بإيقاع سريع ، كأنه يتعمد المباغلة ، والارباك ، أدركت أن الأساليب لم تتبدل وإن اختلفت الحقب ، هكذا سألتني الضابط ، أنظر إلى صمت عبد الناصر ، إلى عينيه الواسعتين ، لم تفقدا بعد قدرتهما على النفاذ ، يغض الضابط بصره خفية لثوان معدودات ، يفلت من نطاقها لحظات ، يبدو السكوت مقلقا ، يسأل ..

لماذا تجمع الناس حولك .. لماذا أحاطوا بك ، من أخبرهم بظهورك ؟ يستمر الصمت والامتناع ، تتوتر لهجة التساؤل ، يشير بيده ، يدخل إلى الزنزانة ثلاثة ، لا يراهم عبد الناصر إنما يشعر بهم غير أنه لم يهتز ، لم يبدر منه ما بادر مني عندما دخل اثنان من المخبرين السريين المخصصين في الجلد واستنطاق المتهمين ، وقوفهم إلى الخلف يحدث قلقا ويث اضطرابا في النفس ، تصبح الضربة متوقعة في أى لحظة ، والضربة غير المرئية تؤلم أشد . ألفت فنهائي الضابط ، بسرعة رأيت ملامح شاب أسمر اللون ، نحيف ، يرتدى قميصاً وبنطلوناً . قميصاً أبيض مخططاً ، وبنطلوناً رمادياً . قميصاً قصير الأكمام وبنطلوناً واسعاً ، كان يمسك بخيزرانة ، لم أعرف اسمه ، ولم أسمع مخلوقاً يناديه ، نهزى الضابط وسبني ، عرفت أنهم يحرسون حرصاً شديداً على ألا يتعرف الضحية إلى معذبه ، إلى جلاده ، لهذا يتخذون أسماء غير

اسمائهم ، ويمشون بين الناس حذرين ، في تلك اللحظة اضطربت ، كنت موزعا بين مواجهة الضابط والإجابة على أسئلته وبين انتظار الضربة . وآلتي انتظار الضرب أشد من وقعه على جسمي عندما بدأ . عبد الناصر لم يلتفت ، لم ترف جفونه ، هذا عجيب ، ولم يتفق لإنسان ممن جلسوا أمام الضابط طوال مدة خدمته أن احتفظ بثباته هكذا .

لماذا هاجمت أصحابنا ، لماذا حرصت على تنكيس أعلامهم ؟ .

عبد الناصر لا يخفى تعجبه ، لكنه لا يديه نطقا ، على مهل يستدير بوجهه ، تستقر نظراته باتجاه مولاي .. هل يراه ؟ هل يرى ؟ تتعلق عيناه بالجهة التي يتصوع منها عبير الحسين . تطوف بهما مناجاة استعصى على فهمها ، أو النفاذ إلى مكنونها ، وتلك حيرة أملت بي مراراً في مواجهة عيني أبي الهاديين ، الاسياتين ، عندما يطول صمته وتعمق وحدته وينظر إلى ناسجاً التأويل والاستفسارات والشروح العvisية ، وكان آخر عهدي بذلك في شرفة البيت قبل سفرى عندما حذق إلى وأغدق تحنانه على وكف لسانه عن التعبير حتى أننى استسلمت لنظراته ، ولكننى لم أفهم ، لم أعرف أن المتبقى من عمره وقتئذ أحد عشر يوماً لن تريد ولن تنقص . ليتنى رحت في الطوفة بطوفة ، ليتنى قابلت النظرة بالنظرة والحنين بالحنين ، والشوق بالشوق ، ليتنى ! ، هل كان يتزود من ملاحى قبل سفره الطويل ؟ ليتنى أدرى ! ، لا يمكننى أن أجزم ، غير أن لنظراته هذه مقاماً ، وموقفاً ، لا أقدر على التطرق إليها الآن فلم أناهل بعد ، وذلك لعظم ما بهما ، واستغلاقه على ، ها هو مسلم ابن عقيل يقول لهانئ بن عروة ..

أبتك لتضيفى وتجيرى .

يقول هانئ .



لقد كلفني شططا ، لولا دخولك دارى وثقتك بى لأحببت أن تنصرف  
لشأنك غير أنه لزمى من ذلك زمام .. أدخل .. أدخل ..

رأيت ابن زياد يقصد بيت هانى ، يتجه بقصد زيارته أثناء توعكه ،  
هذا فى الظاهر ، ويستميله فى الواقع ، هانى ذو عزوة ، وقوة ، رأيت  
الخدام يخبر هانى أن ابن زياد بالباب ، هانى يستدعى مسلماً ، يدفع إليه  
بسيف ، يطلب منه أن يقف خلف الستار ، سيرتب جلوس ابن زياد بحيث  
يولى ظهره إلى الستائر ، وعندما يخلع عمامته فليعتبر مسلم هذه الحركة بمثابة  
إشارة لكى يتنقض ، ليحت شره ، يقف مسلم مخفياً ، يدخل ابن زياد  
يصحبه حاجبه ، مسلم فى مخبئه ، وجهه منقبض ، خدقت بالبصر المتين  
فلمحت وجنتى أبى ، وضمة فمه ، وتجعيدة جبهته ، وموقع عينيه فوق  
العينين ، وقلق عينيه عندما تصيح الحيرة شارته إذ يفكر أو يشرع أو يقدم على  
شئ تأباه نفسه وتكرهه روحه ، رأيت «هانى» يرفع عمامته ، لكن مسلم  
لا يتحرك ، لا يقدم ، بدا لى أنه لن يفعل ، دهشت ، خفت لا .. بل ذعرت  
وغضبت ، هانى يرفع عمامته للمرة الثانية .. يضيق نفسى ، ماذا جرى لابن  
عقيل ؟ وهنا تجلى له صوتى ، سمعنى ولم يرى ، سمعنى ولم يسمعنى غيره .. قلت  
له حاثاً ..

أقدم ..

يلتفت ، وجهه عذب ، تأسره حيرة .. يقول ..

هل اقتل مسلماً غيلة ؟

يتملك صوتى حق ، أقول ..

ابن زياد قاتل ، ستقتل مجرماً ، ابن زياد سيقنتك ، سيمثل بك ، سيلقى  
برأسك من فوق سور القصر ، سيمنع الماء عن مولاى الحسين ، سيأمر بقتله

وحز رأسه ، سيشهره في شوارع الكوفة ، سيسبي نساء الحسين ، سيوشك على قتل ابنه ، اقله ، ربما غير قتله الأسوأ إلى الأحسن ، إلى الأفضل .. أقدم .. يقول :

لا إيمان لمن قتل مسلماً ، هكذا سمعت رسول الله يقول .. لن أقتله غداً أبداً ..

لمحت ابن زياد يتأهب للانصراف ، اندلعت خواطري وجن فكري ، تبعثرت في شواردي ، مددت يدي أبغى اختطاف السيف لكن يدي غاصت في المقبض ، كأني أمسك بالهواء ، أو أقبض على ضباب ، خوى داخلي ، سمع ابن عقيل صوتي متعباً ، واهناً ..

لماذا ؟ لماذا لن تمضي ساعات إلا ويقتل هاني الذي يستضيفك ويخفيك ، سيرسل ابن زياد ضابطاً من عتاة ضباطه ، سيتخفى ويبحث عنك ويتبع الحيلة حتى يصل إليك ، ضابط غير معروف لك ، ولا لأهل الكوفة ، لكنني أعرفه ، وأحفظ ملاحه لماذا ؟ لماذا ؟ كان من الممكن أن يتبدل الزمان ، يسأل ابن عقيل متعباً ..

ولكن صوت من أنت ؟.

نوديت من ركن خفي ..

جبال .. هذا ليس لك ، وأنت ليس له ..

خرجت أقتني أثر ابن زياد ، ما يشغله ، أين يختنق مسلم ؟ لو قبض عليه ومثل به علناً سينهى هذا تردد الخائفين من الجهر بعداوة الحسين ، أما المتذبذبون فسيحسمون دخائلهم ، وهؤلاء كثرة يجب أن يوجه إليهم جل جهده الآن ، لكن قبل هذا كله أين مسلم بن عقيل ؟ رأيت هذا الضابط يرتدى زي ذلك الزمان ، دقت النظر إليه يتقن دوره حتى كدت أصدقه وأنا الذي رأيت منه ما

رأيت ، عندما أخبره أحدهم أنه سيأخذه إلى ابن عقيل زعقت مخذرا لكن صوتي لم ينفذ عبر الحجب ، لم يقدر على قطع المسافة من زمني الذي أحاطني في هذه اللحظة كما تحيط الميشمة بالجنتين . رأيت ابن زياد يستدعي « هاني » ، يواجهه ، اقتربت تحفزت ، يرد هاني :

والله لا أجيئك به أبداً ، أنا أجيئك بضيق لتقتله .

يرفع ابن زياد قضيبه ، يضربه على وجهه . لا يتردد لحظة أمام مكانة هاني وشيخوخته ، يدرك ابن زياد أن أخطر ما يواجهه الآن جملة تلفظ وقد تردد . تلك أخطر من جند كثيف ، خرجت من القصر فزعا أعدو في شوارع الكوفة ، يتردد صوتي صارخاً فيسمعه البعض ولا يسمعه آخرون ، ولم أعرف سر ذلك . واستغلق الأمر عليّ . وإن اضمرت الاستفسار ، صرخت منبثا بمقتل هاني ، فكنت أنا من أفضي إلى أهالي الكوفة بالنبا . عدوت إلى مسلم لأخته ، في الطريق ابن عقيل يشهر سيفه فحمدت الله وأثيت عليه ، حوله جمع وحشد ، إنه في عدة وعدد ، كم رأيت . ربما ثلاثة أو أربعة آلاف ، يمضون إلى القصر ، ينسحب رجال الشرطة . يحلون الطرقات والميادين والنواصي ، يتردد الضابط ، ماذا لو دارت الدائرة ماذا لو انقلبت الآية ؟ اذن ليتوارى مؤقتاً . أو ليتشاغل بأمر ما حتى تتضح رياح الغلبة قادمة من أى جانب ؟ يحاصر ابن زياد . معه في القصر ثلاثون من العسس ، وعشرون من الوجهاء ، يأمر ابن زياد العسس بالتسلل إلى الخارج . يندسون . يخوفون الناس مغبة القتال ، رأيت الضوء الأحمراني يضمم بيوت الكوفة وشواشي نخيلها ، العسس ، العسس ، كل منهم موعود بمكافأة سخية . دراهم . وقح ، وشعير ، ومنصب ، ولقطة سنية . يندسون . يتشرون . يهيمسون . يرغبون ، يحذرون ، يخذلون الناس ، يمتنون أهل الطاعة ، يذكون الطمع ، كنت أرقب

انتشارهم ومهمهم في الآذان حيناً وجهرهم بالقول ، رأيت الضابط يهمس ويوسوس ، كنت فرداً ، والعسس جمعا ، صوقى غير مأذون له بالوصول إلا في أوقات لا أعلمها ، كنت عاجزاً وهم قادرون ، ألقى عظيم لعجز القدرة عن مواجهة القدرة . عندما يواجه الإنسان عصراً بأكمله ، وزمناً رديئاً مقبلاً ، ومما يزيد في وعورة المقام ، وصعوبة الحال ، رؤية الخلق يتحمسون لما هو ضدهم ، ويتصايحون من أجل ما يضرهم ، وهذا مقام وعر ، والكلام فيه خطر ، وقد عشته في زماني الدنيوى عندما رأيت بعضاً من قومي وناسي يهتفون ويهللون للصلح مع الأعداء ، يهتفون لصلح ما هو بصلح ، ويرفعون الأيدي تحية لقائلهم ، إلى هذا أُلحِت ، وذلك ما عنيت عندما قلت عجبت لقومي ينتصرون عندما يهزمون ، ويهزمون عندما ينتصرون ، لكن هناك معاني أخرى ومقامات وعرة ، سأخوضها عندما يؤذن لى بذلك . ذلك تقدير العزيز العليم ، أما الآن فأغلق ذلك الباب خشية وتقية ، رأيت الخذلان ، وديب الوهن إلى أعضاء الرجال ، سمعت الرجل يقول للرجل : انصرف فإن الخطر شديد . سمعت شاباً عفياً يهمس : يا روح ما بعدك روح . سمعت امرأة تقول لرجلها : غداً يأتيك أهل الشام فإذا ستفعل في الحرب ؟ دم لعيالك . رأيت رجلاً ينسحب ، رأيت رجلين . رأيت جمعا ينفصل . تغلق البيوت على أصحابها ، يتحول الخذلان إلى انفضاض ، إلى نكوص ، إلى هروب ، يأفل النهار ، ابن عقيل يحاصر القصر ومعه ألف . ينتبه إلى قلة العدة والعدد ، يتراجع إلى وسط المدينة ، ابن عقيل الآن في خمسمائة ، يخترق شارعاً جانبياً ، يخرج منه ومعه ثلاثمائة . يدخل إلى المسجد في مائة . يحين وقت الصلاة ، يصطف وراءه ثلاثون . يسلم يميناً ، يسلم يساراً ، إنه بمفرده تماماً الآن ، ما من رجل حوله ، ما من صاحب ، ما من نصير ، يخرج إلى الليل المكمل ، إلى اقفر الطرق ، رأيت الضابط في ناحية من الكوفة ومعه عسس ، يظهر المهمة ، ابن عقيل غريب ، ما من يدله على

بيت يأويه ، أو شخص يحيره ، يمضي ، يتعد عن المسجد ، يعمق السكون عندما يختفي الخلق ويعز النصير . وينأى الرفيق ويقبع الرجال خلف جدران البيت ، ابن عقيل يمضي من درب إلى درب . إنه مكلوم وخائف ، حزين لخذلانه ، وخائف على إمامه الحسين ، كيف يبلغه بما جرى ؟ كيف يشيه عن المجيء ؟ كيف يتصل به الآن ؟ من يحمل الرسالة وأين المطايا أين ؟ إن ضنا ثقيلا يحل به . كيف يتم التحول ؟ كيف ، يتراجع الجمع ، يتستر الخذلان بالخذلان ؟ يلتفت ، لكنه واهم ، ما من صوت خلفه ، ما من ديب ، لم يكن باستطاعته رؤيتي أو سماع خطوي لكنه شعري . في نفسه جزع ، لكن ما يحيره السهولة التي تبدد بها الجمع ، تبدو الدنيا غامضة والنفوس مستعصية ، التفت إلى الحسين ، وددت لو أرجوه تمكيني من التخفيف على ابن عقيل ، أجمني مقدار ما يفيض على وجهه من حنو وتأثر ، عدت إلى ابن عقيل ، سعيت ، وددت لو أحذره من اللجوء إلى بيت المرأة ، تمنيت لو أخبره عن ابنها الذي سيرشد جند ابن زياد إليه . كيف أعرف ولا انطق ؟ لكن الديوان لم يأذن لي ، لم يرفع الحجب بيني وبينه ، غير أن طبعتي الإنسانية تغلبت على فاندفعت أجرى زاعقاً ..

يا ابن عقيل احذر ..

لم يلتفت .

يا ابن عقيل انتبه ..

توقفت ، بدأ يستدير إليّ ليتخذ وضعاً يواجهني به ، وما لبث أمرى أن اضطرب ، وقذف بي في منزل الدهشة والروع ، أمامي أبي ، رأيت متعباً ، غريباً ، عليه ثقل الأيام ، معفر الثياب ، وكان وجهه على مثال وجهه في العام الذي لم أدر في حينه أنه الأخير ، العام الذي تضاعل فيه جسده ، وشحب

حجمه ، وضافت حدقتا عينية ، ووهنت ضحكته ، وتباطأت حركته ، وقوى  
سعاله ، قلت بعد أن خفت دهشتي ..

ماذا تفعل في الكوفة يا أبي ؟

لم يجبني ، رددت .

أبي ، أنت في أرض لم تطأها أبداً ، أنت غريب مثلي .

يلوم صمته عني ، تدهمني وحشة ، يبرد داخلي ، أصير في غم ، رأيت  
نفسى بعين نفسى ، رأيتني في بلد غريب انزله والعصر مقبض ، بلد لا أعرف  
فيه أحداً ، لا ينتظرني أحد ، ولا أقصد انساناً ، لا أدري أين مبيتى ؟  
لا أعرف مأواي ؟ الكل يسرع حولي ، والنوافذ مغلقة ، وضوء المصابيح يلوح  
من خلف زجاج بعضها فيشئ بجملة ليلية ، ودفع ورائحة طعام ، فيتضاعف  
حرمانى ، وتعمق وحلى ، رأيت أبي والهجوم متكآكة عليه ، هذا وجهه  
عندما شكالى وحدته ، وأن لا أحد يكلمه ، وكل مشغول بنفسه ، قلت :  
ضيعت زمنى معك ، دعنى اصحبك الآن ..

يمد يده باسطة أصابعه ، يمنى .. اذن .. هو يسمعنى ، متى أسمع ومتى  
لا أسمع ؟ متى تتزل الحجب ومتى ترتفع ؟ لا أدري ، عندما يجين الألوان  
سأسأل الديوان ، أبي يشير إلى ، اشارته على رأس القرب ، ورأس البعد  
حاسمة ، لم أحاول ، رأيت مصدر الشفق بالقرب منه ، منبعه الذى يصدر  
منه ويفيض مؤذناً بلحظات الغروب ، في الجهة المقابلة رأيت صفى ، عرفت  
أنه في شغل عنى ، لىلى دامس ، لكننى كنت قادراً على النفاذ فيه بنظري  
وكانه نهار ساطع مشمس ، أرى السواق والأبراج والجسور المؤدية ،  
والأراضى التى تتر بلاء ، وجرذان الجحور والنخيل ، اهتزاز شوارب صراصير  
الليل فى سعيها ، كان بمقدورى احضاء خيوط سموت العنكبوت ، كنت أرى

ما أمامي. وما ورائي ، لا تحول دونى حواجز ، كنت أرى شيئين مختلفين من  
زمنين متباعدين ، اصغيت فسمعت أنين التراب ، وضيق جذور النبات بتربة  
مستعصية ، ثم رأيت ظلاً يعدو ، رأيت بيوت الكوفة مظلة على دروب  
جهينة قريتي ، أما النخيل الكثيف ، فنخيل البصرية ، والهواء الجاف من  
الحجاز ، والنجوم البادية من سماء بحر عدن ، والرائحة من مداخل طولكرم ،  
تدفق مياه القنوات وسرعتها من فاس المغربية أما المياه ذاتها فن عيون اليمن ،  
يطالعي أبي ، إنه صبي مفزوع ، أنفاسه عجل ، وقلبه مهلول ، رأيت عمه  
يعدو وراءه رأيتها معاً ، مع أن كلاً منهما لا يرى الآخر ، طريق ملتو  
يفصلهما ، عمه يجري بعد أن لمح ، ينبغي خنقه ، الخلاص منه والانفراد  
بالبيت والأرض والنخلات ، أبي يجري ، ما من مغيث ، ما من منقذ ،  
صرخت انبته بمكان عمي ، لم أدر .. هل وصله صوتي أم لا ؟. لكنني رأيت  
يقفز سور جرن قديم ، يحفر لنفسه في كوم تب ، اسمع صوتاً يحاطبني فيه  
ثبوتية ، وديمومة ، إنه ضوء النجم القصي . قال إن ما رأيته وما تراه سيحفر  
علامة داخل أهلك . سيعاوده ذلك في صحوه ونومه ، وسيعاوده في آخر  
ساعة قضائها نائماً قبل رحيله سألت ..

أهى الصورة الأخيرة التي ستلوح له من الدنيا ؟

لم يجبى النجم القصي . سألت ..

أى تاريخ هذا ، ما موقع اللحظة من الزمن المعداد ؟  
لكن الحوار انقطع

سمعت شجوا وأنينا ، يبعد عم أبي أو من هو في مقام جدى ، رأيت أبي  
يرتجف كفرخ مبلول ، مع قدوم الفجر يدخل رجل ، يشعر بوجود أبي ،  
يتساءل : من إنس أم جن ؟ يقل خوف أبي ، يتحدث إلى الرجل بما

جری . یصبحه إلى داخل البيت ، یضع أمامه صحنًا فيه لبن ساخن ورغیف وقطعة جبن یقول أبی بصوته كما بدا فی السنوات الأخيرة ..  
والله لم أذق لقمة منذ یومین .  
یرب الرجل على كتفه ، یؤلمنی جوعه ، وخوفه ، وحزنه ، وضيقه ،  
فأبسط یدی أمام عینی ، أقول متأسياً ، حسبي ! . .

### ایضاح ..

.. حدثنی خالی فی الزمن الذی خلا من أبی ، وغودر فيه قلبي ، قال إنه یذكر رجلاً اسمه عبد الکرم زیدان ، کان المرحوم یوده كثيراً ، فی کل زیارة إلى البلدة لا ینساه ، یخضر له شیئاً ، قاش جلباب ، فی مرة أخرى شمسية ، أو سبعة من خشب الصندل عطر الراحنة یعرض على شرائها من جوار صریح الحسین ، علة حلوی طحینیة ، أو شالاً قطنياً من الغوریة ، قبل أن یموت عبد الکرم زیدان بشهرین جاء أبی إلى البلدة وزاره ، حمل إليه صندوقاً صغيراً ، فيه سکر ، وشای ، وخمس قطع من الصابون المعطر ..

### تجلی سریانى ..

رحلی . ذؤوب وشفیعی یؤنسنى ، لا تفرغنى البوادی ، ولا تصرفنى المواجهم ، ألبس کل ما أنا مؤهل له ، من رداء شوق ، وقیص هوی ، وصدار وجد ، وستره حنین ، تتكشف لی الزواهر ، وتبرق لی نجومی الطوالع ، تبصر عینای ما لا یمصر ، تناولی شامع وادراکی فسیح ، أما شجنی فریف ، یتغیر حالى مع أنفاسی ، یدوم سفری ، ویستحیل



استيطاني ، أسافر في وقوفى ، وأقف في سفرى ، لا تأخذنى سنة ولا نوم ، ولا ترهقنى مشقة أو غفلة ، ولا تمس ذاكرتى علة ، ولا تهددنى عزلة برفقة حبيبى ، لا تلحقنى آفة ، فطوفة بطوفة ، ونظرة بنظرة ، وحنين بحنين ، وشوق بشوق .. وهل جزاء الإحسان إلا الإحسان ؟..

### رقيقة ..

أحبكم مادمت حيا فإن مت يحبكم عظمى فى التراب رميم

### وصل فى وصل

.. يدوم صمت عبد الناصر فلا رد ، يومئ الضابط ، تحتك أحذية الحراس الثلاثة ، تشى بالقسوة التى تدنو ، أشعر بحضور عبد الناصر الجليل ، الوعر ، هيكله الفاره الذى يفوق وجوده المادى ، ومشيب فوديه ، وتلك الألفة المرققة ، رأيت مواكبه عندما كان مكتملا غير منقوص ، لم يمل بعد إلى محاق ، كان لحناً لم يتم ، واطلالة فى اشراقات الأعياد ، وانتظار لطلاته ، كان وكنت وكان أبى ، وكنا شملا ملثما ، والزمان فى ظاهره نضر ينجى ولا يعلن ، يظن ولا يظهر ، لا يبوح ، لا يتشى بما هو آت ، بعوامض العيب ، يستعصى على الأبصار المكدقة ، رأيت بأسى تهدل جلده ، وانكساره ظهره ، وتعبه فى مواجهة هذا الضابط القادم من منازل الضر والبلوى ، إنه حليق الذقن ، مدبوع الجلد ، نفس الرائحة التى وخزت شعيرات أنفى وأنا معصوب العينين ، لا حول لى ولا قوة ، رأيت صغره فى مواجهة الكبر المدفون ، والضالة فى مواجهة الشمول ، والتقييد يقابل الحركة ، الماء الآسن والماء

الآجن ، الماء العطن والماء المزهو السلسيل ، يتففض الضابط ، لا يتحقى  
هياجه ، يخالف الأصول التى تعلمها .

لا ترد إذن .. أنت لا تعرف ماذا ينتظرك ؟ ..

يقف الضابط فجأة ، ينظر إلى مدخل زنزاة التحقيق ، أرى وجوها  
مطللة ، وجوها اسرائيلية ، وأخرى أمريكية ، ممثلين عن الموساد ،  
والاستخبارات العسكرية ، ومدير المخابرات المركزية . نختفى الضابط من مجال  
بصرى ، تتمطى ظلال ، وتتردد الأصوات متعاقبة ..

أنت متهم بعمادة أصحاب النهى والأمر .. فى العالم .

أنت بنيت السد ..

عادت الأسباد فى البيت الأبيض ، والبيتاجون والسينيت ..

انخرت إلى الفقير وعادت الغنى .

تطلعت إلى المستقبل ..

تتكاثر الأصوات ، تختلط ، بصعوبة أميزه عندما كان فتياً غفياً وأيامه  
واعدة ، يعلن تأميم القناة ، الناس يصفقون ، يزأرون ، أين ذهبوا ، أين  
راحوا ؟ اسمه يعلن التحدى ، يستعيد مجد الأيام القصية ، بيت العزيمة ، لم  
يكن لدينا جهاز راديو . خرجت من غرفتنا فوق السطح ، شبيت على  
قدمى ، وأمسكت بيدى حافة السور فالتصق بجلدى طلاء مقشور بللته  
الرطوبة ، صوته قادم من الطابق الأرضى ، عبر المنور ، يتصاعد ، والليل فى  
أوله ، وإذ أرفع رأسى ، أرى لوحة اعلانية تضىء فى الأفق البعيد بالأحمر  
والأزرق ، فوق السطح جلست ، أرتدى جلباباً بنى اللون ، أبى يقف فى  
الركن بجوار عصا الايريال الخشبى لراديو الجيران ، نعلمق فى السماء ، ثلاث  
طائرات على ارتفاع منخفض تعقبها ثلاث أخرى ، تصعد إلينا الست

روحية ، يسألها أبي عما جرى في البلد فتقول انه الجيش ، وأن الملك انتهى ،  
والناس يقولون إن الجيش سيرخص الحاجة ، ويجعل ركوب المواصلات مجانا ،  
صباح اليوم التالي نزلت . قطعت الطريق من مدخل نهارتنا ، مررت بـدكان  
الباجورى ، ومحمد الخضرى ، وجلال الطعمجى ، وتوقفت عند عم محمد  
بائع الصحف ، اشترت الأهرام ، الصفحة الأولى ، صورة كبيرة لقائد الثورة  
تتوسط الصفحة ، وصورة أقل حجماً له ، ينظر نظرة جانبية ، نخيل ، أنفه  
كبير ، بهى الطلعة ، صور أخرى متساوية الحجم ، فوق السطح تمدد فوق  
ظهره ، يستند رأسه إلى الجدار ، رحت أقرأ له الأسماء ، لم نتوقف عنده  
بالذات . صحبني أبي وصحب أخى إذ كان يحرص على صحبتنا . ذهب بنا إلى  
ملعب في خلاء الدراسة ، مدرجات خشبية ، ومدعورن في الساحة .  
ولافتات من تجار الحى ترحب بالقادة الأحرار ، سمعت أن الشرطة ستقدم  
عرضاً ، رأيت بالونات متنفخة في أرض الملعب الم فروشة برمل أصفر غامق ،  
من أقصى الملعب تنطلق خيول يركبها فرسان بثياب مزركشة ، يعدون ،  
يركضون ، يفجرون بالونات ، يعلو تصفيق ، ثم تمر طوابير كشافة ، رأيت  
المناديل الخضراء حول أعناقهم والحبال البيضاء التى تنتهى بالصقارات ،  
وأحزمة جلدية تتدل منها خناجر ، يلتفون ناحية موضع من المنصة ، يرفعون  
أيديهم ، فى هذا الموضع كان هو ، لم أره . لكننى سمعت صوته . وكان  
مجلجلاً ، تتخلله وقفات . تلك أول مرة أسمع ، انصرفنا ، وسقانا أبى عصير  
القصب ، سمعت صوته بعد توالى السنين مهموما يعلن الانكسار وضياح  
الجند ، وتلك بداية المحاق ، وأول اشارات الغروب الذى أثقلنا واعم نشأتنا ،  
وأجهز على ما أجهز غير أنه لم يلحق الضرر بالعصر الذى سمعته فيه أول مرة ، ولا  
بخطو أبى عند صحبتنا له ، ومشيه معنا ، لم يلحق الضرر وان ولّى هذا كله فلا  
انكفى لأراه إلا داخل رحيلى هذا ، أما فى عالم الحس فإدراكه وعرو ومحال ،

وإن كنت أودعت اللحظات مقدارا من وجودى ، ومسافة من زمنى ، سمعت  
ركلا ، ثم صفعا ، لكننى لم أسمع انينا أو صراخاً أو استجداء مرحمة مع أنه  
تجاوز الخمسين وآخر عهدنا به كان مثقلا بالأوجاع وداء السكر وعطب القلب ،  
احتد الأمر ، تداخلت الأصوات ، استطعت تمييز ضيق الأنفاس وتفتق الجرح  
وانين العصب ، تتكاثر على الأصوات والرؤى ، تتطاير حول شظايا زمنى ،  
الذى هو بعض زمنه ، أود لو أطلب التفسيرات . تأخذنى هزات الشجى ،  
يشملنى أسى ، يضمئنى جرح ، يثقل على فأهرع موليا ، أسمع بكاء قديماً .  
أنظرويا ليتنى ما نظرت ، مسلم ابن عقيل محطم الأسنان ، مدلى الفك ، عطشه  
شديد ، عيناه تدمعان بعد وقوعه فى الأسر ، إنه عاجز ، محاط ، مسلوب  
السيف بعد أن صال وجال ، يقول أحد الواقفين : إن من يطلب مثل الذى  
تطلب إذا نزل به مثل الذى نزل بك لم يبك . يقول ابن عقيل : والله ما لنفسى  
أبكى ، ولا لها من القتل أرثى ، لكننى أبكى لأهلى المقبلين أبكى للحسين ،  
وآل الحسين . اسمع رجفة ، ألتفت ، أرى مولاى يأسو ويحزن ، أرى جبينه  
الوضاء يتغضن ، أمسكت نفسى عن نفسى ، صمت عن النظر ، كفتت عن  
الفضول ، توجعت ، أمثل محبوبى يتألم ولو للحظة ؟ نسيت أنه كان بشراً  
سويّاً ، لكن لم يدم ذلك ، إذ وهنت على مهل شمسى ، واصفر كونى ، ودنا  
ليلى ، وبدت فى أفق أول نجومى الذاريات ، امتلأت حاسة شمسى براثة تراب  
بلدتنا ، ورائحة البئر القديمة التى غطيت جذراتها بالطحالب الخضراء ، ورائحة  
قواديس الساقية ، وهذا كله عبر الفراغات إلى رثى أبى ، وطرق مناماته ،  
رأيت أضواء البيوت فى الكوفة ، ورأيت غلة سوداء تدب فى ليل أليل على  
صخرة صماء ، تواصل سعى وكنيت غير مكتمل بعد وإذا اكتمل الإنسان  
يرحل كالناقلة إذ تم حملتها تبحر أو تقلع أو تتحرك وثمة عودة . لكن الإنسان  
هو الوحيد الذى يكمل فيمضى ولكن بلا رجعة .. فالنجا ، النجا ..

## خاطرة ..

.. الموت موتان ، موت أعظم وموت أصغر ، أما الموت الأعظم فيتمثل في السكوت على الجور ، والتغاضي عن الزيف ، وإخماد الضمائر ، وغض البصر عن الحق المهضوم والتشاغل عنه بطلب المنصب الزائل ، والمال المكتنز ، كذا الرضا بالأمر الواقع والنأي عن محاولة تغييره والتقاعد عن الجهاد ، أما الموت الأصغر فهو بطلان الحواس ، وتوقف الأنفاس ، وهجوع القلب ، وبرودة الجسد عند مفارقة الروح ويبوسة الأطراف ...

## الخرجات

.. تلك لحظة شروقية ولا شروق ، حمرة وصفرة وزرقة بعيدة وشفافية غامضة ، في النور الرقيق الحنون رئيسة الديوان ، ستنا الطاهرة زينب ، سنية ، عذبة ، مطمئنة ، ودالة ، تملأ الجهات الأربع ، هذا مولانا الحسن متولياً على النواحي الواقعة إلى يمين الموجودات ، أما ذاك فلب الضياء ومبتد العتمة ، سيد الشهداء وشفيعى ودليل وأمانى فى خوفى . لم أدر موضعى أو فى أى جانب أنا ؟ انفلق الضياء عن قرية مبانيها متجاورة ومتباعدة ، طرقاتها رملية ، تلك لحظة الحسين من مكة ، يصحبه أهله وصحبه ، تنهذى رحله ، والدرب وعرة ، أما المقصد فالكوفة ، قيل له أن يسلك طريقاً جانبية لكنه أبى ، إنه يمضى فوق الأرض التى مهدتها أقدام المسافرين ، لا يخشى عيون يزيد المدسوسة ، قلبه منقبض ، والشواهد عكرة ، لكن الانقباض قد يعقبه بسط ، والضييق ربما تلاه فرج ، أما السكوت عن الضمير فهو الهلاك المبين ، قبل خروجه طاف بمكة ، تذكر المواضع الأول . تلك التى تمهل عندها ،

والتي آوى إليها ، والتي هزه الحنين في ظلالها ، تلك التي شهدت أيامه الأولى عندما كان أبوه غصاً وغصنه مورقاً وكان جده الكريم يلاً الدنيا ، استعداد اللحظات الآمنة ، أيام طفولته في المدينة ، واللعب ، وهذه الرنى ، وتمنى لو ألقى نظرة ربما تكون الأخيرة ، تذكرت هذه النسب التي تتسلل عبر قبط الصحراء ، لثم بعينه الكعبة ، شرب ماء زمزم ، طاف بالزوايا والأركان ، تلك التي أودع عند كل منها مقداراً من الأيام الرواحل ، خاطر يهب على روحه قاسياً في رفته ، حاداً في رهافته ، ينبث أنه لن يرى هذا كله ، يحاول اقصاه ، يمضى إلى تفرقة ما فاض عن حاجته على الفقراء والمرضى ، في لحظة خاطفة استكان وجهه لتعبير غريب لازمه ولم يفارقه ، يودع مكة ، يخرج ، على الطريق المؤدية يلتقى الفرزدق ، يسأل عن حال القوم ، يقول الفرزدق حزناً إن قلوبهم معه ، وسيوفهم عليه . إذن الأمر كما حدثه قلبه ، يستمر رحيله ، خروج ولا دخول ، المصير المنتظر يتكشف له عند كل خطوة ، يستدير الزمن ، ينهل من منزل الضر والبلوى ، بعد مرحلة أخرى يقابله رسول ابن عقيل ، يفضى إليه بالأنباء الموجهة ، بالأخبار الجسام .. إذن ، لم يعد المصير مجهولاً ، هذا هو الحسين في ركبته .. وضاء ، عازم ، مرقق الفؤاد ، صادق النوايا ، ليواجه بعمره من يريدون شد حياة الخلق إلى الوراء ، إلى عصور الجاهلية الأولى ، إلى ما يثقل الوجود الإنساني المحدود بالشقاء ، في ركن قصى من قلبه المكلم أمل بمواجهة القوم ، مجادلتهم ، محاولة ثنيهم عن تقاعسهم ، وخوفهم من السلطان الزائل ، لكن الخواطر تنبث بما سيجرى وما سيكون من سفع دمه . فليكن عمره محدوداً ، ولكن ما سيحدثه قتله على أيديهم سيتأجج بعد أن يبدأ مجرد جذوة ، إنه يوشك أن يرى بعينه ما سيجرى هنا نظرت إلى مركز الديوان ، أعضاؤه وأوتاده وأركانه يرقبون

ويصغون ، حسيني ينظر إلى نفسه بنفسه ، في خاطري تكأكات الأفكار والقول ، ما من مجال للحديث إليهم ، ليس بوسعى إلا التلقي ، كنت هادئاً غير مستوحش ، يخرج الحسين إلى كربلاء ، رأيته ، واستعاد الديوان معي اللحظات الجسام ، رأيته ، ورأيت بعده خروج الندى والطل ، رأيت خروج الزهر من الأكماء ، وخروج الموجة من رحم الموجة ، خروج اللحظة من اللحظة ، رأيت خروج النظرة إلى المنظور ، ولحظة خروج النهار من الليل ، وخروج النجم من باطن الكون ، خروج الدمعة ، رأيت ما أحدثه خروج عبد الناصر في ذلك الزمان الغريب ، الناس يتحدثون عن ظهوره ، يؤكد الذين شاهدوا الواقعة في ميدان الدق أنه هو . الملامح ملامحه ، والقسمات نفس القسمات التي تحملها الصور القديمة . والقسمات نفس القسمات التي تحملها الصور القديمة . يؤكد رجل متعب أنه لا يمكن أن يخطئ وجهه أبداً ، تقسم فتاة شابة لم تعش زمنه الديني أن صوته الزاعق هو نفس الصوت الذي اصغت إليه طويلاً خلال التسجيل المتداول سراً ، يقول فلاح في البراري القضية إن عبد الناصر جاء مليئاً نداء الذين لا حول لهم ولا سند . وأنه جاء لأن هذا البلد محمى بآل البيت ، فيه الحسين ، والسيدة زينب رئيسة الديوان ، وسيدى زين العابدين ، والسيدة فاطمة النبوية ، والسيدة سكيئة ، والسيدة رقية ، والسيدة نفيسة ، رحمهم الله أجمعين ، يؤكد صحفي شاب أن عبد الناصر هرب من سجنه ، وأنه خرج ، خرج مضمد الجبين ، به عرج خفيف ، وأنه شوهد في عربة أجرة بصحبة ثلاثة لا يعرفهم ، وأن تهريبه تم بعد تدبير عظيم ، رأيت الحيلة والحذر ، جنوداً غرباء يقفون عند المفارق ، يشهرون الأسلحة العجيبة ، يدققون في المارة ، يتفرون في الملامح ، والهويات ، وأوراق اثبات الشخصية ، رأيت رجال المخابرات المركزية يوقفون

القطارات ، والسيارات ، ويقلبون الحمولات ، ويمسكون بالمنافذ ، أيقنت أن  
ثمة أمراً يجري لكننى لم أقف عليه ، كدت أسأل ، لكنى رحلت إلى لحظة  
ماضية فرأيت عبد الناصر مرتدياً زيه العسكرى ، لحظة خروجه معلناً الثورة ،  
ثم تبدلت الرؤيا فإذا به فى صحراء نائية يدبر أمراً ، وكان فى قلة وعرفت أنه  
سيكون من أمره ما يكون ، رأيت الحففة تخرج من الحففة ، والدم يضخه  
القلب فيتدفق ويسعى ، ليس للإنسان إلا ماسعى ، سبحانك ! ، تتبدل  
أنفاسى فأرى خروج أبى من البلدة ، من قريته ، من موضعه الأول وأيامه  
الأولى ، يمشى مع مثيل له فى العمر اسمه عمر ، يسعيان باتجاه الجسر ، يولى  
أبى ظهره للبيوت ، يودع دنيا ويستقبل دنيا ، الأولى معروفة والثانية مجهولة ،  
يتوقف ، يستدير ، البيوت يداريها النخيل والدوم والسنط واللبخ ، عيناه  
تدمعان ، لا يهون عليه فراق البلدة إلى أرض لم يرها ولم يطأها ، لا تهون عليه  
جهينة مع أنه شرب المر فيها ، سقاها عمه التوتياء والمر والحنظل ، صبغ أيامه  
بالنيلة ، أوشك على الفتك به ، أوثقه ذات ليلة واتجه به إلى التربة قاصداً  
اثقاله بالحجارة واغراقه لولا الصدفة التى دفعت إلى طريقه برجل طيب ،  
باشجاويش النقطة واسمه أحمد حسين ، ولولا ضابط النقطة واسمه أبو  
حشيش ، ولكل منها مواقف ومقامات وأحوال سترد فى موضعها عندما يحين  
الحين ويأذن الكريم ، ويسمح لى أركان الديوان ، جعلنى الله من الساعين إليهم  
دائماً ، ومن الطوافين حولهم ، والمتمسحين بأعتابهم وأطراف مقاماتهم  
وأطراف ظهورهم . رأيت أبى يدمع عند الجسر ، عند اختفاء البيوت التى لم  
يعرفها إلا دائماً على اعتبارها ، رأيت يدمع لأنه يعرف أن ما كان لن يكون ،  
إنه عندما يعود إلى البلدة يوماً ، قرب أو بعد ، سيجد أن كل ما يعرفه قد نأى  
عنه بدرجة أو أخرى ، هذا ما أدركه أبى وهو غض العمر ، وهو معنى لم



أصل أنا إليه إلا بعد أن نالت السهام منى وكثرت جراحاتى ، استغرق أبى عامين يعد نفسه للخروج بعد أن صار عيشه صعباً ، فى ليلة طقت الفكرة فى رأسه فخشيها وأرجف خيفة منها ، شجعه وقوى قلبه رجل طيب اسمه محمد على ، استفسر أبى عن مصر ، عن الحياة فيها ، عن شكل بيوتها ، عن سبل الرزق ، والمسمى ، والمأوى ، وعناوين الأقارب ، حفظها وتلاها مرات بينه وبين نفسه ، عزم ثم انثنى ثم عزم ، استدار الزمن الأكرى ، فرأيت أبى الذى أعرفه عند شروعه فى سفر لزيارة ولى من أولياء الله أو لزيارة أحمد حسين رجل البوليس الذى انقذه ، رأيته عندما يروح ويحىء يسأل عن مواعيد القطارات ، السريع منها والبطيء . ثم شرائه الهدايا ، احضاره القفة الفارغة المجدولة من الخوص ، يرتب اللفافات ثم يفرغها ، يخرج ما وضعه ، يحاذر أن يضع الشاى بجوار الصابون ، يلف الأكياس بورق جريدة قديمة ، يرتب الأشياء من جديد ، فى الليل يتقلب ، وإلى المحطة يصل قبل ميعاد القطار بساعات ، هذا قلقه كما عرفته مع أن سفراته تلك موقوتة ، سفرات لها رجعات ، أى حيرة ؟ أى أسى ؟ أى شح ؟ أى ، لنا ، فقال ، مات عليه قما . أن تخين لحظة خروجه من البلدة

وصديرى داخلى ، سروالين من الدمور ، إلى صدره يضم عشرة جنبيات ، ما ادخره عبر سنوات من عائد الفدان ونصف الفدان ، نظرت إلى مولاي وقبلت قلبي وحنينى .. الحسين . أدرك ما جال بخاطرى ، جاعنى الجواب ، عرف أن أبى ضاق بالدنيا حتى بدت له أحيانا أضيق من ثقب ابرة ، لكن كان لديه فضول ، وعنده أمل ، سيعطى هذه الجنبيات العشرة لأحد المعارف فى مصر ، سيرجوه أن يلحقه مجاوراً بالأزهر ، سيتعلم ، سيرف الحرف من الحرف ، سيفسر الكلم ، وسيقرأ القرآن ، والأحاديث ، والتفاسير ، سيتلو .

ويكتب . ويتفقه ، سيرف الدنيا فالجهل عماء ، سيحاول أن يعرف مواقع النجوم ، ودورات الشمس والقمر ، وأسماء الأزهار ، وتواريخ العظماء والسير ، كان أبي مولعاً بتتبع الانساب ، كل بلدة ومن انجبت ؟ والوقوف على أعمال الناس في الأزمنة الممحية ، كان حاد الذاكرة فإذا سمع اسماً لا ينساه أبداً ، وإذا مر يوم شتوى غائم فلا يروح بدرجات ضوءه الرمادية من وعيه أبداً ، وإذا جلس في جمع فإنه يذكر ترتيب جلوسهم ولون أرديتهم بعد انقضاء عشرات السنين ، كان يذكر أسماء الأيام التي غزر فيها المطر أو اشتد الحر على غير عاداته في عام بعيد ، تلك ذاكرة لم تنبأ أبداً حتى ليلة الثامن والعشرين من أكتوبر ، الليلة التي كنت فيها نائماً عنه . أتابع الخطى التي بتواليها يكتمل خروجه إلى مصر ، مصر ضرورها كثيرة ولن يعدم مورد رزق يعينه حتى يتعلم ، حتى يقرأ ويكتب ، حتى يعرف ما لا تزويه الألسنة شفاهة ، ها هو يقطع جزءاً طويلاً من الطريق المؤدى إلى طهطا ، أول المدن في طريقه ، وهنا وقع لي ما كنت أرجوه ، أذن لي الديوان كله بالظهور لأبي ، تجليت له على الطريق ، كنت شاباً في العشرين ، ارتدى جلباباً أبيض وطاقيّة من الصوف وأقبض على عصا من الخيزران ، ولم أدر.. ملائحى أمى ملائحى أم ملائح أخرى ؟ يتقدم منى أبي ، أرقبه يمشى والعالم خلو منى بعد ! يتجاوزنى ، يعود إلى ، يسألنى عن المسافة المتبقية إلى طهطا يسألنى ورفيق رحلته بعيد عنا ، والنهار مليح حان ، تسنح لي الفرصة فأتملى من وجهه ، أرصد مواطن الحزن والحنين حول عينيه ، وفه ، يتصل الشجو الغامض منى إليه ، ومنه إلى ، أصف له الطريق ، أذكر له منحى بين النخيل ، ومصرف لابد من عبوره عند قرية الطليحات وجزء مبتل ، طيبى ، عليه أن يتجنبه ، ومترل لثرى حوله كلاب ، فليحذرهما ، وشمس ربما تشتد ظهراً ، إذن فلا

يخوض في حقول الذرة والممرات التي تتخللها ، ليلزم الطريق ستظله أشجارها ، يشكرني ، ويدعوني بالستر ، يكاد يسألني ، من أنا ؟ لكنه ينجل ، يستدير فأصبح عليه ، يلتفت ودهشة تحتويه «أتعرفني يا ابن الناس ؟ » ، يتسم له في ، تمتد يدي بالخيزرانه ، أقول «رافقتك السلامة .. يبدو أن سفرك طويل ، خذ هذه لتمنع الكلاب عنك » ، يدعوني مرة أخرى ، يستدير ممسكاً بالعصا ، وتلك عصا احتفظ بها طوال عمره ، حتى في أيام غضبه وهجره البيت كان يصحبها معه ، عصا لم أدر مصدرها إلا في أسفاري ، أما منشؤها ومنبتها فهذا ما لم أحط به خيراً ، من توكأ عليها ، وأي مآرب كانت فيها ؟ وعلى أي الأغنام أو الحيوانات هشت ، وإلى أي الصور تحولت ؟؟ فهذا ما لم أحط به خيراً . ها هو ينصرف عني ، يمد الخطو ليلحق بصاحبه ، يحاوره ، تمنيت له السلامة ، توجهت إلى رئيسة الديوان أن تحيطه برعايتها في خروجه هذا ، ينقصني وجودي الذي تم قبل أن أبدأ ، انفرق قبل أن أتجمع . أسأل عن السنة ، تجيئني الإجابة هذه المرة . إنه العام الثالث والعشرون بعد التسعمائة والألف التالية على ميلاد السيد المسيح ، لكن لم يفص إلى باليوم أو الشهر ، وإن تجلت لي معارف تعجبت منها ، لحظة مفارقتة حدود البلدة ، حطت يمامة مهاجرة فوق بقعة مجاورة لمقابر قديمة جنوب الفسقاط ، وسطعت شمس فوق رمال صحراوية تقع شرق العباسية ، أحصى رجل اسمه الرمالى مقداراً من المال ، وتلقى طالب حقوق اسمه محمد خلف هدية من نابولي ، علبة حلوى محشوة باللوز ، كان ما بين خروجه ولحظة خروجه الأبدى من الدنيا سبع وحمسون سنة ، ولحظة ميلاد أمي يومان اثنان ولحظة ميلادى اثنان وعشرون عاماً ، ورواجه من أمي ست عشرة سنة ، وكان بين خروجه وخروج الحسين إلى كربلاء ألف ومائتان وثلاث وأربعون سنة ميلادية ، وبين

خروجه وخروج عبد الناصر من الدنيا سبعة وأربعين سنة ، وبين خروجه ومجيء الاسرائيليين إلى مصر أربع وخمسون سنة ، وكان بين مجيئهم ورحيله عنا ثلاث سنوات ، وكانت مدة إقامته في الدنيا ثمانين عاماً - كما قالت أمي - وتسعين - كما قالت عمتي - وأكثر من مائة - كما أكد أحد أقاربه المعمرين . أما السجلات الرسمية فقالت ، اثنان وستون ، عبتاً حاولت أن أعرف الحقيقة من مولاي ، من سيدتنا الطاهرة ، امتمع عنى ذلك ، عدت إلى أبي . هففت حوله وهو يركب مع صاحبه عربة بضاعة في قطار بطيء يتجه إلى مصر تهادبت نجوار ركب الحسين السارى إلى الكوفة ، تأكد لى هرب عبد الناصر من سجنه ، تنقلت وتتابعت حركتى ، تشدد رآى ، يعود الحسين إلى جوارى .. آسف .. أعود أنا إليه ، يطبطب علىّ ، يتحنن علىّ ، يقوى عصدى ، يثبت قلبي . أقول ..

غرنتى في ازدياد بعد كل ما تبلى لى

يقول

كل ما خلق لابد أن يرجع إلى ما كان عليه ، هذا مقطوع به  
الحنين في عيني أنى يعاودنى ، قلبي مثقل ، ملامح عبد الناصر في مواجهة الضابط ، آلام ابن عفيل ، أقول ..

أخشى ما ينتظرنى

يقول :

ليت الحاهل يعلم بما ليس يدرى

أقول .

ردنى

يقول

ألا تؤمن ؟ .

قلت :

بلى .. ولكن ليطمئن قلبي ..

وهنا رأيته في موضع قصي من الديوان . وجلت ، فلم استطع كتمان ما بي ، تساءلت ..

في أى اصقاع نسافر؟ فى أى رحم ينبت النسيان ؟ أى ميشمة ثقيلة تحتوى الذكرى ؟ أى مثنوى يخفى الأيام . والليالي ..

رأيت الحسين غاضباً ، يواجهنى .

ألم أقل لك ..

انكسرت ، وانكسر خاطرى ، وصار لعابى مرأى ، لم ألفظ ، قال :

ألم أحذرك .. ثمة شيء واحد لا تسأل عنه أبداً ..

ركضت دقات قلبي تأسفاً وحسرة ..

راح من أمامى ، رأيته فى موضعه من الديوان ، لم أدر إن كنت عدت

إلى ما بدأت منه ، أم أننى فى موضعى الصحيح ؟

**توجع وأنين ..**

لقد لاقيت من أسفارى هذه تعباً ونصباً .

# المواقف

## موقف

### التأهب

هي الشمس إلا أن للشمس غيبوبة  
وهذا الذي نعتيه ليس يغيب

أوقفني في موقف التأهب ، ثم فارقني ، هجرني ونأى عني فعدت إلى  
غربة وقفر بعد أنس وألفة ، صرت إلى جنبه بعد وصل ومودة ورحمة ،  
صرت بمفردي ، غربياً في غربتي ، نائياً في نائي ، بعيداً في بعدي ، لكنني  
أشبه بمن يستجمع كافة قواه تأهباً لاندلاق عظيم ، كنت قادراً على رؤية  
ما أمامي وما ورائي ، فوق وتحت بدون حركة من عيني أو رأسي ، صرت  
بشراً كلياً ، كآني النانر والمنظور إليه كآني الراي والمرئ ، رأيت الماثراً عجبياً  
لا عهد لي بمثله في طيور الدنيا . قد من ضوءه وليف ، ريشه شمع لألوان  
الدنيا ، أما رأسه فرأس بشرية ، وجهه آدمي ، حدثني قلبي أنني أعرف  
الملامح لكنني لم أتمكن من تادقيق بشري لشدة الألق فعدت أن أوان معرفتي  
له لم يحن بعد ، رأيتة يحوم في سماء الديوان ، وأنها محيطة بالديوان إحاطة  
ببائنس اليفضة بدفءها ، تدلى الطائر السجيب محلقاً إلى أعلى وإلى أسفل ،  
صعوده مبروط . وبروله طلوع ، وإذا به ينطق ، فيأمرني بالتأهب ،  
فخففت واستعجبت ، لم أنزهه شعوف ، وإن اضمرت الدهشة لأن مولاي

فارقني وهو الصاحب والرفيق والدليل الذى به اهتدى ، سكت ، وإن عرفت أن كل ما يرد على عقلى من خواطر ، وكل ما يرعش قلبي من أحاسيس معروف مدرك لسادة الديوان سادنى ، عند نقطة بعينها رأيت رجلين يقفان فيما يشبه الضباب ، وخطر لقلبي أن شذا أيامها شديد القرب منى ، أخبرانى بالصمت أنها تلقياً أمراً كالذى تلقيته ، ثم أوضحا لى مقصدنا ، ونهاية وجهتنا ، كربلاء ونقطة قصية من الزمن ، ولينا وجهتنا صوب كربلاء ، وعرفت أننى فى بداية الموقف ، وهذا موقف هين ، له من الألوان الرمادى ، ومن الأيام الأحد ، ومن ساعات النهار ما قبل شروق الشمس ، ومن الحرارة بداية شدتها ، ومن حالات العيون لحظة ما قبل خروج الدمع ، ومن القلب خففته الوهلى عند سماع النذير الثقيل . بدأ سفرنا وتبدلت علينا الألوان ، مررنا بسواد جالك كالرخام الأسود أو القطيفة اللبلكية ، وزرقة صافية كلون الفيروز عند نشأته ، ثم رأينا ضوءاً ثاقباً نحيلاً يخترق الديوان من أقصاه إلى أدناه ، ثم تعددت أجسام غريبة تشبه المذنبات ، أو النيازك أو الشهب ، وأخرى لا ندرى عن طبيعتها أو هويتها شيئاً ، تقبل علينا فيظن المبصر لها أنها ستخترقنا ، ستغرقنا ، لكنها تعبرنا ، أو نعبرها فلا يلحقنا أذى أبداً ، تتداخلت كواكب قديمة ، وأخرى حديثة ، كما يتداخل شرر النار ، تعاملت ، وتجمعت فى خط مستقيم ، ثم سعت فى أثر بعضها ، لكنها لم تتصادم ، كل فى فلك يسبحون ، وتعاقت المراثيات علينا بسرعة تغير الخواطر ، فقلت لا يكون هذا إلا لأمر جلال ، توالى الألوان علىّ ، ألوان جديدة لا عهد لى بها ، وليس لها مقابل فى عالم الأسماء والأوصاف ، ومن حين إلى حين يمرق ظل طائر الضوء المشع الذى أمرنى ففعلت أنه رفيق سفرنا هذا ، لم أفكر فى صاحبى لشدة ما تعاقب علينا لكننى أدركت أن أوان الدنو يقترب ، ولاحظت



أننى كلما اقتربت ابتعدا عني ، حتى اختفيا عني عندما انتهى رحيلي ، وأوشك على الانجلاء ليل . هنا انغرس الحاطر السديد فأرجف وعي ، كيف لم أعرفها ، كيف لم أدرك الملامح المبهمة في جملتها وتفصيلها ، كيف وقد طالعتها عمراً . أبى عن قرب ، وعبد الناصر عن بعد ممزوج بقرى ، كيف لم أخطب كلا منها باسمه ، كيف أرحل بصحبة أبى وتداخلني غربة ، كيف لم أقرب منه حتى وإن شاغلتنى الأفلاك والرؤى . غاص سؤال في وجداني . أهى بداية النسيان

تذكرت صديقاً قديماً يكبرني سنّاً ، وكنت ملوعاً مغموساً في حزن طرى كالقار الساخن السائل ، قال صاحبي : أنت في حاجة إلى عام كامل كي تنسى ، لم أرد ، استكرت ما سمعت ، تساءلت بيني وبين نفسي ، كيف يحظر له أننى سأنسى ذات يوم حتى وإن بدا بعيداً ، وكأنه انتبه وخمن ما جال بخاطري فقال مواسياً ، كل الأشياء تولد صغيرة وتكبر ، عدا الحزن فإنه يولد كبيراً ثم يصغر . ضقت بقوله هذا ، وضقت بتذكرى له في موقعي ، لكن عسيسة الصبح البعيد عن زمني الدنيوى ، وتنفسى هذا النهار الذى لم أعشه أبداً أخلنى ، وجدت نفسى بمنأى عن عصرى ، في كربلاء ، أمامى معسكر مولاي الحسين ، خيامه مضروبة ، لم يتبق معه إلا أهله ، وأقرب الأقربين ، أما اليوم فهو الثالث من أيام عطش الحسين ، حيل بينه وبين الماء ، في المواجهة جند يزيد ، إنه العام الخامس والستون المنقضى على هجرة شفيعنا المصطفى محمد رسول الله ، إنه العاشر من محرم ، إنه الجمعة ، ضمنت مولاي بنظرائى ، ولففت صغيره الرضيع المقاسم في غرارة قلبي ، وتوقف هجأة عن الطواف ببصرى ، رأيت صاحبيّ اللذين رحلا معى عبر موقف التأهب ، رأيتها أو هكذا شبه لى ، أبى وعبد الناصر ، يرتديان زى العصر ، ويمسكان أسلحة العصر ، ويقفان بين صحب الحسين الذين بقوا معه ولم بقارقوه

وتأهبوا للظما وانقطاع المدد ، بقيا معه ، مع خاصة خاصته ، أخلنى العجب ، فانطويت تحت لواء الحبيب الأوفى ، الحبيب المتزه ، مرآة الحق ، ومجلى الغموض ، عين القدر وعطر أيامى التى لم تأت بعد ، كنت أرى ولا يرانى أحد ، وعندما جف حلقى ، واشتد عطشى عرفت أننى أكابد ما عاناه القوم ، عرفت أن موقف التأهب ولى ، عرفت أن القدر سابق ، والقضاء لاحق ..

## موقف الظما

« بل هم فى لبس من خلق جديد »

صدق الله العظيم

.. صرت بين أهل الحسين وصحبه ، حصارهم حصارى ، وتعبهم تعبى ، وظماهم ظمئى ، غير أنى خصصت دون الكل بقدرتى على التنقل بين موضعهم المحاصر ومواقع من يحولون بينهم وبين ماء الفرات البارد الرطب ، لم أكن أدرى إلام سينتهى أمرى ؟ وهل سأقضى أم لا ؟ وإذا قبضت هنا فهل سيتلاشى خبرى ، وينقطع جذرى ، ثم لا أوجد فى المستقبل البعيد الذى أتيت منه ، أقصيت التساؤلات التى محورها ذاتى وتملكنى شوق إلى السعى فى أثر أنى ، أبى الذى رحل عنى بالموت وصار قدرى أن أقضى نصيبى الباقى لى فى الدنيا بدون طلعاته ، بدون أن أصغى إلى نوبات سعاله الليلية فى الأيام الشتوية ، أو قدميه عند صعوده السريع والذى أبطأ مع تقدم عمره ، وديب الوهن إليه ، بدون أن أنتظر دقائق يديه على باب بيتنا وقد كان هو تعريشة سقفه ، وأمنه اللبلى من الطوارق الغربية ، والمفاجآت الداهمة ، كان ضوءه

النهر ، صرت أقتضي ما تبقى لي من عمر بدون شعوري أنه هناك . في مكان ما ، وأنه باستطاعتي السعي إليه فأراه ، وأصافحه ، وأجلس إليه ، أنسمه بالنظر وقد أشيع عنه أناطبه بالنطق فيستجيب ، ما تبقى من زمني ينالو الآن من توقع مقابلاته فجأة في طريق ما ، ما اسم ذلك اليوم البعيد ؟ كنت أركب القطار القادم من الفيواحي ، عندما رأيته يقف منتظراً عبور المزلقان ، لا بد أنه شتاء ما إذ كان أبي يرتدى المعطف القديم الوحيد عنده ، ما اسم ذلك اليوم ، ما اسم ؟ . تألفت حولي وأنا في أرض غريبة ، أرض غير أرضي وزمن غير زمني ، رمال جافة وشمس حارقة والماء بعيد ، وأفواد تلمأ بين فاهي ، وأمل واه في النجاة ، هذا ابن مولاي الحسين القاسم ، الرضيع ، مذبوح من رقبته بسهم ، لم يوار الثرى ، يخرج أبوه ، يعمل بين يديه ، يشهد السماء على ما يخبر لأحفاد رسوله الكريم وعترته وآله ، عاينت ذلك بعيني ، وبصري ، ولم أكن محارباً ، ولم أرم بسهم أبداً . لم أقذف رجماً غير أني وددت لو مكنت من هذا كله ثم وجهته إلى القتلة ، أعرف أنني أواجه قلباً قست ، ونفوساً تعامت ، وأنه ما من فؤاد سيرق أو يعنو ، وعهدني بالقلوب إذا ألفها حال القسوة فلن ينقص ذلك من قسوتها شيئاً ، أرى مولاي مكروباً لكنه لا يخاف الدنو من نهاية محتومة إنما يؤله وينزع في روحه ذلك الظلم البادي على أقرب الأقربين ، لم أدر ما أفعل ، غير أنني رأيت أبي يسعى باتجاه النهر ، هذا خطوه الذي أعرف ، عدوت في أثره والرمال تتناثر عند عقبي .

أبي ..

ولم يلتفت إليّ ، زدت من ركضي حتى جاورته ، ثم سبقته وملت بوجهي لأرى وجهه ، لأعلى وأتحقق ..  
تعال إلى النهر ..

هكذا ، بالصمت أمرنى ، سررت لأنه عرفنى ، ولأننى تملت من وجهه ، من ملامحه ، قدرت أنه فى الخمسين أو الستين ، وإذا شئت الدقة فإنه أبى كما كان يطالعنى وجهه أثناء دراسى الإعدادية ، عند مدخل شبابى وقتونى ، عندما كان عفيفاً يستيقظ فى أيام الشتاء الباردة ، ويسمع صوت قببائه الخشبي فى البيت بضرب البلاط ، ثم يفتح الباب ، يغلقه اغلاقاً هيناً رقيقاً ، ثم ينزل السلم ، أسمع خطواته فى البداية قريبة ، قوية ، ثم تتضاءل فوق بلاط الحارة المرصوفة بالحجارة المضلعة حتى تتلاشى فتدوب يقظتى وأروح فى نوم عميق ، يبتعد أبى ، وآه من البعد ، ها هو بجوارى فى أرض لم يحدثنى عنها أبداً ، يسرع فى اتجاه النهر ممسكاً بقرية جلدية بنية اللون ، مقدمة الجلد ، فنذ وقت طويل لم تنتفخ بالمياه ولم تقطر قطرة منها ، عرفت أنها القرية التى كان يحملها فوق ظهره ، أو بمعنى أدق وأوفى ، القرية التى سيحملها فى صباه الآتى عندما سيعمل سقاء ينقل الماء إلى من سيأونه زمناً ، ما أراه يمت إلى دهر بعيد لم يأت أوانه بعد ولم يحن حينه ، ولم تولد بعد الحيوانات التى ستسلخ جلودها وتصنع منها تلك القرية التى أراها الآن ، وهنا سر غامض ، والاستفسار عنه مؤجل الآن ، الموقف وعمر ، والقلب طافح بالشجون ، بما يكون ولن يكون ، فالأمر عجيب ! ، لو تجرأت وسألت ، ربما تجلب جرائى الضيق بى ، والضيق بى يؤدى إلى السخط على ، والسخط يعقبه البعاد ، والبعاد يقصبنى عن الديوان ، وإقصائى يعنى حرمانى . لذا لزمت الصمت ، انتهت إلى أن صوت أبى ليس صوته ، الصوت لعبد الناصر ، وسرعة جريه لمازن ، واطرافته لإبراهيم الرفاعى ، توحد بهم وتوحدوا به فاحتواهم واحتووه ، صار مجمع المحبين الذين رحلوا قبل الأوان ، أحببت عديدين على القرب والبعد وهم الآن واحد ، أبى مضاف والآخرون مضافون

إليه ، وقد يتبدل الحال ، فيتفرق أبى بينهم ، ذلك قدر لا أعلمه ، دونى  
ودون إدراكه سراييل مدلمات وصعاب وأى صعاب ؟. استمر ركضى إلى  
جواره ، أنا الذى لم أركض إلى جواره فى حياتى الدنيوية ، لم أركض فى  
صغرى لأنه كان يحنو علىّ ويأخذ بيدي ولم أركض بعد نفضى لتباعد  
المسافات بيننا ، وفى هذا الموقف أقر بذنبى فأنا المستول عن الجفوة للذات  
على الشقوة ، هذا يقين مدرك ، ثابت ، كلما خطوت خطوة تزايد عطشى ،  
عانيت ظمأ أهل الحسين وصحبه ، وظمأ أبى ومن توحدوا به ، وزاد علىّ  
ظمأ غريب ، ظمأ غير مدرك بالحواس الخمس ، موجع ، مقلق للراحات ،  
يقلق ويقض مضجعى ، ويرض كبدى ، ظمأ جهم ، لا أدرى مصدره ،  
ولا ترويه أنهار الدنيا وأمطارها ، وهذا أصعب أنواع الظمأ وأوعرها ، نما  
وتدبب فصار ذا ثلاث شعب تنوء فيها الخطى ويضل القفا فشعاب يؤدى إلى  
أبى ، وآخر يقضى إلى مولاي ، وثالث ينتهى عند من أحببتهم ، فى يوم  
عاشوراء هذا ، الماء منعدم عن أحبى ، واليبوسة فى ازدياد ، والمدد منقطع ،  
آلتى سلوك الشعاب الوعرة إلى أبى فعظم ظمئى إلى أيامنا الأولى ، إلى اللحظات  
لا ولن أعياها ، إلى وجهه وما ارتسم عليه من تعبيرات عندما ضمئى أول  
مرة ، وكنت بعد لحماً طرياً لا يعى إلا جوعه أو بوله أو برازه دون أن  
يسميهم ، يرتدى جلباباً من قماش الكستور فى الشتاء والزفير أو البويلين فى  
الصيف وجاكتة وهبها له أحدهم ، فى مرات زياراته القليلة لبيتى بعد زواجى  
كان يحبب ولا يطيل المكوث ولهذا الزيارات مقام آخر سيجىء عندما يأذن  
الديوان بذلك ويسمح التجلى ، ولكن أعمى فى خضم الخفق جلوسه الهادئ  
المستكين الخجول ، ونظره إلى محمد ولدى ، ومداعبته له بحذر خشية أن يبدو  
منه خطأ ما . هكذا أظن وأعى ، سألته ، هل يشبهنى محمد فى طفولتى ؟

فلو ما برأسه الممثل بهوم الوحدة ، رأسه الذى تضاهل حجمه فى آخر سنى  
عمرى ، قال : نعم يشبهك ، ثم صار يردد ذلك فى كل مرة يزورنا فيها ،  
عندما يحىء محمد مندفعاً ، يقف أمامه لحظات ، فيحتضنه أبى لحظة لا تدوم  
ثم ينظر إلى ، كأنه يتذكر سؤالى ، وكان السؤال ما زال عالقاً بلا إجابة . كأنه  
يرضىنى ، وكأنه يبدد الصمت فيقول : إنه يشبهك عندما كنت طفلاً . لم  
يعش أبى مشاعر الجدل كما يجب أن تعاش ، لم يشبع من حفيده ، ابن ابنه  
الوحيد الذى رآه ، من ذرية من أنجبهم فقد جاءت ابنتى الصغرى بعد رحيله  
عنا بسبعة شهور إلا عشرة أيام ، وعن أبى وحفيده الذى هو ابنى حديث يطول  
لا يناسبه هذا الموقف لما يتضمنه من دقائق مؤلمة ، توجعنى ، تقص مضجعى  
وتجرح أيامى المتبقية ولو فتحت الباب فيه الآن فكأنى اسدد سهام جيش يزيد  
إلى كيس قلبى ، هذا ما لا طاقة لى به ، تزايد ظمئى إلى رائحته التى كنت أشمها  
فى سنى الأولى ولطمة السنين مقام خاص هو مقام الأمان . فند أن ولت  
وابتعدت ولئى أمنى وضمرت أمانى ، وصرت مطارداً فى حياتى ، وتلك  
عوامل يطول شرحها لكن بالامكان أن أفتح طاقة صغيرة على هذا المقام  
الجميل فأرى منها أبى وعودته عند الظهيرة ، وخطوه النشيط ، وبين يديه  
طعامنا وقوتنا ، وتردد أنفاسه الليلية ، وإمساكى ليدى فى طريق مزدحم ثم  
تلك الرائحة ، رائحته هو ، صدى ظمئى وظمأ الحسين وأهله ، ما من أحد  
يرق لهم ، وما من قوة ترق لى . أو تقرنى من هذه اللحظة القديمة التى ستندثر  
معى ، ولن يبقى منها إلا شظايا وأصداء فى منزل الروى الباقية ، ولو قصصت  
فحواها على أى إنسان لسخر منى وهزأ بى ، فما الذى تعنيه عودة أبى عند  
الظهيرة فى يوم من أيام طفولتى عند الآخرين ؟ ما الذى تعنيه كل هذه  
اللحظات ، يا أحبتى لكم . ومن سيدرك حقيقة ظمئى هذا ؟ أقدم ما أعيه من

ذاكرتى التى تنص الآن بالناس والمدن والشوارع البعيدة والنواصى والمقاهى  
والجبال والوديان التى لا أعرفها والغصن والحب والحنين ، والتجليات  
والأخيلة ، ازيح هذا كله وأصل إلى لحظة نائية من أيام الحرب ، كان عمرى  
ثلاث سنوات ، نساكن فى شرفة وحيدة فوق سطح بيت من خمسة طوابق ،  
سقفها مرتفع ، تحمله سبع عشرة دعامة خشبية ، كثيراً ما قد أبى فوق ظهره  
فى لحظات راحته أو انسه أو اطمئنانه إلى الغد الآتى . يبدأ فى احصائها  
بصوت مرتفع ، ثم يتذكر أياماً بعينها فيقرن كلا منها بدعامة ، ويتذكر  
شخصيات عرفها فيطلق على كل دعامة اسماً ، فى تلك الأيام التى عشتها  
بوجودى الحسى والمجنوى ، واجترتها بأعضالى كافة ودقات قلبى وتوالى أنفاسى  
ودفق دمى ، انطلقت صفارات الانذار عاوية ، واخترقت سماء القاهرة حزم  
ضوئية حادة منبعثة من الأرض إلى السماء تبحث عن الطائرات المحومة ، وفى  
السماء يتفجر الظلام للحظات بأضواء الفوانيس التى تلقىها الطائرات المغيرة  
لتكشف المدينة المستورة بليل كثيف . فى هذه الليلة اشتد القصف فقال أبى :  
سنزل عند الست وجيدة فى الطابق الأرضى من الحارة صاح البعض  
مطالبين ساكنى الطوابق العليا بالتزول إلى الأدوار السفلى ، واطفاء الأضواء  
تماماً . أمى حامل ، وفى رحمها يتكون شقيقى الذى أصبح فيما بعد اسمه  
اسماعيل ، نزلنا عند الست وجيدة وانقسمنا ، أمى ذهبت إلى حجرة تجمع  
فيها نساء البيت كله ، بقيت فى الصلاة ، تحدث الرجال عن الشطايى التى  
تقطع المسافات وتحز الرقاب ، تكلموا عن شعراوى ابن الباشجاويش أبو  
أحمد ساكن الطابق الثالث ، تطوع للقتال مع الفدائيين ، حكى أبوه عن  
دبابه اسمها الثمر عند العدو ، مصفحة ، لكنهم قصفوها بطلقة من نوع خاص  
قسمتها إلى نصفين ، أصغيت ، ازدادت التصاقاً بأبى ، لذت بجانبه عندما

كان جانبه يؤمننى ويبدد خوفى ، ويدود عنى الكروب ، من بعيد انفجارات متلاحقة ، قال قاتل منهم ، الضرب ناحية العباسية ، استمر صمت للحظات ، قال أحدهم ، أطف يالطيف ، انتهت الغارة ، واضيئت الأنوار بعد صفارة الأمان ، صعدت أمى السلم متمهلة ، فى هذه الليلة نمت قريباً من أبى ، من حين إلى حين كنت استيقظ لأطمئن أنه بقرى . وفى هذه الليلة بدأ حصار عبد الناصر فى الفالوجة ، وضيق العدو خناقه عليهم ، وتزفت دماء فى مواقع أخرى ، وفى كربلاء اشتد الرمى على مضارب الحسين ، وكان بإمكانى الرؤية من سائر جهاتى واستيعاب ما أراه بحيث لا يؤثر ما أراه أمامى على ما أراه خلفى ، وكنت ملهوفاً على رى ظمئى الحينى وظمئى المعنوى ، الماء يدنو منا ونحن ندنو منه ، ماء الفرات الرمادى المختلط بلون أحمر باهت ، متدفق من منابع بعيدة إلى مصب لا نراه . رأيت الحر الذى جاء لقتال الحسين ثم اختار جانبه ، سمعته يصيح بجند يزيد ، «دعوتوه حتى إذا أتاكم اسلمتموه وزعمتم انكم قاتلو أنفسكم دونه ثم عدوتم عليه ، لتقتلوه ، أمسكتم بنفسه وأحطتم به ، منعتموه من التوجه فى بلاد الله العريضة فأصبح كالأسير لا يملك لنفسه نفعا ، ولا يدفع عنها ضرراً ومنعتموه ومن معه عن ماء الفرات الجارى ، تتمرغ فيه خنازير السواد وكلابه وها هو وأهله قد صرعهم العطش ، بش ما خلفتم محمداً فى ذريته لاسقاكم الله يوم الظمأ العظيم ، لم تتوبوا وتترحوا عما أنتم عليه ، لاسقاكم الله يوم الظمأ » ، رأيت عمر بن سعد يقوم ويأخذ سهماً فيرمى به ، يقول : اشهدوا لى أنى أول من رمى فزعقت صارخاً ، أى شهادة تطلبها يا أحمق ؟ تاه صوتى وتبدد ، لم تصغ اذان القوم ولم تسمع ، يبدأ هجومهم على أهل الحسين وصحبته ، هو قلة وهم فى عدد وعدة ، يدنو أبى من ماء الفرات ، يعاودنى الظمأ القاسى ، يشردمنى



ويبددنى ، ظمئت إلى لحظة أخرى ، تكن فى البداية ، حننت إليها حنين الغريب ، المحاصر ، المقطوع عن النصير والمدد ، لحظة تائهة فى رحم الأيام التى خرجت إليها وحيداً ، دليلى وإمامى هو الحسين ، ولا دليل لى غيره ، حتى رسوت فى هذا اليوم الحزين لأشهد ما أشهد ، خرجت إلى ترحالى هذا ولا حيلة لى ، وقد تركت ما بيدي ، ولم أسند أمرى إلا إليه لأنى لم استشر انساناً ، انما قادتني إلى الديوان عذاباتي ، وتبهى عني ، خرجت عن أيامى إلى أيامى خروج الميت عن أهله وماله ، ولم أكن أدري ، أن ظمئى سيقرن بالحنين إلى بدايتي ، إلى لحظات لن يتذكرها غيري ، تقبّع فى كنز مكنوناتي الدفينة ، حجرتنا الوحيدة بعد انتهاء بياضها ذات يوم أجهل الآن اسمه وموقعه ، أمى ترتدى جلباباً أبيض ، غفية ، شابة ، لم تل منها الأيام بعد ، تساعد أبى فى نصب سرير حديدى أسود القوائم ، كل قائم ينتهى بحلية نحاسية صفراء . فى ركن الحجر ، فوق قطعة قماش ملون ، يرقد اسماعيل أخى ، ابن شهور وربما ابن أسابيع .. لا أعرف الآن ، لكننى أرى وجهه الأبيض المستدير ، وعينيّه المحدثين إلى السقف ، تبحثان عن شيء غامض يطول بحث الصغار عنه ، ملفوف فى جلباب أسود . بعد ولادته جاءت إلى أمى امرأة قاسم التاجر ، وبعد انصرافها ، ارتفعت حرارة اسماعيل أخى ، أدركته الرعشة ، جاءت أمى بقطعة شبة وألقته فوق صفيحة ساخنة ، تشكلت القطعة بوجوه عديدة ثم استقرت على وجه شديد الشبه بالست فتحية ، ثم جاءت أمى بعروس ورقية وراحت تثقبها بإبرة ، وتردد ، فى عيك يا فتحية . وحدث أن شفى أخى ، راحت عنه الرجفة وزالت الرعشة . وقررت أمى أن ترتدى السواد . وأن تعجبه عن العيون . أصبح عطشى جارفاً إلى تلك اللحظة القصية . لحظة تائهة ، ضائعة ، تقبّع فى الصف الثانى من يوم مجهول الهوية لى ، رأيتها وأنا نارس كربلاء قبل أواها بمئات الأعوام . العطش ينال منى والسهام تل السهام فى اتجاه مولائى ، يعقبني أبى إلى أدنى نقطة تنحدر

صوب النهر ، هذا خطو أبى ، هذا إطار وجوده الجسائى عندما تأخذه اللهفة لقضاء حاجة ، يميل ، يغطس بالقربة كلها فتمتلئ مرة واحدة ، يتبعها من النهر ، فإذا بها متفخة تشر ماء ، المرتقى وعمر ، لكنه يجاهد ثقل حمله ، بينا أميل إلى النهر لأملأ الكيس الذى يخصنى وألقى به بين يدى ، ولما لامستى برودة المياه تعاظم ظمئى ، وحتنت إلى ظل ظليل يغطى خضرة حديقة تنتظر فيها عودة أبى إلينا بعد انتهائه من عمله ، اعتاد أن يصحبنا من حين إلى حين ، نزور المتحف الزراعى المجاور للوزارة ، يدخل من بابه الفسيح القديم ونحن فى إثره ، يحبى من يقفون بالبواب ، فيردون التحية بأحسن منها ، يقول أحدهم ، « أهلاً .. عم أحمد » ، ويقول آخر أهلاً يا أحمد ، يتقدمنا إلى داخل المبنى ، وفى قلبي الصغير شعور بالفخر والاعتزاز ، أبى معروف هنا ، لا يدفع ثمن التذاكر ، يعرف كل من فى المكان ، الموظفين ، وزملاء السعاة ، نظوف بالفنارين الزجاجية التى تحوى الحبوب وأنواعها ، والخيز وأشكاله ، وآلات الزرع والحراث ، ولوحات مطابقة لرسوم قديمة فوق جدران المعابد الفرعونية ، ثم نطيل الوقوف أمام تماثيل من شمع أو جبس ، يشير أبى إلى تمثال شيخ البلد قائلاً لأمى : ألا يشبه الشيخ هريدى ؟ ، ثم نعجب بالهودج المحمول فوق جملين ، بداخله عروس جميلة ، لا يتعجلنا أبى ، إنما يدعونا أن ننظر ونأمل ، يختار لنا مكاناً ، ظليلاً فى الحديقة الكبيرة ، ثم يقول لنا إنه سيذهب إلى الوزارة ، سيتسلم البوستة ويوزعها ، ظل هذا عمله لسنوات عديدة ، يفارقنا فلا نغادر أماكننا ولا نبرح مواضعنا حتى يرجع إلينا ، كنا ننظر رجوعه ونرنو إليه ونشاق إلى طلعه ، وكان تأخره عنا يثير خوفنا واضطرابنا وتوجسنا ، غير أن ذلك لم يدم معنا ، فقد مات هذا الإحساس مع تقدمنا فى العمر وتفرقنا عن بعض ، وكان ذلك أول غروب أبى . يبدو قادماً نحونا خطواته مسرعة ، متأيلة ، نفس الحطى التى يهرع بها إلى الحسين وأهله الآن ، ملت على

الفرات ، شرعت في بل ريقى ، و تناول جرعة أروى بها عطشى المقدد ،  
لكننى تذكرت أن أبى ملاً قربته ولم يذق الماء أبداً ، فأخذنى الخجل مما شرعت  
فيه ، حملت كيمى وقلت : عسانى أرضى بذلك أبى ، أرضيه بعد فوات  
الأوان وقد اغضبته مرات بلا حصر ، وكأنه أدرك ما جال عندى ، وما ضاعف  
كلومى وأحزانى ، فصاح ينيبنى إلى الموقف الذى أنا فيه ..

ظلاً الأحباب وعمر .

سعت في أثره ، ارتقيت المنحدر ، رأيت المكان كله كأنى أراه من نقطة  
معلقة في الفراغ ، كأنى أحوم مخلقاً . أرفب ما يعزى تحنى ، كنت أرى الكل  
حتى نفسى ، كمن يرى نفسه في الحلم . كنا كنت قادراً على الشعور بما يعزى  
داخلى ، وزاد على في هذا الموقف أمر تخصصت به ، ولم أعهد مثله من  
قبل ، لا عندى ، ولا عند الآخرين ممن سلكوا طرقات مشابهة لطريقى ، ومن  
ذلك قدرنى على الشعور بما يطوف بأبى من مشاعر ، كأنى هو ، وكأنه أنا ،  
ثم زاد ذلك ، فأصبحت قادراً على التألم لحظة ابتعاث الألم في كيان مولائى  
ومرشدى الحسين ، ثم اتسع ذلك ، فشعرت باللام زين العابدين ، وأخيه  
القاسم ، وأبناء مسلم بن عقيل ، ثم فانس ما حسنتى ، فلم يعد مقصوداً على  
الآلام الجسدية ، إنما تعدى ذلك إلى ما يهول بالنفوس والحواس ، وكل  
ما جرى في هذا الموقف مؤلم فظيع ، وأيسره شعبي . ومن ذلك ما توالى على  
نفس الحربن يزيد بدءاً من لحظة تروده ، حتى انضمامه إلى الحسين ، صرت  
أنا الحربن يزيد ، عملى .. جندى من حدود ابن زياد وإلى الكوفة ، مقصدي ،  
مخارة الحسين ، والحيلولة دون وروده ماء الفرات . كان عزمه عزمى ،  
ومقصده مقصداً ، ثم سارت هواجسه هواجسى . وتردده ترددى ، ثم  
أخذنى ألمه الذى هو ألى ، ماذا سأفعل ، وكيف سأواجه ربى يوم الحساب ،

خاف وخفت ، خشى وخشيت ، ندم وندمت ، اختار واخترت . الوقوف إلى جانب مولاى . ثم صرت إلى ما صرت إليه ، فما من رمية سهم تصيب واحداً من أهل الحسين إلا وتحدث نفس التأثير عندى ، فى نفس الموضع المعناب ، صرت مجمعاً لكل آلام ذلك اليوم الجلل ، منذ مشرق الشمس وحتى اللحظة التى اجث فيها رأس الحسين ، نزت دماى بمقدار ما نزفه الكل ، عرفت فزع الإنسان إذ تلطمه حجارة المقالع ، وألمه عندما تنغرس فيه السهام المادية ، وعطش الطفل الرضيع ، وجزع المرأة التى يرى أحبابها يصرعون بين يديها ، وهلعها خشية الانتهاك قسراً ، وفى حلقى اشتد الظمأ فكنت اتضعضع ، ولم يكن وقوفى هذا الموقف ممكناً إلا لأمر جلال ، ولعقاب شديد أستحقه ، أو لحكمة خفية تضيق مفاهيمى عن إدراكها ، وبرغم كل عذاباى ، -بقى أبى محمور وعى ، وبؤرته ، وبؤر عيني ، أما مولاى الحسين فقبلتى ، ومهجرتى ، يزعم أبى ..

آه يا بوى يا أنا .. آه يا قتيلهم ..

أرجفت زعقته كيانى ، أنها أقصى مراتب الألم الرجولى فى صعيد بلدتنا النائية عن كربلاء بالزمان والمكان ، عندما يصرخ الرجل هكذا ، يعنى ذلك نزول المصيبة ، وقلة الحيلة ، وطلب الغوث ، فالرجل لا يصرخ عندنا إلا لمصيبة تقصر عنها الحروف المنطوقة ، ولا تستوعبها كافة أشكال المخاطبة ، تطلعت من سائر جهاتى فرأيت أمياه التى نجمع أبى فى ملء القرية بها مسكوبة ، متسربة بين ذرات الرمال ، احترقها سهم ، فى نفس اللحظة انسكبت مياه كيسى ، رأيت انتفاضة أبى ، رأيت ألمه المروع وأدركنى ، رأيت أبى الذى عاش عمره كله ولم يتشاجر مع إنسان ، ولم يصفع وجته ، ولم يسدد قبضته إلى مخلوق ، لم يصفع شخصاً ، أبى الذى يكره العراك

ويعقته ، ها هو يشهر حساماً يمانياً مصقولاً ، ويسمى بخطاه المألوفة لبصرى ، أدركت أن من كان يحتويهم انفصلوا عنه ، أحرق نظرى بهم ، كأنى أراهم من خلال ضباب ، أعرف أن هذا عبد الناصر ، وأن هذا إبراهيم ، وأن ذاك مازن ، وثمة آخر لا أعرفه أبداً ، لكننى لا أرى ملامح وجوههم ، أو لون أرديتهم ، يقف أبى بين يدى مولاي ، يقول أبى بصوته وهو صوته ..  
مولاي أتأذن لى بالقتال ؟

كان حال أبى حالى ، فترقرقت روحى ، وتشغفت ، وتبسست وصار الكيان بما يحتويه اريحاً مزهراً ، يدوب أبى وأذوب معه ، يتشجن بالشجن ، أبى الذى لم يعرف من الحسين إلا الطواف بضريح رأسه ، وتقبيل أعتابه ، واللوذ به عند الشدة ، ها هو يقف أمامه قبل أن يوجد أو يولد ، يراه وجهاً لوجه ، تتردد أنفاسه فى مواجهة أنفاس الحبيب ، ولو تحقق الثمن لتلقى عنه لظى الشمس ، وعطش بدلاً منه ، وتألم نيابة عنه ، عاتبت فى خاطرى المؤرخين الذين سيجيئون ، عاتبت أبا مخنف ، وابن كثير ، والدينورى ، والطبرى ، والرواة المجهولين ، عاتبتهم لأنهم لم ولن يذكروا أبى وصحبه ، ويجيئهم إلى كربلاء .

مولاي .. أتأذن لى بالقتال ؟

يكرر أبى بينما يرنو إليه الشفيق ، العلب ، النوراني ، ولم أدر الإجابة ..

## من أسرار هذا الموقف

.. اعلم وفقك الله وبصرك بما بصرت به ، أنا الذى كنت ضالاً فهدانى ، ونائياً فقربنى ، وأدنانى ، وتائهاً فدلنى ، وغياً فمقلنى ، ومعلداً فخفف جروحانى ، اعلم أيها الفطن اللبيب أن الحزن لا يكون إلا على ماضٍ ، وأن الظلم لا يكون

إلا إلى مفقود . وأن الشوق لا يكون إلا إلى غائب كذا الحنين ، اعلم أن الظلم نوعان ، حسي ونوعي ، فالأول يقع لافتقاد الماء ، وإن كان ذلك ليس شرطاً بالضرورة ، فربما يغيب الإنسان الماء غيباً ، ويتعاطم ظمؤه ، هذا معروف في بعض حالات المرض ، وربما يواجه البحر أو يبحر فيه ، البحر ملآن لكن ما فيه لن يسعف الظامئ أما الظلم المعنوي فغير متناه ، منه الحنين إلى المفقود ، إلى الزمن الذي ليس في المتناول ، إلى رؤية محبوب غائب ولم يعد في إمكاننا إدراك طلائه وطلعاته ، إلى لحظة نائية لم تبق سواها من سنين عديدة ، إلى رائحة عبرت حواسنا في زمن قصي ، إلى وقفة عند ناصية منسية لم تدم غير ثوان إلى صفيح قاطرة تمضي ، لا نعرف إلى أين أو بمن لكنها تحرك الأسى وترجعنا إلى ذكرى الأحباب البعيدة ، إلى حفيف فستان ، إلى مذاق طعام ألقنا طاهيه ، اعتدناه ثم رحل عنا ، إلى ممشي في حديقة ، إلى ظل مثلثة ، إلى رائحة بساط عتيق ، وربما إلى جلسة ود انتهى وما عاد . قد يكون الظلم لمعرفة الحقيقة والكثرة الغامض ، للاطلاع على سر الأشياء وغوامض الموجودات ، إلى ما ينقضي ، ما يفلت منها ، ما يتسرب بين أيدينا ، الظلم حال ، ومعنى ، تتعدد فيه الأوجه ، معرفته لا تتطلب الوعي به لأنه ملازم للنشأة الإنسانية ، يبكي المولود إذ يظلم ، قلنا إن الحنين درجة من درجاته ، كذا الشوق ، والاتلياع ، كل منهم تشتد وطأته بغياب المفقود ، كل أنواع الظلم تسكن باللقاء ، يهب القلب ، يهفو إلى غائب فإذا ورد سكن ، تماماً كما يرد الظامئ جدول المياه ، والحنين والشوق لا يصح تعلقها بحاضر ، إنما متعلقها دائماً بغائب ، هذا ما استقرت عليه الأحوال ، وما أدركته العقول وما عبرت عنه المهج . لكن ما جرى لي في كربلاء غريب ، رأيت أبي ، وكان ممكناً لاشتياقي أن يهدأ ، أن أعبر جسر الفقد ، لكن ما جرى لي

عجيب ! كلما أحدثت البصر اشتقت أكثر ، وفي كل نظرة تجمعني بين  
أحب ، ألقى الفقد ، وزاد على الأمر ، فكنت أعي أن ما أراه خيالا وإن كان  
حقيقة ، أننى متفرج ، أننى أحلم ، وهذا من قلة النعم على ، ولم أكن بحاجة  
إلى طول تأمل كي أعي أنه قد زج بي إلى عذاب عريب ، لم أنبأ به ولم يخطر  
لبشر ، وأن هذا قدرى فى المواقف كلها ، وأنى كلما قاربت على الرى ، تبدل  
أمرى فتجدد ظمئى ، أمر الله تعالى نبيه أن يقول : رى زدنى علماً ، ومن طلب  
الزيادة يظل ظامئاً أبداً لا يعرف حداً ولا منتهى . صار شوقى إلى أحبائى دائماً  
أبداً ، صرت كشارب البحر كلما ازددت شرباً ازددت عطشاً وأضمرت النية أن  
أسأل ، فهذا أمر جديد على ، منذ أن بدأت رحلتى بصحبة مولاي ، فلم أدر  
بالضبط ماذا جنيت ، وهنا نظر بطول ، ومعانٍ تتعدد ، أخشى التصريح بها لذا  
أقتصر ... فسامحونى !

### موقف الحنين

.. عظم الحنين فاكتمل ، صار موقفاً عظيم القدر ، منه يلوح الماضى ،  
يقترن بالحزن ، جوهره جلل ، وعبرته مفعمة ، فالحنين يا سادى أول درجات  
النسيان ، والحنين لا يرد بنفس القوة فى كل مرة يهب فيها ، يكون فى أوله  
عقياً قوياً ، ثم ينقص ، ثم يضعف ، ثم يهين ، يأتى النسيان الذى يلفه  
ويطوبه ، الحنين كالدهر لا يرى ، له من النهار ساعة الأصيل ، ومن الليل  
أوله ، ومن الفصول نذر الخريف ، ومن أحوال الحرارة رطوبتها ، ومن  
الأوقات لحظة توارى الشمس خلف الغمام فى يوم شتوى ، ومن مكثون  
الذكريات أحلاها وأغلاها ، ومن أحوال القلب الخفق المتعب ، ومن الورود

بقايا رانحتها ، ومن العلوم علم ما كان ، أوقفني في ركن قصي من أرض كربلاء  
فحبل بيني وبين القتال ، لم يعد لي إلا الفرجة ، فرأيت أبي ومن جاءوا معه ،  
يقاتلون بين الحسين ، وكنت واجفاً ، فالقلة تواجه الكثرة . وقدماً قال لي  
أبي . الكثرة غلبت الشجاعة ، حوصرت بالحنين وحنيني هنا عجيب ، كنت  
أحن إلى ماض ومستقبل معاً ، هذا حالي وأنا في زمن قبل زمني ، أرى  
ميلادي قبل حمل أمي بي ، أرى ذهابي قبل مجيئي ، وفقدى قبل وجودي ،  
وغياي قبل حضوري ، وأمسى قبل يومى وغدى ، حننت إلى لحظات ولت  
وكنت أعي أنها لم تأت بعد ، كنت أرى ما سيجرى فيها ، وأنتى مدرکها ،  
وأنتى سأكبها بعد فوات الأوان ، ولن يذكرها أحد غيرى فعمرها مقدر  
بعمرى ، ولن يعرفها إنسان ولن يسعى من أجلها إلى الديوان ، أنها في موضع  
مامنه ، وشاء مولاي ، وشاعت رئيسة الديوان أن أراها من زمن سابق على  
زمني ، من موقف أرى فيه أبي مقاتلاً بين يدي مولاي ، في أول الموقف  
اكسحني الحنين فذراني ، هفا قلبي إلى صباحات شديدة النأي ، أيام  
الجمع ، عطلة أبي الأسبوعية . لن يرتدى حلة العمل الصفراء ويخرج إلى  
الوزارة ، إنما يمضي إلى ضريح الحسين ومسجده ، يصلي الفجر ، ويعود مع  
ضوء النهار الأول إلينا ، في يده اليمنى طبق مليء بالفول ، وفي اليمنى كوب  
زجاجي كبير مليء باللبن ، الفول من رجل مشهور حلبي الأصل ، لا يبيع إلا  
قبل شروق الشمس ، ولأحباب الحسين فقط ، وعند ظهور الشمس يتوقف  
وينصرف ، مذاق حبات الفول في فمي ، مع أن عصوراً آتية تفصلني عنه ،  
وسنوات مولية تبعده عني ، كذا اللبن الدسم ، يأتي أبي بصحيفة ، «المصرى» ،  
كتب اسمها فوق راية خضراء مرفوفة عليها هلال أبيض وثلاثة نجوم ، تشعل  
أمي الموقد ، تدفع الكباس مرات ، تضع الاناء النحاسي وبداخله قطعة



السمن ، وعندما تنصهر تماماً ، تفرد العجينة ، وتنتظر اصفرار الفطيرة ، ثم تخرجه على مهل ، ترشه بالسكر ، بعد الشبع ، يجلس أبى مسنداً ظهره إلى الجدار ، يشير بأصبعه إلى الحروف ، أقبع إلى جواره ، أتابع أصابعه في حركتها البطيئة ، ومنه أعرف القراءة قبل دخول المدارس ، حفظت شكل الحروف ، منه هو الذى لم يتلق تعليماً ، هو من خبت أحلامه القديمة ، وصار لا يدخل الأزهر إلا مصلياً ، بعد أن كان يأمل دخوله طالباً للعلم والسر ، ربما تتباه نشوة أو روح مرح ، يبدأ في قراءة خبر لا وجود له ، يتحدث عن مقابلاته مع دولة رئيس الوزراء ، والمسؤولين وخبر عن تقديم استقالته إلى وزير الزراعة ، لأن صحته لا تسمح له بمواصلة العمل ، وخبر عن عدم قبول استقالته . يتقدم نهار الجمعة ، يوم العطلة ، بطيء الحركة ، يتوضأ ، ثم يصحبنا إلى ضريح الحسين ، أنا وأخى ، يضيق المسجد بالمصلين ، يفرشون الحصير والصحف فوق الأرضفة المحيطة ، تنتهى الصلاة وفى جيبى أثر السجود ، وفى أنفى رائحة الأبسطة العتيقة أو الحصير القديم . ومن قبل ومن بعد رائحة المسجد الظليل والى لن تبدد من أعماق حسى حتى أقضى ، ويدخلون بجثمانى إلى مسجد سيدى وحبيبى ردلىلى الحسين ، للصلاة على ، تلك وصيى ، تماماً كما كان مسجد الشفيح آخر مكان دخله جثمان أبى ثم خرج منه خروجاً لا دخول بعده ، وملفوفاً بغطاء لا سفور يليه ، تلك وصيى يا أحبابى ، وياحفاظ نسيم ودى ، فبالله لا تنسوا .

كنت أتعلق بيد أبى اليمنى ، وأخى بيده اليسرى ، نطوف بالضريح ، نمسك قضبان المقصورة الفضية ، نختوى بالرهبة الهامة الحضراء التى تعلو الشاهد ، ويتصارع فى أنوفنا مزيج من روائح ، للظلال الدائمة رائحة ، لبقايا العطور ، لأنفاس القابعين فى الأركان ، للرخام رائحة ، لأسطية النجد .

المصنوعة من قماش أحمر ، للزجاج الملون الذى تنفذ منه الشمس ، زرقاء ،  
خضراء ، برتقالية ، للفراغ داخل الضريح رائحة ، للمصاحف القديمة ، للركع  
السجود ، نخرج والنهار منتصف والضوء منكسر ، نقف أمام دكان صغير ،  
صغير جداً ، يشتري لنا أبى الخروب ، يقدمه البائع فى طاسات نحاسية ، تتمهل  
فى تذوقه ، الطعم مسكر عذب ، أورتثنى هذه الوقفة عشقاً لمشروب الخروب ،  
صار له عندى أثر حسى وأثر لا يدرك أبداً . ولو قصدت الافاضة فيه فلن  
يكفيني تسويد صفحات طوال غير أنى أخشى الاطناب وثقل الاسهاب فأتساءل  
فقط ، أين المذاق القديم ، أين ؟ لم أدر أن عبر المشروب غامق اللون  
سيصحبني إلى نهاية عمرى المقدر ، وأن عبيره الرطب سيرعش أغشية قلبي ،  
ويرفرق فؤادى ، ويقوينى على الحنين المرهف ، نمضى إلى فندق قديم مجاور  
لضريح الحبيب ، إليه يحىء ناس البلدة ، يجلس إليهم أبى ، يستفسر منهم عن  
أحوال الأهل ، الحى والميت ، تجول عيناى بالمكان ، مطبوعة فى نهاية الفناء  
الفسيح .. الفسيح ؟ ماله الآن لم يعد فسيحاً ، ماله ضاق وانكش بعد أن اشتد  
عودى وتعددت سنينى ، ماله يبدو لى محدوداً ، كثيلاً ، وقد كان مرتع  
طفولتى ، والمكان الذى ينشرح فيه قلبي ؟ ، يحىء الشاى فى أكواب صغيرة  
تضيق عند منتصفها ، تتغير وجوه وتبدل ملامح ، لكن فى كل مرة نرى الحاج  
عبد مدير الفندق ، نوبى الأصل ، يرتدى الجلباب البلدى والطربوش  
التركى . وعبد المقصود أفندى كاتب الفندق ، بدين ، يرتدى بدلة ذات  
صديري أفرنجى من الصوف ، صيفاً وشتاء لا يغيرها ولا يبدلها ، يجلس فى  
مقصورة زجاجية . يرد على التليفون . يسجل الطلبات التى تخرج من البوفيه إلى  
الحجرات ، يرفع يده محيياً من حين إلى حين ، فى صدر الصالون الداخلى ،  
فوق أريكة جلدية يجلس رجل مغربى ملتحفاً بعباءة من الصوف الأبيض ،  
عظيم اللحية ، أخضر العينين . أتطلع إليه من بعيد . يقول لأبى إنه خرج من

بلاده البعيدة ماشيا على قدميه ، وأنه عبر البحار والصحارى ، وصل إلى  
 الهند ، قضى عمره كله يبحث عن موضع يمكنه الرقاد فيه يهدوه بال  
 وطمانينة ، وأنه بعد أن لف ودار وتزوج عدة مرات أثناء رحيله وطوافه ، لم  
 يجد مثل هذا المكان القريب من ضريح الحسين القاهرى ، سكن الفندق ،  
 ومنذ مجيئه البعيد لم يفارقه أبداً إلا للصلاة فى المسجد والطواف بمشوى الرأس  
 الشريف ، فندق الكلوب العصرى القديم ، والحادم عمر الأسود بعينه  
 الفسحتين ومشيه الصامت ، ونحيته الموجزة لأبى ، الباب الحديدى المؤدى إلى  
 الفناء ، حننت إلى مكان آخر ، دكان ترزى بلدى ، مكانه ممرضيتى فى مواجهة  
 مسجد الحبيب ، أرضية الدكان ترتفع عن الطريق مقدار نصف المتر ، مكسوة  
 بخشب ، الجدران الثلاثة مغطاة بفتارين زجاجية بداخلها قطع قماش ، يخلع  
 أبى الحذاء ، يترج فى مواجهة الحاج الصاوى الذى يرتدى نظارة طبية ذات  
 اطار معدنى تنزلق حتى طرف أنفه ، ويغطى أصبعه الوسطى من يده اليمنى  
 بكستان يعميها من وخز الابرة ، يفرد القماش على ركبتيه ، قماش القفاطين  
 والجلايب والعباءات ، حننت إلى وجهه ، وطاقيته ، وحافة الصدرى الذى  
 يبدو من تحت قفطانه ، إلى البساط الأفغانى القديم ، رأيت هذا البساط ،  
 لكننى لم أميز ألوانه كما كنت أراها فى الزمن القديم ، ظلال مبهمة طمست  
 نقوشه عنى ، كذا جلباب أبى هلع قلبى عندما نظرت إليه ، كنت أعى بالنظر  
 والحنين والشعور أن الجالس هو أبى ، أدرك حدود جسده ، وهيبته إذ يجلس  
 مطرقاً ، غير أن ما دهانى وفرانى أن ملامح وجهه فى هذه السن ، فى ذلك العمر  
 غابت عنى ، راحت منى ، لم يسعنى البصر الكليل ، وقسا على الحنين إلى  
 الملامح ، كيف كانت . كيف ضحكته واطراقتة ، ولحظة بدئه الحديث .  
 كيف اشارة يده ، كيف .. كيف ؟ تاهت منى ملامحه ، كأنه يسمى فى ليل

غريق ، أو تحول بيني وبينه غيوم ، أو اشتد على قصر نظرى ، روعت  
فصرخت ...

مولاي وإمامي .. هذا أول النسيان ..

لم يتقنى ، فتجسد لي اليم الذى بدأ مع رحيل أبى ، لكننى أدركت أن من  
يهيمن على الديوان سمعى ، تمنيت لو قربنى منه ، لكنه لم يمن على ، قلت  
ودمعى يسبق قولى ..

أنى وجل ..

ومرّصمت ، ثم أثنى صوت الطاهرة رئيسة الديوان ..  
لا تكن من القانطين ..

عاودت النظر ، وعاودنى الحنين فرأيت أبى ولم أر ملامح وجهه ، أراه  
ولا أراه .. قلت : ما زاغ البصر وما طفى ..

قالت :

أو لم نعركم ، ما يتذكر فيه من تذكر ..

قلت :

البصر يغر ..

قالت :

اصبر .. لقد وصلت إلى زمن لم تكن بالغه إلا بشق الأنفس ..

آتسنى الصوت الذى صيغ من عبير المني ، وجوهر الحنين ، والألفاظ  
تيقة الياقوتية ، من سر النظر ، غير أن الحنين غمرنى ممتزجاً بوحشة ، فقلت  
ارات منهة كأتى انقلبت طفلاً .

تلك بداية النسيان .

جاءنى صوت خافت غامض كقوس قزح

لقد نسيت ، واليوم تُنسى ..  
قلت دامعاً ، مخملخل القلب ..  
تلك بداية النسيان ..

.. صمتوا كلهم عنى . انقطعت رئاسة الديوان عنى ، ولم يطل مولاي  
على ، كدت أسأل ، لماذا أمر بما لم أعهده ؟ لماذا أرى أبى الآن ، وأشم  
عبيره ، وأعى لون الضوء فى النهار البعيد ، ولافتات الدكاكين ، وملامح  
بعض المارة ولون معطف تاجر الموييليا القديمة الذى اعتاد أبى أن يحببه ، لماذا  
أرى هذا كله ولا أرى ملامحه ؟ لماذا ينجيل إلى أن حرقه الفراق أخف ؟ لماذا  
أدرك أنه راحل من قديم ، مع أنه أمامى ، لماذا لم أعهد ذلك فى أسفار  
الغربة عندما رافقتى مولاي ، ولم يتخل عنى ، كدت انطق الاستفسار ، لكن  
الهاتف الحلقى حذرنى ..

ليس لك ان تسأل عما لم تحط به علماً .. ألم يخبرك الإمام الحسين  
بذلك ..

أسسكت على أنفاسى ، وعدت أحقق إلى أبى ، إلى هذه اللحظة التى  
تشبث بها ، وهذا من عجائب موقف الحنين ، تبينت أنه بإمكانى أن أسسك  
وجدى أو شعورى ، فإذا رأيت أو حننت إلى لحظة نائية كان ممكناً لى أن  
أثبتها إلى حين ، ولو كنت أمر بحزن غامر ثم جاءنى من لا أرغب فى إظهاره  
له ، أوقف حزنى ، أو أسأى ، أو فرحى ، فإذا خلوت بنفسى أرسلته من  
جديد واسترسلت فيه ، عاودت النظر ، لكننى أيقينت من فقدى ملامح أبى  
فى هذه اللحظة ، هذا ما تأكدت منه ، تكاثفت على الظلال ، ولم أدر ،  
أهى ظلال معنوية ، أم ظلال حسية ، ولما اشتد على حالى وعظم وجلى ،  
تحولت ، تغيرت ، تبدلت كلى ، أصبحت ذلك الخياط ، أصبحت أنا

صاحب الدكان ، أترج بعد صلاة الجمعة ، على مهل أسرج الخيط ، وأقص القماش بالمقص الكبير المتين القديم الذى لا يوجد مثله الآن ، أحمد ربى الذى أعطانى القدرة فى هذا العمر على ايلاج الخيط فى ثقب الإبرة ، وحفظ مقاسات زبائنى فى دماغى ، أحمدته لأنه أبقى حبال ودى متصلة بزبائنى وجلهم من كرام الناس المستورين ، مشايخ أزهر ، وتجار خان ، وأبناء أصول من بلاد بعيدة ، ورحم الله الشيخ هاشم الكبير الذى كان يحىء إلى مصر مرتين فى السنة من قريته جهينة فى أقصى الصعيد ، ينزل فى فندق البرلمان بالعتبة ، كان يحىء لغرضين اثنين لاثالث لهما ، الأول تأدية فرائض الصلاة الخمس فى مسجد مولانا وحيينا ، والثانى لتفصيل ملابسه عندى ، كان مهيباً ، من رجال الزمن الحلو القديم ، الزمن الذى كنت اترك فيه ذكائى مفتوحاً ، أقصى حاجتى وأرجع لأجد كل شىء كما فارقت ، حتى صبي المقهى لا يمر على استرداد فنجان وكوبه الفارغين إلا بعد عودتى ، رحم الله الزمن الجميل ، بنظر إلى أحمد الغيطانى ، ينتظر يحىء خلف بك الذى كان سيباً فى جريان رزقه ، ثم زواجه ، وانجابه ولديه ، يجلسان صامتين ، متأدبين ، ربما يشعران بضيق ، ربما يرغبان فى الجرى ، فى اللعب ، لا يمشى أحمد بدونها منذ أن عرف جمال المشى ، كلما الثانى ، أحمد من بقايا الناس الطيبين ، لم يكن يفارق الشيخ هاشم الكبير ، يصحبه من الفندق إلى المسجد ، إلى آل البيت ، فى الصباح الباكر قبل ذهابه إلى الوزارة يمر به ، بعد غياب الشيخ هاشم رحمه الله لم ينقطع أحمد عنى ، دائماً يتقصى عن القادمين من جهينة ، يصحبهم ، يلطم ، ينفق وقته معهم ، لو شاء لأصبح تاجراً كبيراً ، زميله الذى خرج معه ، عمر الماخوت ، من أثرياء سوق العتبة الآن ، يحىء إلى الحسين فى عربة حنطور يجرها جوادان مطهان ، تاجر سمك كبير ، عرفنى

أحمد به عندما أشار إليه ذات عصر وأسرع إليه ودعاه إلى كوب شاي عندى ولكن الماخوت اعتذر بضييق وقته ، قال أحمد مشيراً إلى العربية ذات الجرس : هل تصدق ، خرجنا من البلدة معاً وجئنا إلى مصر فى عربة موى ا . قلت له : لو شئت لأصبحت مثله ، قال لى : الدنيا حظوظ .. المهم أن أرى أولادى الآن وأجنهم ما عرفته من غُلب ، من شقاء . أحمد يقضى عمره فى الصحبة ، فى ود الآخرين ، فى الرفقة ، فى أداء الواجب . عزاء هنا ، وفرح هناك ، إلى زيارة مريض ، لو دنا أجلى وحانت ساعى ، سيكون من أول الساعين فى جنازى ، ممن يحملون نعشى ، وسيكون ممن يترحمون على ، ويتذكرون كلما مر بدكانى ، وربما يهيم إلى قبرى فى الأعياد والمواسم ، يجلس صامتاً ، خجولاً ، ولو تكلم فإن حكاياته لن تنتهى ، نبيه ، يتذكر أدق التفاصيل ، مطلع على الأنساب والأصول ، مسكين ، ولو أنه التحق بالأزهر ، ولو تلقى تعليماً ، لصار له شأن ، جازى الله أولاد الحرام ، لكن الله عوضه ذرية صالحة ، يقول لى دائماً إنه لو تسول بجوار مقام الحسين فسيفعل حتى يتم ولداه تعليمهما ، لكنه يتبع قوله بالدعاء : ربى لا تحوجنى إلى مخلوق . تكل يدى ، لم تعد الصحة هى الصحة ، لكن الدكان أحسن لى من القعدة ، أتمنى لو يستردنى الله مكانى ، أخشى رقدة قد تطول ، هنا انتظر أصحابى الذى أأنس بهم . يعيشون ، يقعدون ، لا تتبادل كلاماً كثيراً ، لكن معهم تتصل الونسه ، منذ خمسين سنة لم تتبدل جلستى ، يتغير الزبائن ، ويتوافد الأغراب على ويمر آلاف المارة بين حدائق عيى ، لكن الدكان على حاله ، أما الأيام البعيدة فلا نملك ازاءها إلا الحنين ، أما الأيام الحالية من الصحبة فصعبة ، لا يكون الأنس إلا بالكثرة ، والتفرقة أول الوحشة والانكسار ، أول الغياب .

آه يا أحمد .. يا غيطاني يا ابن الناس الطيبين ..  
انظر إليه ، كأنه فهم غنى ، ملت إليه كى أراه ، كأنه بعيد غنى ، قربت  
عويناتي ، لكننى لم أر ملامحه ، ناديته ..  
يا غيطانى ..

شعرت بصوته لكننى لم اسمعه ، عجباً ، عجباً ، رجعت إلى أصلى  
فأصبحت أنا جبال مرة أخرى ، عدت لاهث الأنفاس ، كأنى ارتقيت  
منحدراً وعراً بقلب عليل . وعندما اكتمل ابصارى غرب غنى أبى ، كذا  
الدكان ، وشق على أن أفارقه قبل رؤية ملامحه ، لكن الهاتف الخفى أهاب  
بى ، لا فائدة ، ما من أمل يرجى ، وعرفت أن ملامح الإنسان تتبدل فى كل  
لحظة ، وأن الوجه الواحد يحتوى وجوهاً بلا حصر ، وأنه ما من ملامح ثابتة  
أبدأً ، فالتغير يقع مع الموضع والضوء والبرد والحر ، والحزن والفرح ،  
والضيق والانسراح ، والشroud والتركيز ، وأتينا نقضى الأوقات الطويلة نطالع  
وجه الحبيب القريب ، ونتملى منه ، ونحفظ عنه ، ونهتزل له ، ولا ندرى أبداً  
أن ما نراه الآن ليس ما سنطالعه بعد لحظات أو فى الغد ، ونحجب عنا الغفلة  
الإنسانية حقيقة فحواها ومضمونها ، أن تلك الملامح التى نتطلع إليها الآن ،  
والتي نخيل إليها أنها لن تمحى أبداً من أذهاننا وذاكراتنا المثقلة وأنها لن تغرب  
أبدأً ، هذه الملامح ستهت يوماً مع الفراق ، مع البعاد ، ولن يخطر لنا أبداً  
أننا سنجهتد يوماً فى استعادة ملامح أقرب الأقربين ولكن عبثاً ، تهت ذكرى  
الشيء الذى لم نتخيل يوماً أنه سيهت أبداً ، آه ، كل من عليها فان ويبقى  
وجه ربك ذو الجلال والاكرام ، ما من أمل يرجى فى استعادة ملامح أبى  
عند هذه اللحظة بذاتها ، لا بل كل اللحظات ، بل إننى عندما أتذكره أو  
أتخيله إنما استرجع أو أتخيل شيئاً مختلفاً ، علامة باهتة تقول ، هنا كان أبى ،



إشارة بعيدة ، أما الواقع فقد ولى ، انطوى ، هتف بي الهاتف أننى رأيت من  
أبى أقصى ما يمكن لى أن أراه من خلال عيني الحاج الصاوى ، صاحب  
الدكان الذى ولى ، الدكان الذى اندثرت معالنه تماماً فى زمانى الدنيوى ،  
أصبح بوتيكاً يبيع معاجين الأسنان الأجنبية ، والألبان ، والحلوى ، وأدوات  
الحلاقة ، والمجوهرات الصناعية ، تبدل كل مارآه أبى ، وما انطع فى  
حدقته ، تبدل كما تبدلت ملامحه عندى ، ولأن وهن الذكرى وضعفها بين  
القلب فقد قوى على الحنين واشتد حتى لم أكن بقادر على الراحة فى أى  
وضع ، وقوف أو جلوس ، أما الهرب فى النوم فلا محل له فى الديوان ، هب  
على الحنين كراشحة مكان مهجور مغلق ظل المسك مقبوراً فيه سبعة آلاف عام  
من عمر دنيائى ، عرفت أن الحنين جالب للمودة والرحمة ، ولكن يا أسنى ،  
فى غير أوانها ، فى غير موضعها ، فى غير مقامها يغذيان الحنين ، والحنين  
عابر يهب كالخواطر ، والخواطر أيضاً عابرة ، وليست مقيمة ، لا تبق فى  
القلب إلا مقدار هبوبها ، لكنها تورث ألماً غير منظور ، وأشد الأوجاع ما كان  
خفياً ، هل سمع إنسان بخاطرة اتخذت من قلب سكنا ، لا تقيم الخواطر  
بالقلوب إلا زمن مرورها وهذا زمن لا يمكن قياسه بحساباتنا الإنسانية ، قال  
شيخى الأكبر محيى الدين إن لله سفراء إلى قلب عبده يسمون الخواطر ، لا  
إقامة لهم فى قلب العبد إلا زمن مرورهم عليه ، فيؤدون ما أرسلوا به إليه من  
غير إقامة لأن الله خلقهم على صورة رسالة ما أرسلوا به ، فكل خاطر عينه ،  
وعرفت أنا أن هبوب الحنين سيكون بمقدار ما أرى . والأهم بمقدار ما بقى  
حيا فى أعماق من الأيام البعيدة ، حننت إلى صحبة مولائى الحسين ، شرفت  
به . إلى ظهوره ، إلى أخذه بيدي ، إلى عطفه على ، إلى الأنس لى ، ضريح

رأسه مقصدي ، أسافر فأطوف به قبل رحلي . ثم يصبح بؤرة حنيني إلى وطني ، وأثر عودتي أهرع إليه فكأنني أجدد إقامتي في داري ، عندما سعت إليه في الديوان تركت كل ما بيدي ، لم أسند أمري إلى أحد ، لم استشر إنساناً ، ولم أفكر في مولود أو ولد ، جئت إلى الديوان متجرداً ، خرجت من واقعي إليه كخروج الميت عن أهله وماله ، لهذا حق لي الآن الرغبة في رؤيته وشرع لي الأمل في اطلالة منه عليّ ، ولكنه لم يهلّ ، لم يلح ، لم يبد ، فلقني الخذلان والهجر ، ثم هذا الحنين من جديد فرأيت طريقاً مزدحماً ، دقت النظر ، رأيت أبي ، يصحبني أنا وأخى إلى زيارة ضابط بوليس سابق اسمه أبو حشيش ، يقصد بنا عمارة تقع في موضع ما بالقرب من ميدان الجيش ، أجهل موقعها الآن ، ولا أعرفها على الرغم من أنني أذكر طلاءها الأصفر ، وسلاسلها المرتفعة ، وخشب الباب بني اللون والمعمر الطويل المؤدى إليه ، رأيت أبي ورأيت أخى ورأيت نفسي ، كنت أمشي خلفهم ، لا أخطاهم ولا أتجاوزهم ، في حجرة الاستقبال وقفت في ركن قصي ، يدخل رجل ، إنه أبو حشيش ، لا أرى ملامحه ، أشعر بفرحة أبي وهو يشير إلينا :  
جمال ابني الأكبر وهذا إسماعيل الأصغر .

لم أكن أعرف وقتئذ أنه الضابط الذي أنقذ أبي ، هذا ما عرفته بعد رحيله عنا ، كان خالي يتحدث عن طفولة أبي عندما ذكر اسم الضابط الذي آوى أبي في النقطة ، ها هو أبي ينظر إليه ، كأنه يقول ، لولا أنك نجيتني من أهلي وناسي ، لولا أنك أخذت العهد والميثاق على عمي بعدم التعرض لي لما انجبتهم ، ولما سعت ، رأيت أبي يصحبنا إلى بيت خلف بك ، البيت القديم في الظاهر ، فسيح ، متعدد الحجرات ، صالة متسعة ، وسجاد ثمين معلق إلى الجدار ، ودولاب كبير من خشب ثمين مزدحم بمجلدات قانون ، اللغات

عربية ، وأجنبية ، أود النظر عن قرب ، غير أنى أخشى الخطأ غير المقصود فاحجم ، رأيت الابن الأكبر لخالف بك يلعب باتومويل صغير ، يدفعه فيجرى ، ونحن ننظر إليه ولا نشاركه ، رأيت أبى يصحبنا إلى متاجر شارع الموسيقى ، يشتري لى عربة اطفال ، ولإسماعيل تراماً بداخله رجال ونساء وكمسارى يعلق حقيبة جلدية ، تلك عادة لم تنقطع إلا مع تقدم الزمن بنا ، فى العيد الصغير والعيد الكبير لعبة لكل منها ، وثوب جديد ، رأيت أبى يتمدد فى الغرفة الوحيدة ، يقول إنه سيأتى لكل منا بطائر يمكنه الطيران فى فراغ الحجرة ، من حين إلى آخر أسأله عن هذا الطائر العجيب ، لكننا لم نره مطلقاً رأيت يصحبنا إلى سينا أولمبيا فى شارع عبد العزيز ، ومنظر فى فيلم لا أذكر اسمه ، قارب فى بحر ، وشكوكو يغنى ، رأيت المدخل الخلقى لصالة السينا الامامية ، طلاء الجدران الجبرى أصفر ، ومعدات اطفال حمراء اللون معلقة ، ورائحة عتيقة ، ربما للرطوبة المنبعثة من الممر الذى لا تطوله الشمس أبداً . رأيت سوق الخضار الكبير ، ودكان الحاج عمر الماخوت تاجر السمك الكبير ، مجرى صغير أمام الدكان تصب فيه مياه الغسيل القادمة من داخله ، من جلستنا نرى غطاء الثلاثية الخشبي الثقيل ، العمال يرصون قطع الثلج فوق السمك ، مناخذ نحاسية مستديرة قوائمها معدنية ، مزدحمة بأكواب الشربات ، والشاى ، وكوب صغير تطل منه أعواد النعناع الأخضر ، الحاج عمر غارق فى الظلال يرتدى الجلباب البلدى والطربوش الأحمر ، وعلى مقربة تقف عربته الخاصة ، مربوط إليها جوادان أسودان ، عليها سرجان يلمعان ، أمام كل منهما جوال ملهى بالتبن أو الشعير لست أدرى ، وفوق منصدة مرتفعة عند مدخل الدكان فونغراف ذو بوق كبير ، عاد الحاج عمر الماخوت من الحجاز بعد أن حج للمره الرابعة ، يصغى أبى ، ينظر مشوقاً إلى

حديث عن زمزم وزحام الحجاج في منى، ويوم الوقوف بعرفات، يصغى أبى، ولم أكن أدري أنه يمتنى ويمنى ! أرى لوكاندة البرلمان القديمة المطلة على ميدان العتبة، الطلاء الرمادى، الأقواس التى تمجد الممر الذى يقع أمامها، مدخلها ونوافذها المستطيلة، وحجراتها الفسيحة مرتفعة الأسقف، والحاج محمود أحمد من بلدتنا، يرتاح بعد أن أجريت له عملية جراحية، يزوره أبى مرتين يومياً، يصحبنا إليه، ينظر إلينا، يقول : ما شاء الله يا أحمد.. أولادك كبروا.. يجوار السرير سلة فيها فطيرة، وإلى جوارها بطيخة كبيرة الحجم، يطلب من أبى أن يقطع من الفطيرة، من البطيخة، أبدى تمنياً، بينما يسيل لعابى داخل فمى، يشجنى الحاج محمود : خذ يا جمال، أبوك رجل كريم ولا يقول لأبداً. رأيت أبى فى مكتب سكرتير مدرسة عبد الرحمن كنتخدا الابتدائية، ابراهيم أفندى، أرى وجهه، ونقطة مستديرة من وشم أخضر تصدر جبهته، يقول أبى إنه سيدفع أول الشهر، السبب القادم، يقول ابراهيم أفندى : بإمكانك ألا تدفع لو قدمت شهادة فقر، يقول أبى : هذا فال سببى، أنها أول مصاريف أدفعها للولد. رأيت ميدان العتبة الخضراء، أبى يصحبنى إلى الوزارة، موقف العربات يتوسط ميدان العتبة، عربات شركة الثورن كروفت بطلائها الأخضر والأبيض، أطل عبر النافذة الخلفية، كوبرى قصر النيل، ثم يقطع ما أرى لحظة نزولنا بالقرب من الميدان الفسيح دكان كواء، تنزل إليه ثلاث درجات تهبط به عن مستوى الشارع، يحمل أبى ياقات بيضاء تخص خلف بك، أرى أبى يصحبنى إلى محطة مصر، ينتظر خالى القادم من البلدة، يشير إلى القضبان الحديدية قائلاً، أنه خط الصعيد، لا انتبه إلى صوته المضمخ بالحنين فى لحظة أنما اعبه بعد ذلك بسنوات طوال، كذا رقاده فى ساعات راحته، وتخليه الحركة

القطارات المسافرة ، يقول : الآن يتحرك قطار الثامنة ، يقف بالمراكز ، أما قطار الثانية عشرة فيقف بالمديريات فقط لأنه سريع . الآن يوشك قطار الصحافة على دخول طهطا . الآن يقوم قطار الرابعة والنصف من أسبوط . أرى رصيف المحطة مرة أخرى ، يمسك أبي بيدي ، يصيح : يا محمد على ، يا محمد على ، يطل خالى من نافذة القطار ، يناول أبي القفة التى تحوى « الزيارة » . فى صالة البيت الصغير تمزق أمى القماش الذى يغطيها ، فوق الخبز الشمسى والبلح المجفف تمتد أوزة مذبوحة وحمام ، يقول خالى : أسلقهم حتى لا يتعفنوا . ينشط أبى . يخرج ، يمشى ، يهمس لأمى ، راجياً منها ألا تشكو لشقيقتها وأن تدع أيام إقامته فى مصر تمضى بهدوء ، وأنه سيلي كل ما تطلبه ، ولن يزعم أبداً . يصحب خالى فى الليلة الأولى إلى مقهى أحمد عفيفى ليدخن المعسل ، وفى اليوم التالى إلى الأضرحة التى تضم مراقد آل البيت ، إلى سيدنا الحسين ، والسيدة زينب ، والسيدة نفيسة ، والسيدة رقية . إلى سيدى زين العابدين ، يبدو خالى ضجراً ، أصفر الوجه ، مزوم التقاطيع ، ويفهم أبى ، ينزل إلى فندق الكلوب العصرى ، يتجه إليه وجلاً ، خائفاً ، يكره ويتخاف ما سيقدم عليه ، لكنه يريد أن يرضى نسيبه ، يهمس فى أذن عمر الخادم ، يرجوه أن يوفر له فص أفيون ، وصل نسيبه من البلدة ، ثم يكرر عليه : إنها ليست له ، والله العظيم ليست له ولن نخضعه ، فى البيت يقول لأمى همساً ، هل أنت راضية .. لقد أحضرت ما أاراده من أجلك ، وتعييب أمى بهزة من رأسها ، إنها راضية . رأيت أبى يصحبنى إلى مقبرة رجل لا أدرى اسمه ، بناؤها حجري ، بابها حديدى ، حوض خامى ملئ بالنبات ، بالريحان ، الوقت عصر ، لهذا ظلت رائحة الريحان تعنى عندى دائماً الموت ، رأيت سطح بيتنا القديم ، تخرج من العرفة ، يحملان أبى فوق

ذراعيه ، ينظر إلى الأفق الملتهب بنيران صفراء ، بالسنة هب ، يقول أبي ،  
هذه النيران ناحية غمرة ، وتلك ناحية قصر النيل ، يخفق قلبي ، هذا يوم  
يمكنني تحديده ، السادس والعشرون من يناير عام ألف وتسعمائة وخمسين  
وليس لذاكرتي أدنى فضل في معرفته أو الإشارة إليه ، إنه يوم معروف دونته  
كتب التاريخ التي تسمى الأحداث الجسام . ها أنا أجلس فوق السطح ،  
يتحدث عن شاب من بلدتنا ضبطوه في البيت يحلب نفسه ، يقول إن من  
يفعل ذلك يخن أو يموت ، فوق السطح يحكى أبي عن رجل اسمه العياط .  
موظف في الوزارة ، ضايقه ، في صوته ألم وشكوى . أقف بين طرفي الملائة  
المنشورة فوق حبال الغسيل ، أدعو على هذا العياط ، يدرك قلبي هم أبي  
وكرهه ، غير أنه يقول لي ، لا تتمنى الأذى لخلوق ، يأبى أن ادعو على  
الرجل لأن دعوات الأطفال تستجيب لها السماء بسرعة ، أدرك تبعه وأنه  
يفضفض عن نفسه لأمي ، أراه يمسك مقشة يقتل بها ثعباناً وجده يزحف  
بحوار دورة المياه ، يقول لأمي : هاتي جازاً لنشعل فيه النيران ، لا بد أن  
تضيق راحته تماماً لأن وليفته ستسمى وراه بحثاً عنه ، أُمى تخاف الثعابين  
والأبراص ، إذ يظهر أحدها يتقدم هو منه ، لو طرق الباب طارق على غير  
انتظار يفتح هو ، إذا مشينا في الشارع نكون فوق الرصيف ويمشى هو ناحية  
عرض الطريق ، نأكل فينال هو نصيبه آخرنا ، تجلس أُمى الباب ، ترتدى  
جلباباً أبيض ، تعصب رأسها بمنديل ملون ، ننتظر سماع خطاه فوق السلم ،  
لوقع خطاه صوت لم يصدر قط إلا عنه ، كلما طرقاته المتابعة للباب ،  
ها نحن ننتظره في صالة البيت الضيقة ، ننتظر خطاه ، في صالة بيت الدرب  
الأصفر الذي انتقلنا إليه زمناً ، أرى نفسي بعد عودتي من عملي ، أجلس في  
غرفتي بعد أن صارت لي غرفة تخصني ، يرن الجرس ، أسمع صوت أبي في

الصلاة ، ربما أقوم إليه ، وربما أبقى مكانى حتى يفتح هو الباب ، وربما لا يفتحه ، أرى نفسى أثناء زيارتى إلى البيت بعد أن صار لى بيت وأسرة ، اسمع صوته فى الصلاة يقول : لقد جئت مبكراً كى أرى «جمال» ، ها هو يبنى ، يرن الجرس رنات متعاقبة ، وهذه رنات لم تتردد أبداً بعد سفره الأبدى ، يدخل إلى الصالون ، يجلس ، فى نفس المقعد ، تطول فترات الصمت . يدعولى بالستر والنعمة ، فأدرك أنه أوشك على الذهاب ، يقوم ، يقول إنه سيمضى ، فأطلب أن يبنى ، يقول إنه سيزور شخصاً يقيم فى مكان قريب ، أقول : لكن مشوار عودتك طويل ، ستأخر ، يقول إنه سيرجع مبكراً ، قبل أن يفتح الباب يقول إنه سيدعولى ولزوجتى ولابنى عند مقام الحسين ، يرفع يديه ، يطلب من العلى القدير أن يهبنا الصحة ، والعافية ، وأن يحوش عنا أولاد الحرام ، وأن يمتعنا بنعمه ، أقف عند بداية السلم . فى هذه اللحظات الأخيرة ، أظهر الود ، أردد ، مع السلامة ، خذ بالك من نفسك ، يجهنى صوته : الله يسلمك يا بنى ، ادخل ، ادخل من البرد . أدخل متعباً ، وعندما أسند رأسى إلى الوسادة أحن إليه وألوم نفسى ، كان يجب أن استبقه ، كان يجب أن يقضى ليلته عندى ، لا يجب أن أدعه ينصرف بسرعة . أقول لنفسى ، فى المرة القادمة لن أدعه يذهب هكذا ، فى المرة القادمة ... ، لكن هذه المرة لم تأت قط ، ولم يعرفها عنى قط ، مرة أخرى أصغى إلى خطواته القديمة ، قدومه وذهابه ، اقترابه وابتعاده ، ثم تغيب عنى ، انلقت حائراً حولى ، لو اسمى إلى أرجاء الديوان ، إلى منزل الأصوات الباقية ، افتش عن هذه الخطى ، انقب عن أصدائها ، لكن كيف واين ؟ عند هذا الحد تزايد هجرى ، وعظم خوائى ، وتزايد فقر روحى المدقع ، الأصوات لا تستجيب لذاكرتى الغاصة ، لا تلبى الغنى ، أما الحنين فيربك عند اضطرامه ، ويحلب

النسيان الذى لاراد له ، والنسيان يأتى بالجفوة ، والجفوة موت ، كذا سأنسى يوماً ، لقد نسيت واليوم أنسى ، انقسم عمرى إلى عمرين متباعدين ، عمر سمعت فيه خطو أبى ، بشرى الألفة والأمان ، وعمر جف منها ، حننت إلى الانتظار القديم ، لم أسمع صوتاً ، لم يقع صدى ، أدركت أننى على شفا حفرة من موقف الخذلان والندم ، وأن مقامى سيمتد ، سيطول ، وعذابى متدرج ، توسلت وتضرعت ، رجوت سيدى ودلىلى أن يرجئى دنوى منه لأن قلبى مثقل ، وضميرى دام ، وعطر ودى منقطع ، وحنينى فى تكاثف كثيف ، آه يا مولأى ، إن لم تأخذ يدي فىلى من أكل أمرى ، وعلى من أعرض وفالى وغدرى ؟ ولن أبدى حججى واعذارى ؟ بمساعدتك رأيت وعرفت ، فهل سمعت حنينى ورجائى ، هل ترحم قلة حيلتى إزاء الحنين الوعر ، ذكرت ما سطره شيخ من شيوخى الاجلاء . ذكرته والحنين متمكن منى ، سلام على نسيم كان يصل من الحبيب إلى قلب كلِّ عنه كل طيب ، نعم ! وسلام على روح كان يهدى لعلامة القبول والرضا . صار كرباً بحسرة على مافات وما مضى . بل سلام على ليل كان يلتقى طرفاه بأنس ، يفتن عليه الجن والإنس ، بل سلام على لحظ كان يتبعش به العائر ، ويتجدد بنوره الدائر ، بل سلام على حرم كان لا يدب فيه واش ولا رقيب ، ولا يحل به ظنين ولا قريب ، بل سلام على رسائل كانت ترد بعتب يحترق به القلب ، ولطف يحيا به الروح ، بل سلام على علامات كلما طرق خيالها حاجت البلايل ، وتقطعت السلاسل ، بل سلام على مصافحة كانت الكبد بها تدوب ، وعلى معانقة كانت الأمانى بها تثوب ، بل سلام على مجلس ، كان تمثلاً بحديث حلو جرى مع الحبيب ، ليس لأحد من الخلق فى تعريضه وتصريحه نصيب ، بل سلام على يقظة كانت مقصورة على



الشوق إليه والوجد به ، بل سلام على رقاد كان الحلم يعرضه ويحلوه بأكثر مما كانت النفوس تتمناه وتهواه .

نؤمل عيشاً في حياة زهيدة  
أضرت بأبدانٍ لنا وقلب  
وما خيّر عيش لا يزال مفزعاً  
بفوت نعيم أو بموت حبيب

هكذا مدت ميذا ، وصار الرسو أبعد الأمور عني ، الحنين إلى الحنين  
يداهمني ، حنين إلى ما عشت وعرفت ، وحنين إلى حنيني ، صرت موزعاً  
متفرقاً ، ولأني ، لأنني ، حق على العقاب ، وهنا خفف الله عني ففتح عليّ  
بتجلى ..

### تجلى عابر

.. هذا تجلى عابر ، بمثابة نقطة بين مرحلتين ، ولحظة تلتقط فيها الأنفاس بين  
عذابين ، بدأت أطفو إلى أعلى عليين ، ولم يساورني الخوف أن أرد أسفل  
سافلين ، ثبت أمرى عند نقطة مرتفعة ، حدثت بالبصر الحديد ، رأيت عالمنا  
الأرضي كله ، مستديراً ، جميلاً ، مهراً ، رأيت داخل شكله الاكبر  
الأشكال كافة من طول وعرض واستقامة وعوج وتربيع وتثلث ، رأيت  
القارات كلها في تفصيلها وفي جملتها . رأيت البحار وما تحوى والجبال وما  
تحمل والشهب ومقاصدها ، والغمام ، رأيت المدن وحركتها ، والقرى ،  
والمدقات والشوارع ، والمنحنيات كلها ، ثم طاولتني بصرى ، فأصبحت أرى  
ما أشاء ، ما أتمناه أرغبه ، دون أن يغيب عني الكل ، كأنى أرى الدنيا كلها

وفى نفس اللحظة أرى علامة مرور صغيرة عند ناصية مجهولة ، أرى المدينة ، وأرى زهوراً ملونة مطلة من سلة معدنية بيضاء معلقة إلى نافذة من طابقين فى إحدى بناياتها . أو منمنمات خشبية تتصدر باب بيت قديم ، بل امكننى قراءة عناوين الكتب فى واجهات المكتبات ، حام بصرى وحط كفرخ حمام متعب على المواضع التى عرفتها طفلاً ، وصبيّاً ، وشاباً ، ثم رجلاً مكتملاً ، وهنا أفيض علىّ بقدره خصتنى دون غيرى ممن سبقونى فى التجلى ، وهى قدرتى على رؤية المكان فى زمانين أو عدة أزمنة ، كل ذلك فى نظرة واحدة ، وأول من رأيت أبى ، ها هو يسعى فى صباح باكر والندى يقطر ، ها هو يمشى فى ظهيرة مزدحمة ، رأيت على طريق مهجور بين قريتين ، ثم رأيت يصحبنى ها هو متجه إلى عمله ، إلى المصلى الذى يقع فى الطابق التحقى من مبنى الوزارة ، إلى الحديقة المجاورة حيث يتمدد عندما يدركه التعب ، ها هو فى شارع قصر الشوق ، صباح شتوى ، لا يرتدى إلا جلباباً ، ثم يقف فى الطريق ، وقد أصبح وجوده علامة على الحيرة التى هى فى أصل النشأة الإنسانية ، الدكاكين مغلقة عدا دكان السنّى بائع الخبز والدقيق ، يطيل النظر ، يعقد يديه خلف ظهره ، رجل يمسك الأرضة الساخنة التى وصلت من الفرن لتوها ، ينتظر أبى انصرافه ، ثم يتقدم ، يلقى السلام بصوت خفيض ، وهذا صوت لم أعهده فى رحلى الطويل هذا إلا بعد زواجه وانجابه لى ، لنا ، يطلب ستة أرغفة ، ثم يقول للرجل الملتحى : ويكتمل لك بهذا ثلاثون قرشاً ، يقول : لم يتبق الكثير على بداية الشهر ، يقول الملتحى : ولا يهلك يا أحمد ، كان الله فى العون . عندئذ يتشجع أبى فيطلب خمسة قروش ، ويكتمل المبلغ بذلك خمسة وثلاثين . أدقق النظر حتى أرى الشعيرات النامية على يده وعند مفاصل أصبعه ، كذلك التصاوير على الورقة المالية الصغيرة . أراه فى نفس الوقت ،

يمد يده بالطبق الفارغ إلى سيد بائع الفول ، ها هو راجع إلى البيت ، لقد جاءنا بإفطار اليوم ، أراه يدخل مقهى ، يتوقف عند مدخله ، يقول السلام عليكم ، فيرد عليه كل الجالسين : وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته ، كنت أرى هذا كله في آن واحد معاً ولم يكن يغيب عن بصرى في ذات الوقت رحيل السحب ، وتكون الثلوج ، ودوران الأرض حول محورها . وبرد الزلازل ، وهبوب الأعاصير ، وهذا أمر يطول شرحه ، ويقصر عنه أدق الوصف ، رأيتُه يتقدم من عربة لنقل الموتى ، تقف في شارع جانبي بمدينة طهطا ، ابتهجت ، هذا هو أبي الذي رأيتُه راحلاً عن البلدة كما رأيتُه في أسفار الغربة ، يقترب أبي من العربة ، يسأل سائقها ..

من الميت ؟

رجل. من بنها ..

وهل سيدفن في طنطا ؟.

لا .. في بنها . سأسافر به الليلة ..

يقول أبي :

هل تصحبنى معك ؟

ينظر إليه السائق العجوز ، المرهق بالوحدة ..

إلى أين ؟.

نسعى إلى مصر .. إلى لقمة العيش ..

يقول الرجل ، وقد مال قلبه إلى أبي وعطف ..

تعالى يا بني .. الطريق طويل وسنسلى بعضنا ..

يتقدم عمر الماخوت ، يسأل ..

ستأخذ منا كم ؟؟ .

يتسم السائق القديم ..

تكفى الصحبة الطيبة ..

يعود الماخوت إلى أبي ، يبدى ضيقاً ، هل يسعيان إلى مصر في عربة لنقل الموتى ؟ هذا شؤم ، يقول أبي إن الأعمار بيد الله ، ولكل أجل كتاب ، وأنه شاء أن نرحل إلى مصر راكبين ، هذه العربة ، فهل نخالف مشيئته ؟ ، تابعتها بنظري ، تابعتها وأنا مفاجأ ، في دهشة ، تلك هي المرة الأولى التي أحاط بالوسيلة التي جاء بها أبي إلى مصر ، عربة موتى ، عندئذ سمعت صوتاً معاتباً .. وهل اهتممت بالاستفسار يوماً ؟

.. آه . مولاي الحسين يطالعي بوجهه النوراني بعد طول غيبة ، يحديق إلى بعينين رأيتها في كربلاء لحظة اصابته بالجرح الحادى عشر ، اختلط على الفرح بالشفقة لمحبوئى ومولاي فخررت من حالى صعباً !!! .

## موقف

### اللقاء ، والتلقى

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته ، أفقت يا أحبائى الكرام من صعق وغشيق فإذا بى فى ميدان باب الحديد ، سنة مجهولة ، وشهر لا يمكننى تسميته ، ويوم مجهول الاسم ، لم اعن بالسؤال ، وفيما يبدو أن هذا من نذر اليأس ، واليأس خطوة تجاه النسيان ، أدركت أنه يوقفنى فى موقف اللقاء والتلقى ، حيث درجة أخرى من العذاب المنزل بى والذي أتلقاه صاغراً ، هذا موقف له علوم جمة ، منها علم الجمع والكثرة ، وعلم الفرقة ، وعلم الطول والعرض ، وعلم الأصل والظل ، وعلم الزمان ، وعلم الظن ، وعلم الخشية ،

وعلم الجهل بما سياتى . له من لحظات النهار لحظة انبلاج الصبح ، ومن الرياح ريح المهبوب ، ومن درجات روائح الأزهار الرائحة الولود ، وله من الوضع الإنسانى التحديق ، ومن حركات اليد السلام والمصافحة ، وله من الأحوال الدهشة والحذر معًا ، والمنزل المقابل له فى الديوان منزل ما كان وما سيكون ، علمت من الإلقاء فى معارفى اننى فى زمن لم أولد فيه بعد ، واننى ما زلت مشتتًا بين العناصر ، ولا وجود حسيًا لى ، إنما أنا هنا بوعى القديم ، وإننى أنتظر أبى ، وإننى سأصير ضامًا ، ومضمومًا ، وقبل أى فرصة للاستفسار تطلعت إلى مدخل الميدان من الناحية القبلىة ، عربية نقل الموتى ، تتوقف ، يفتح بابها اليمين ، منه ينزل أبى ، عند وقوع بصرى عليه أصبحت أنا هو ، صرت أنا أبى ، صرت المصباح والمشكاة والفتيل والزجاجة واللهب معًا ، أشعر بتعب الطريق وغباره وخوف من الأرض التى لم تطأها قدمائى من قبل وشوق لزيارة ضريح الحبيب الحسين ، وآل البيت وتساؤل عما سيحدث لى واين أكون فى مثل هذه الساعة عندما يحىء الغد ، ومن يمر الآن ، بالضبط الآن فوق الجسر المؤدى إلى المنحنى فى البلدة التى صارت بعيدة ، نائية ، وحذر من أهل السوء المتربصين بالغرباء ، وقبل هذا وبعده ود عميق تجاه السائق العجوز الذى اقتسم طعامه المصروع فى منديل أحمر كبير معنا ، وطوال الطريق كان يفسح لنا مكانًا إلى جواره فيلملم جسده ليتسع المقعد المستطيل لى وللماخوت صاحبي ، وكلما مررنا ببلدة أو مدينة كبيرة عرّفنا بها وحكى لنا عنها ، وقص علينا بعضًا مما جرى له فيها ، توقف بنا أمام المقاهى الصغيرة التى تقع خارج المدن ، ودعانا للتزول ، وأقسم ألا ندفع مليمًا واحدًا مقابل الشاى وشوربة العدس الساخنة ، يقول لنا : أنتما مقبلان على غربة ، والغربة تحتاج إلى كل مليم خرجتما به من البلدة ، كان فرحًا بنا ، وطوال الطريق الطويل ، لم يتوقف إلا أمام دكاكين

الحانوتية الذين يعرفهم واحداً ، واحداً ، يبادلهم السلام والمودة ، ويسألهم عن الحال والأولاد ، يقدمنا إليهم وكأننا أعز الناس عنده ، قال لنا إنهم الوحيدون الذين يمكن له التوقف عندهم ، وأن يأتس بهم في سفره الطويل ورفقته للموتى حيث لا يقبل أحد على مشاركته فيه بعكسنا نحن ، كان يشير إلينا ويقول ، إخوانى فى الطريق ، رجل طيب ساقته العناية إلينا ، خفف عنى الضيق ، وهون بداية غربى فى بلدنى التى لم تسعنى وغلقت ضباب أبوابها فى وجهى ، وسقتنى المروءة على أقرب القلوب . يفتح باب السيارة الأيمن ، يقول : ربنا يجعل البركة فى سكتكم ويسوق إلى طريقكم أولاد الحلال ، قلت : يهون علينا فراقك يا شيخ لكن هكذا حال الدنيا ، ثم لاحظت أن الماخوت صامت فخفت أن يظن الرجل الطيب الجفوة منه ، قلت : يعنى لو نزلت انا وعمر صاحبى إلى بنها كيف نستدل إليك ؟ يضحك ، فى بنها حانوتى واحد ، اسال عنه ، ستجدنى ، قلت : والله يا عم لو فجع الله على ورزقى باللقمة الحلال سأجىء إليك وأزورك. يضافحنا ، تهتز عندما يديرها ، الملح من الطاقة الضيقة طرف النعش المثبت إلى الأرضية ، يشير إلينا بلدراعه ، .. السلامة ، استدير إلى الميدان الفسيح ، وزحمة الخلق من كل جنس ، آه .. كبيرة ، واسعة والله يا مصر ، سككك لا أول لها ولا آخر ، ربنا يقسم لى اللقمة الحلال فىك ، ويغنىنى عن سؤال الناس ، ولا يحوجنى إلى أحد ، ضرورك كثيرة ، والرزق فىك ، والأزهر ، والعلم ، ساعدنى يارب على أن احفظ كتابك ، وأفهمه ، وأكون من قرائه ، وغطنى بالستر ، مبنى كبير حوله سور من الحديد ، المباني عالية ، والشوارع صلبة الأرضية ، والناس كثيرون ، أسأل واحداً منهم ..

.. وهنا أصبحت أنا أبى ، وأصبحت كذلك الرجل الذى سأله أبى ، كنت

كاتبًا عموميًا في طريقى إلى المحكمة الشرعية لأقعد فى نفس المكان الذى لم أخيره .  
منذ عشرين سنة ، حافظتى تحت ابطى ، أوراق اللغة الرسمية ، والورق  
الأبيض ، وعلبة صغيرة فى جيبى ، فيها الختامة ، وقطعة ورق صغيرة ،  
لتجفيف المداد ، تقدم منى قروى صعيدى فى عمر الشباب . سألتنى عن مبنى  
محطة مصر ، أشرت إليه بسرعة ، فقال : أكثر الله خيرك . بعد أن تجاوزته  
التفت ورائى ، ورأيته يتحدث إلى زميل له ، فقلت لنفسى ، ربما يتزلان مصر  
أول مرة ..

تطلعت بعينى أبى ، ولاحظت أن الماخوت قلق ، لا يستقر على حال ،  
شارد بفكره فنويت أن أسأله ، خشيت أن يكون شىء ما قد ضايقه منى ،  
أردت أن أخفف عنه فسالته ، هل تخاف المدينة ؟ أم تعمل ألف حساب  
وحساب لأيام ما زالت طى الغيب ؟ أم يفكر فى الأهل الذين فارقهم فى  
البلدة ، رجوته ألا يعول الهم ، قلت له إن اللقمة لو عزت فسأحرمها على منى  
وأعطيها لك ، وأن الهدمة لو ضاقت سأحلمها عن جسمى وأغطيك بها ، قلت  
له إن من خلقنا لن ينسانا ، يا رجل كن خلى البال .. ، قاطعنى فجأة ..  
اسمع يا ولد خوى ..

نطلقت بلسان الماخوت ، وهكذا اطلعت على النية المضمرة ، والرغبة  
المؤجلة ، قلت بلسانه مؤجلاً الافصاح عن حقيقة ما فى باطنى ..  
تعال يا أحمد ، نفطر فى أى مطعم ونشرب شاي مصر ..  
قلت بلسان أبى :

قروشنا قليلة ياماخوت ..

يحدثنى قلبى - قلب أبى - بأن الماخوت يخفى شيئاً عنى ..  
دخلنا إلى معطم فول وفلافل ، أول لقمة تقسم لى فى مصر ، بسم الله

الرحمن الرحيم ، اللهم اجعلها مباركة ، من مكاننا نرى الرائح والغادى ومبى  
محطة مصر ، منه تقوم القطارات وإليه تصل ، لا أعرف اليوم الذى سأقف  
داخلها وانتظر القطار إلى طهطا ، إلى جبهة ، قلت ..  
والله لم يكن هناك « داعى » ..  
نظرت بعينى الماخوت ، وصار فكره فكرى .

« .. بعد أن تنتهى من الأكل سأدفع الحساب ، لن أطلب منه مليما ،  
عندما ألقى نفسى فى لحظة مناسبة أقول له ، مع السلامة ، لكل منا طريق ، لم  
ولن أصارحه بعنوان المعلم هريدى فى حلقة-السمك ، أنا لا أعرف هذه  
الحلقة ، ولكنى سأسأل ، ومن يسأل لا يفضل . المعلم قريبي وسيساعدنى ،  
ويمكنه أن يلمنى فى الأيام الأولى ، يستضيفنى ، حتى أن لم يتسع لى بيته أنام فى  
دكانه ، وثقل واحد ليس كثقل اثنين ، لو ذهبت إليه مع أحمد ، ربما قال : لم  
يكف بنفسه ، إنما جاء معه بشخص آخر ، وهذه عيوب أهل البلدة ومتاعبهم  
وبلاويهم ، بعد خروجنا من المطعم يبدو أحمد راضيا ، لكن قبل أن ينسى  
العزومة ، وقبل ضياع اثرها ، أقول ..  
شوف يابو خاله ..

اصغيت بأذن أبى ، وبسمعه وبقلبه الذى بدأ يدرك ويفهم ، مثل هذه  
اللهجة تنذر بحسم ، بقول فصل ، اصغيت إلى الماخوت ، يقول إنه يجب أن  
يفارقنى هنا ، وأنه سيقوم بمشوار ربما كان فيه سبب لرزق كلينا ، شعرت أننى  
شقى ، سأحرم من الصحبة ، وسأقابل مصر وحيدا ، الماخوت يكذب علىّ أنا  
من قرصتنى الأيام ونالت منى ، أفهم ذلك ، لقد رتب أموره من جبهة ، بيت  
النبة لكنه لم يفضفض لى ، ولم أشأ أن أثقل عليه ، ولا أن أمنعه ولا أن أحوش  
عنه رزقه .



ربنا يسهل لك ، فرقتك صعبة لأننا مشيناها معاً ، لكن رح شوف نفسك ..

سمعت الماخوت بأذى ابى ..

يوم أو يومين وأجىء إليك ..

يكذب على ، اين سيجيئنى ؟ أنا الذى لا سقف يغطيه ، ولا عنوان لى ، ولا وجهة ، يصعب على أن يتركنى ، يتجعد حلقى ويتمرر ريقى لكننى صافحته ، وتمنيت له السلامة ، وأوصيته بنفسه خيراً وأنا بحاجة إلى من يوصينى بنفسى ، ورجوت الكريم الحليم أن يبعد عنه أولاد الحرام ، يهز رأسه ، يعطينى ظهره ، ويسرع كأنه يتمنى لو غاب عنى بسرعة ، نسى حتى أن يصفحنى ، إلى من الآن ؟؟ إلى أين ؟؟ سأمسك نفسى ، وأسأل عن الطريق إلى مقام الحسين ، أزوره ، وأطلب منه الحماية ، وأن يتبّه إلىّ فى غربتى ، وأن يبعد عنى أولاد الحرام ، فأنا بلا أم ، بلا أب ، ولا أحد يعنيه أن يسأل عنى أو يستقصى أحوال ، ولو ضربنى ، لو صدمنى هذا الترام ، أو تلك العربى ، فسأروح على نفسى ، وينتهى خبرى ، مقطوع من شجرة ، وأنا لا أعرف المكتوب لى فيك يا مصر .

وهنا صرت فراشاً يعمل فى متجر أقشة . ومينفاتورة ، أمضى إلى البوستة لأشترى عدة طوايح ، عندما اعترضنى قروى ، صعيدى ، تفوح منه رائحة البلدة طازجة ،

– أين الطريق إلى الحسين يا عم ؟

يبدو حائراً ، ولولا أنى فى عجلة ، لضحكت منه . وسليت نفسى ، قلت

له .

– يظهر أنك صعيدى بشوكك .

ينظر إلىّ ، كأنه لم يفهم ، بسرعة أشرت بيدي إلى اتجاه ميدان العتبة المؤدى إلى مقام الحسين ..

.. وللحظة عابرة عجبت ، وحزنت لأننى خاطبت ابى بمثل هذا اللسان المعوج ، ولأننى ضايقته وإن لم يبد عليه ذلك ، ضقت وإن كان لسانى لسان غيرى ، لكن ما الحيلة ، وهذا ما جرى ، وهذا ما قدر لى أن أمر به فى هذا الموقف الغربى ، أصبحت ابى مرة أخرى ، تتبع الرجل بنظرى ، لا بد أن أسأل شخصاً آخر ، لكن بعد أن يخفى هذا عن نظرى ، ربما يضللتى ، ألم يضحك منى؟ آه منكم يا ناس مصر . مثلى الآن كعود ذرة فى غيط كمون ، لا أحد ينتبه إلىّ ، والشوارع تضيق بمن فيها . ولكنهم بعاد عنى بعداً نافرماً ، الغربى فى جبهة إذا ظهر عند الجسر يلتف الناس حوله ، ويدلونّه ، ويستضيفونه إذا اقترب الليل ، ويطعمونه إذا كانت ساعة الطعام ، لكن كل من أراهم حولى غرباء عن بعضهم ، ياه ، الميدان فسيح ، عريض ، سأسأل أى أفندى ، لكن قبل السؤال لأملأ عيني ، فهذا أول ما أراه من مصر ، مصر التى لا أعرف المقسوم لى فيها ..

« .. هنا وقع لى أمر عجيب ، وهو من أسرار هذا الموقف ، أنا أبى . اعتدت هذا وأنا أعرف كل ما عاناه . لكننى صرت أيضاً كل ما وقع عليه نظره أول مرة ، فكنت ولم أكن ، انطق فى سكوتى ، واسكت فى نطقى ، امتنى فى وقوفى ، واقف فى مشى ، صرت صبيّاً حافى القدمين ، ممزق الجلباب ، يمسك علبه من الصفيح ، وكنت قلب أبى الذى اشفق عليه . صرت حملاً عجوراً ، هرمّاً ، فوق ظهره جوال ثقيل ، يحكم توازنه فوق ظهره ، وصرت سائق حنطور يجلس مستظراً ، وعندما نظرت إلى هذا الصعيدى الحائر لم أعن بالتوقف عنده ، فنظره لا يدل على أنه سيركب ، إنه واحد من هؤلاء الذين يظهرون كل

يوم في الميدان ، وبعد فترة تطول أو تقصر ، ربما يطوف بالمقاهى حاملاً سلة فيها السميط والجبن والبيض ، وربما يطوف حاملاً حقيبة بها قفصان ، وملابس داخلية ، وجوارب قطنية ، وأمشاط ، وربما يصادفه الحظ فيصير معلماً له صولة وتطل من فمه أسنان ذهبية ، ويمتطي في المساء « كاريتا » يجرها زوج من الخيول المدللة غير التي يمتطيها في الصباح ، حظوظ وأرزاق ، صرت السؤال الذي جال بخاطر أبي . ترى كم يأخذ مني لو أوصلني إلى مقام الحسين؟ وكنت الاجابة أيضاً : لا داعي يا أحمد ، ادخر قروشك للأيام القادمة ، لا أحد يعرف ما ينتظرك . صرت نشالاً يتأهب لركوب الترام ، وصرت بصاصاً يرتدى معطفاً وجلابياً ، وصرت جندياً نوياً من المهجانة ، وكنت خاطرة في فؤاد أبي ، هل يوجد المهجانة في مصر أيضاً؟ ، وكنت الصورة التي تداعت إلى ذهنه ، عشرات الجنود السود يركبون الجمال ، يهاجمون القرية ، يصرخون ، ينادون الرجال بصيغة الأنثى ، خشى بيتك ، خشى بيتك ! صرت امرأة ترتدى خلخالاً ، صرت بائع ترمس يرص قراطيس الورق في صفوف طويلة فوق عربة اليد الخشبية وكنت المشتري ، صرت فاكهياً ، وصرت بواباً لفندق عتيق من طابقين ، وكنت السؤال : بكم اقضي الليلة فيه إذا ضاق بي الحال ؟ صرت بقالاً ، وزبوناً وحيداً في مطعم ، وجندياً للمرور ، وسائقاً لعربة كبيرة وسائقاً لمركبة صغيرة ، وراكباً لدراجة ، وسائقاً لترام يرتدى الطربوش والحلة الصفراء يضع منديلاً حول عنقه ، صرت سائقاً لقطار يعبر الطريق متجهاً إلى محطة مصر ، وفتاة صغيرة تدرج طوقاً ، وشيخاً عجوزاً يسمى ليؤم المصلين ، وبائع مخطوطات قديمة وتلميذاً يشوط حجراً صغيراً ، وبائعاً للحلوى غزل البناب ، وكودية زار ، وموسيقياً يحمل عوداً مغطى بقماش أخضر يتجه إلى مقهى لينتظر أصحاب الأفراح والحفلات ، لعل وعسى . صرت مدحناً لرجيلة يجلس أمام

دكان يبيع علب القطيفة الفارغة ، وصباغ أقشة ، وجندياً من قوة المطافئ ،  
ومستشاراً يمشى فى تودة ، وامرأة شابة جاءت هاربة من قريتها بالوجه  
البحرى ، تحاول ان تبدو ثابتة غير وجلة حتى لا يطمع الطامعون ، ولا تلفت  
النظر ، صرت عاملاً فى البلدية يشعل مصابيح الغاز عند الغروب ويطفئها بعد  
انبلاج الضوء ، وباشا بدينا يرتدى الطربوش وبدلة التشريفة يركب عربة  
مكشوفة ، كنت نسمة هواء رطبة تخفف تعب أبى ، كنت حدقتيه المستعنين .  
لكل ما يراه بدهشة بكر ، كنت الدهشة نفسها ، والسؤال الحائر ، والالاجبة  
المهمة ، والأحاسيس الغامضة ، والخوف الغض ، كنت خطاه المسرعة إذ  
يعبر الطرقات ، وخطاه المتمهلة أمام كل جديد يراه ، وخطاه الساعية ، كنت  
مواطئ قدميه ومدرجة جسره ، والأرصفة التى مشى عليها ، ومداخل البيوت  
التي مر بها ، وجدران البيوت التى تطلع إليها ، وحشائش حديقة الأربكية التى  
استراح فوقها ، كنت حجراً ، ونباتاً ، ولافتة منسية ، كنت انحناءة ، ولفطة ،  
وإيماءة وجلى ، وانطباعة أولى ، وخاطرة ، وحية ، وتساؤلاً ، أى تصرف  
يجب أن يفعله ، وأى حديث ينبغى التفوه به ، كنت الخفقة المباغطة التى تعقب  
الخشية ، والإدراك بأن قسماً من العمرولى ، ولن يرجع ، وكنت الحسرة التى  
تعقب ذلك ، كنت للرغبة من غد آت ، وكنت وهن الساقين ، والظماً ،  
والتضرع الصامت إلى مرقد الإمام الحسين الذى سيصل إليه أول مرة بعد قليل ،  
كنت كل ماعاناه أبى فى هذه اللحظات الأولى ، وهذا عذابى فى ذلك الموقف .

## موقف كان وسيكون ..

### رأيت المشرق والمغرب معاً واتكأت على الموضع الذى تغرب فيه الشمس

.. وهذا موقف تتنوع فيه الأسباب ، تبدو واضحة أحياناً ، وتدق مرات أخرى لتتخفى ، البعض تكون راحته فى لقاء محبوبه ، والبعض تكون راحته فى قهر عدوه ، ومنهم من تكون راحته فى الفوت ، وأنا جميع هؤلاء ، أحطت علماً قبل الوقوف اننى سألقى حبيبين ، وسيظل الحبيبان واحداً ، واننى سأنعم بالقربى بقدر ما سأشقى بها ، لأن كل ما رأيته وسأراه زائل ، كل من عليها فان ، ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام ، سبحان من ألقى بى فى ذلك الموقف الغريب ، فيه اتخذت صورة غير صورتى ، وهيته مغايرة لهيئتى ، ثم دفع بى إلى زمن غير زمنى ، لكنه زمن عجيب تتجاوز فيه الأزمنة ، فثمة ما أراه من عصر مضى ، وشئ آخر أراه لكنه من زمن لم يحن حينه بعد ، والزمانان متجاوران ، وأنا بين البينين ، لا يمكننى إدراك فى أى زمن منها أعيش ، وحتى لا يقع اضطراب ، ولا يحدث شتات ، فأنا حريص عليك أيها المطلع اللبيب ، أذن لى إمام المجاهدين ، بشرح موجز بسيط ، فن ذلك أقول ، إننى جئت زمن أبى القديم ، جئته وأنا رجل تجاوز الخامسة والاربعين ، وهذا عمر لم أبلغه عند بدء تدوينى لتلك التجليات ، سواء فى التدوين الأول الذى مزقته ، أو التدوين الثانى الذى لم ينته بعد ، كما أنى لا أدرى هل سأطيل إلى هذه السن ، أن ينقطع حبلى قبل ذلك الحين ، ذلك أن ما عشته كان صعباً ، كما أن عصرى

كان قفراً ، تراكم على وعلى زمنى سوء الحظ فخبنا ، وتمكن من ربوع وطنى  
الدينس والانكسار ، فيه بارت بضاعتى وكسدت سوقى ، كتمت صراخى ،  
وتجنبنت انتهاكى ، وهدد اللثام عرضى ، دار قومى مع الأخف الأسهل ، ونأوا  
عن كنف التزاهة ، وظنوا فى ابتعادهم عن طوارق الحداث راحة وأمناً ،  
استكانوا إلى مواقف الخزى والاذلال ، وقنعوا بالمتيسر من الحال ، ونجاهلوا  
الحكمة ، ونأى الأنس ، وانتفت المودة ، أما المحاسن فقد فرت ، والفضائل  
كسيحة ، والآمال عاثرة ، والمستقبل مسدود ، اعذرني أيها المطلع اللبيب إذ  
كنت أفيض وأسهب ، فتلك مراسم حالى فى زمنى الأعوج ، وهذا حديث  
يطول ، ويبعثنى عن مقصدى ، فاسمح لى بالعودة إلى ما كنت على وشك قصه  
وروايته ..

## كان وسيكون

.. وهكذا وجدت نفسى فى الخامسة والأربعين ، وأنا لم أولد بعد ، كنت  
مشرفاً على قرن كبير من أفران الحاج الرمالى عندما جاءنى رجل من نواحي بلدنى  
يصحب شاباً حياً ، حديث عهد بمصر ، قال لى إنه يرجونى مساعدة أحمد  
هذا فى الالتحاق بعمل ، أى عمل يأكل منه « عيش » ، يقبه حاجة السؤال ،  
ويبعده عن أولاد الحرام ، أحد أقاربه ضحك عليه وسلبه الجنيهاً التى ادخرها  
وجاء بها من البلدة يضمها إلى صدره بعد أن خيط عليها بالابرة والفتلة ، وعده  
هذا القريب الجانى أن يساعده فى الانضمام إلى طلبة الأزهر ، ثم راوغه ،  
وماطله ، حتى كاد أحمد ان يمد يده إلى الناس ، لكنه لم يفعل فهو عزيز النفس ،  
تقلب فى أعمال مضنية ، قاسية ، إذ عمل حملاً يفرغ الأحجار من المراكب فى

مرسى روض الفرج ، وعمل فى دكان عصير قصب ، يكسر الزعازيع ويقشر  
العيدان ، وعمل فى مصبغة خيوط ، لكنها أعمال لم تدم ، كلها مؤقتة ، قصيرة  
الأجل ، كما أنه طامح إلى بدء تعليمه فلعل وعسى ان يجد فسحة من وقت ،  
حدقت ببصرى ، وكان بصرى يسمع عنى ويرى ، فكنت أرى أبى فى مخزن  
القصب عندما يذكر الرجل ذلك ، ويحل بى تبعه ، وأرى ساقبه ترتعشان فوق  
السقالة الممتدة من شاطئ النيل إلى المركب ، فأنوء بنقل الحجارة ، وتزكم أننى  
رائحة النيل فى المصبغة ، حدقت إلى أبى ، وكنت حنينى كما يدرأ الغريب عنه  
هجات الحنين إلى وطنه ، سألت أبى الذى لم يصبح بعد أبى ، أى تعليم  
يقصد ؟ فقال إن الله لو أذن له فسيتعلم القراءة والكتابة ثم يرجع إلى البلدة  
فقيهاً ، وأن إقامته فى مصر مؤقتة ، مصر بلد كبير ، والغريب يضع فيها ، وهو  
لم يخلق للعيش هنا ، إنما غايته العودة إلى جهيته ، وهنا وقع لى كشف  
خاطف ، فاطلعت على قبس من خبايا أبى التى لم أقف عليها قط فى حياته ،  
رأيت كيف أنه عاش منذ يوم وصوله إلى مصر ، وحتى يوم رحيله الأخرى ، هو  
يعتبر أن إقامته فى مصر موقوتة ، نفذت إلى ترددات صوته الخفى ، فسمعته فى  
حقب متتالية ..

سأتعلم وأرجع ..

بعد عملى فى الوزارة سأطلب نقلى إلى البلدة .

بعد أن يتعلم الأولاد فى مصر سأرجع إلى البلدة

بعد تخرج جمال .

بعد تخرج إسماعيل ، بعد أن أطمئن على نوال ، والصغير على ..

بعد انتهاء خدمتى لا مقام لى فى مصر ، الأولاد كبروا وتشاغلوا عنى ..

سأسافر لأموت هناك ، فى الأرض التى خرجت منها ، فلا أكلف أولادى

عناء دفتى وجنازتى ، وأرحل خفيفاً للملاقة ربى ..  
ولم يتحقق ذلك قط ..

عرفت من هذا الكشف ان أبى عاش فى مصر أربعين أو خمسين سنة ، وان هذا العمر الكامل كان موقوتاً عنده ، لهذا لم يختلط بناس مصر ، ولم يتزوج من مصر ، وصان لهجته الريفية ، وسعى دائماً إلى أهل بلده فى مصر ..

وهنا انتهى الكشف الوامض ، الخاطف ، عدت إلى أبى ملوماً ، محسوراً ، مشفقاً ، لكننى لم أجد ذلك ، قلت له إنه سيركب فى كل يوم عربة يجرها حصان ، عربة خضراء مغلقة ، لها بابان خلفيان يغلقان ، برتاج حديدى ، داخلها أرفف فوقها أقفاص الخبز ، خبز مستدير ، طازج يجب ان يصل إلى البيوت ساخناً ، وهذا يقتضى السرعة ، والخفة ، والأمانة ، هذه عربة الرواتب ، أما البيوت فلناس من علية القوم ، لهم مقام وجاه ، ستمضى إليهم ثلاث مرات يومياً ، خبز الافطار ، والغداء ، والعشاء ، جولة طويلة ، ينتهى اليوم فيرجع إلى الفرن متعباً ، مرهقاً ، ينتحى ركناً قصياً اذنت له بالنوم فيه عندما علمت أنه لم يتخذ مسكناً بعد ، قبلت على وعد منه ان يبحث عن غرفة ارتحت ، ثم وثقت فيه عندما علمت بجده فى البحث عن مأوى . ثم تبدل خاطرى . نظرت إليه باعتباره أبى الذى سيكون ، فترقرقت حناناً ، غير أنى لم أكن قادراً على اخباره من أكون ، لم يُسمع لى بذلك ، وعندما تشتد رغبتي ، وتقوى ، حتى انى أشرع فى ذلك على الرغم من عدم الأذن لى ، وأناهب لإخباره بحقيقتى وبما هو آت ، يثقل عندئذ لسانى ، ويضيع منى الكلام ، فيتملكنى الهبت ، وتقوم الحجب أمامى ، فانقطع عن المستقبل ، وتعمى رؤيتى ، وتتعرض أفكارى . ثم تبدلت هيئتي ، وتغير الموقف علىّ ، أصبحت أنا السائق ، أمسك الأعنة ، واسوط الجوادين ، أتوقف أمام البيوت حتى ينزل



أحمد - الذى هو أبى - يفتح الباب الخلفى ، ويتناول الراتب المخصص ، كنت أرقب همه وأراه يغض البصر حياء عند الوقوف أمام الأبواب المفتوحة ، مع أنها أبواب خارجية تؤدي إلى حدائق أو أفنية فسيحة ، لكن مما لفت نظرى وشد انتباهى سؤاله عن أصحاب البيوت ، من باشوات ، ومشايخ ، ورجال علم ، وتجار كبار ، عن عائلاتهم ، وأصهارهم ، عن حوادث كبيرة اشتركوا فيها ، يبدولى دائماً وكأنه يضمراً يترى التعبير عنه لثوه لكنه لا يفعل ، يشرق وجهه ويصفو عندما تقترب من ميدان الحسين ، فى كل مرة يقول ..  
شاء الله يا حسين ..

إنه يستجير به ليحميه ، ويدراً عنه الضيق ، ويبعد عنه أولاد الحرام ، كنت اصفى إلى حكاياته العديدة ، عن رجال من جبهة ، وأصحاب بيوت كبيرة ملأوا الدنيا همة ، اختالوا وزهوا وأفاضوا بكرمهم ، وسخائهم وانحنت لهم الجباه ثم رحلوا ، بعضهم لم يخلف أثراً يذكر ، وبعضهم خلف ذرية فاسدة ، بعد جولتنا اليومية نعود معاً ، يصحبنى إلى الأسطبل ، يحل الحصانين ، ندفع معاً العربى إلى ركنها ، ثم نمشى معاً ، يعود بمفرده إلى القرن . إنه متعب ، مرهق ، يأكل عشاءه البسيط ، الذى لا يتغير إلا فى أحوال عابرة عند ذهابه لزيارة شيخ جاء من جبهة ، أو إلى فرح ، إذا دعى إلى العشاء يتناول عندئذ المرق ، واللحم ، والفطير ، أما عشاؤه اليومى ، فرغيف من خبز القرن ، وقطعة جبن ، وقرن فلفل ، أو شرشة خيار مخلل ، يدخل القرن ، يمتلئ فراغها برائحة الوقود والدخان ، والعجين المتخمّر ونشارة الخشب ، يصعد فوق طاولات العجين يقلب الطاولة الأخيرة حتى لا تلتصق بقايا العجين وذرات الدقيق بجسده وثيابه وهنا وقع لى كشف بطىء ، متأن ، لكنه ثاقب ، نافذ ، له عندى تأثير عظيم ، وبمقتضاه اطلعت على بعض من خواطره الليلية ،

والأصوات التي اعتاد سماعها ، ومنها ديب فتران ، وصرصار ليل ، وصفير غامض يتردد في ساعة معينة ، وخطوات تقترب ثم تبتعد ، وباب يفتح ثم يغلق في مكان ما ، ونداء مجهول ، وخطوات جندي الدورية ، يتأكد من مئانة أقفال الدكاكين ، وآهة مكتومة ، وصفير قطار يعبر الخلاء البعيد ، صوت الحنين ، وآذان الفجر من المسجد القديم ، عسعة الليل ، وأصواته المهمة التي ربما يحىء بعضها من أعماق الكون السحيق ، وتنفس الصباح ، عندئذ يقوم متحسناً طريقه في عتمة القرن ، متجنباً التعثر في الأواني والطاولات والحواجز إلى حوض المياه ، كان محظوراً عليه إشعال عود ثقاب ، أو أى ضوء خوفاً من الحريق ، ولم يكن قادراً على مغادرة القرن لسببين خشية من اللصوص ، ولأن الباب مغلق برتاج خارجي ، كان أشبه بالحبس ، أما الخواطر الليلية ، والتي تبدأ عقب تمدد جسده المنهك ، وإغماضه عينيه ، وتلاوته الفاتحة ليعبد عنه الشياطين ، مرت أمامي خواطره خلال هذا الكشف ، وكنت أراها كما تراءت لمحيلة أبي ، تماماً ، تثير عندي ما أثارته عنده هو لحظة ورودها عليه ورافقها له ، فإذا كان التأثير حزناً حزنت حزنه ، وإذا كان حزيناً - وهذا هو الغالب - حننت حنينه ، وإذا كان مرحاً وبهجة ابتهجت مثله ، وإذا نفّس عن ضيقه بنطقه فجأة : يا كريم ، يا حلیم ، مدد يا حسين . أو غنى فجأة ، أو ضرب ركبته بقيضة يده ، كنت أفعل مثله ، أما عن خواطره فعرفت منها حنينه إلى الجسر ، وأيام الدميرة ، ورائحة التين العسلية ، ومذاق البلح الناضج المتساقط تحت النخيل ، وتخيّله لنخلاته التي اغترت عنها ، وأوان نضجها ، وجمعه السوباتات وذهابه بها إلى الرجل الطيب الباشجاويش أحمد حسين الذي انقذه من الموت ، وعلى يديه كتب له عمر جديد ، أين هم الآن ؟ كذا امرأته الطيبة ، انعم الله عليها بالخلفة ، كل ما يتمنيانه أن ينجبا طفلاً أو طفلة ، والله

سيدعو لها عند مقام الحسين بعد صلاة الجمعة القادمة ، وعندما تسمح الظروف ، ويرضى عنه الحال ، ويسافر إلى جهيته ، وسيعرج في الطريق إلى بلدة الحاج قنديل شرق النيل ، سيشتري صابوناً ، وأرزاً . وقاش جلباب للمرأة الطيبة التي حنت عليه كأم ، وقدمت إليه اللبن والمخروطة في الصباح ، سيتزل من القطار في دير مواس ، ويعبر النيل إلى الحاج قنديل ، سيسر الرجل لرؤيته ، وعندما يلقى ناس البلدة لتحيته سيقول أمامهم ، ان عمراً جديداً كتب له على يد عمه أحمد حسين ، سيجلس متأدباً بحضرته ، ولن يضع ساقاً فوق الأخرى أمامه أبداً إذا جلس على دكة ، ولن يمشي أمامه ، وعند فراقه سيقبل يده كما يقبل الابن يد ابيه ، وعندما يركب القارب سيقول له بصوت عال ، ادع لي . ثم يبحر القارب ، ويلف الشاطئ غمام ، وتناهى ملامح الطيبين ، ومن الملامح يبدو وجه السائق الطيب الذي اصطحبه من طهطا إلى مصر ، لو مربئها سيميل إليه ، بها قريبة من مصر ، قد لا يذكره الرجل ، سيقول له ، أنا من ركبت معك ، كان معي صاحبي . ترى ما حال الماخوت الآن ؟ لم يره منذ زمن ، لكنه سمع بأخباره ، يرددوا ناس جهينة الذين يلتقون بعد صلاة الجمعة في مقهى العجم أمام مسجد سيدنا الحسين ، بعد أن عمل أياماً معدودات مع هريدى تاجر السمك ، سمع يوماً قائلاً يقول إنه ذاهب إلى معسكرات الجيش الإنجليزى في العباسية . فسأله ، أتصحبني معك ؟ ، أوما الرجل ، ذهاباً إلى هناك حيث أقيم مزاد لبيع أشياء قديمة ، هياكل عربات ، وصناديق ، وملابس ، قروش الماخوت قليلة ، في نهاية المزاد بقى صندوق زجاجى تطل منه اسلاك وأنابيب قصيرة ، وقال آخرون إنه جسم غير معروف من حديد وزجاج ، اشتراه الماخوت بجنينه وثلاثين قرشاً ، ربما أعجبه منظره ، ربما هذه الروح الغريبة لديه ، عند باب المعسكر نزل رجل بدين من عربة ملاكى ، دخل ثم عاد

مسرعاً ، لحق الماخوت عند مفارق الطرق ، سأل : بكم اشترت هذه ؟ قال الماخوت كذباً - هكذا يقولون - عشرة جنيهات ، قال البدين ، خذ .. هذه عشرين ، أعرض الماخوت عنه وأولاه ظهره ، قال البدين ملهوفاً ، هذه أربعين ، خطا الماخوت مبتعداً عنه ، من هنا إلى هناك اخرج البدين ثلاثمائة جنيه وأقسم أيماناً مغلفة انه لا يمتلك الآن ملبأً فوقها ، عندئذ استدار إليه الماخوت وبل طرف اصبعه ، عد الثلاثمائة ورقة ، ورقة ، ورقة ، ثم سلم الرجل هذا الجسم الغريب ، يوشك الآن أن يصبح أكبر من المعلم هريدى نفسه ، يقولون إنه اتفق مع فندق كبير على توريد كميات من السمك ، دنيا ! حظوظ ، ربنا يسهل له ، يبدو قطار قبلى ، القاطرة السوداء تنفث البخار والدخان ، يتوالى الهدير المتتابع فى بداية تحركها ، وصفارة غامقة ، منذرة ببدء الغربة ، أو العودة ، رصيف المحطة ، كثيراً ما ذهب وتوقف وتابع بعينيه رحيل القطارات ، يودعها بعينيه ، حتى تختفى العربة الأخيرة عند المنحنى ، ثم يسود الرصيف ذلك الفراغ الذى يعقب رحيل القطارات وانصراف المودعين والحمالين ، وموظفى المصلحة ، يخلف هذا غصة وحزن عنده . يعود إلى الأزهر ، صحن المسجد المحاط بالأروقة ، وظلال الأعمدة ساعة العصارى ، وعصافير تطير إلى أعالي المآذن ، وملمس رخام الأرضية ، درس العصر ، الشيخ صالح الجعفرى ، مهيب الهيبة ، يسند ظهره إلى أحد الأعمدة فى الباحة المغطاة ، مهيب الهيبة ، يحيطه المريدون ، رجل صالح وله بركة وكرامات ، جاء من السودان ، ولم يفارق الأزهر إلا للصلاة فى مسجد الحبيب الحسين ، سيجىء يوم يمكنه الانتظام ، متابعة الدروس ، فهم كل ما يقال ، لكن قبل هذا كله يجب فك الخط ، واتقان القراءة ، لعن الله الحظ العاثر ، لو أن لديه فائضاً من الوقت ، على أية حال هذا عمل مؤقت ، سيدخر من القروش

الأربعة قرشاً كل يوم ، حتى يمكنه أن ينفق على نفسه ، سيعيش بأقل القليل ، والحمد لله ، لا أحد وراه ، ولا أحد أمامه ، ما من مسئولية تثقل عاتقه إلا مسئولية نفسه ، تختلط الشوارع المؤدية إلى الأزهر ، إلى الحسين ، إلى جهينة البعيدة ، تتداخل المقاهي ودكاكين المانيفاتورة ، والسجاد ، والنحاس ، والفضة المصقولة ، والفلاحات الجالسات على الرصيف ، أمامهن اقفاص الفراخ ، وأواني الجبن القريش ، وقرب مملوءة باللبن الرائب ، وأكوام البصل الأخضر ، وأقراص الحلوى ، والملاءات اللف ، الأرداف واضحة المعالم ، البراقع ، الشمك الذهبي ، وجه مستدير وعينان مكحولتان ، نساء مصر ، آه منهن ، يوماً ما سيكون له بيت ، وامرأة تنتظر عودته ، وأطفال يتהלلون عندما يرونه ، يتعلقون به ، يمتطون ظهره ، يحبوهم ، يصحبهم إلى الحدائق ، إلى الحسين ، إلى مقهى العجم ، إلى المتحف ، إلى المعارف والأحباب ، أطفال لا يعرفون الشقاء الذى عرفه ، ولا الغلب الذى ذاقه ، إذا طلبوا منه ورغبوا اتى إليهم بما يطلبون وبما يرغبون ..

عند هذا الحد انتهى الكشف ، أغمض أبى عينيه نائماً ، ولم يكن من اسرار هذا الكشف الولوج إلى احلامه ، أو الاطلاع على مكنوناتها ، انتهى الكشف وعندى ألم عظيم ، آخر صور ترد عليه قبل نومه ، قبل انحلال يقطته ، رأى قوامها بيت ، فيه امرأة ، وأطفال ، وباب يعلق عليهم معه ، ورائحة طعام تنتظره بعد رجوعه من عمل لم يتضح له .. صرت فى وجد غريب ، معذب لى ، قاس برفته على ، وبعد انتهاء الكشف ذهمنى فوق هذا خوف عجيب ، خاصة واننى لم أدر الخطوة التالية من ذلك الموقف . تعاظم خوفى وتسربت البرودة الثلجية إلى أعماقى ، تخلخل عضدى ، واضطرب داخلى ، فكأنى اقف عند نهاية الدنيا وأوشك على الفقد الذى لاراد بعده ، وعند هذا الحد الذى

كدت أتهاوى معه ، نوديت بصوت هو صوت محبوبة قديمة لى تأنيساً لى ،  
فحتنت إلى ذلك وتمعجت من سماع هذا اللسان فى ذلك الموقف ، ولم أدر المراد  
بى ، هدأت ، ولكن لم يخف عذابى ، ولم تن وحلقى ، بعد حين لم أدر  
مقداره بان لى عبد الناصر ، وعرفت أنه فى هجاج مروع ، وانه يقاسى  
محنأ جمة ، وانه مطلوب ، وانهم جادون فى اثره. وانه يسمى إلى الاختفاء وما  
من معين . انه مهجور من صحبه ، من العصر الذى صال فيه وجال ، وقف  
ونشفخ ، أقام وشيد ، حدثت ، فرأيت يمشى فى الشارع المؤدى إلى القرن ، إلى  
حيث يعمل أبى ، وعرفت أن لعبد الناصر فى هذا الموقف وجودين ، فوجود  
طبيعى ، من حيث انه طالب فى مدرسة ثانوية بالإسكندرية ، يرتدى الطربوش  
والبدلة ، نحيف ، طويل القامة ، كبير الأنف ، إذن .. استطيع تحديد العلامة  
الزمنية ، النصف الأول من الثلاثينيات ، لكننى رددت خائباً عندما تذكرت  
ان لكل موجود فى هذا الموقف زمانه ، وان الأزمنة متجاوزة ، متداخلة ، فلا  
حد ، ولا غد ولا أمس ، ولا فصل ، لا قبل ولا بعد لا علامة ، ولا ظاهرة  
طبيعية ، ولا حدث بعينه يمكن اتخاذه علامة ، لهذا لم أعرف ابدا كم مضى  
على أبى فى مصر مع أنى رأيت لحظة وصوله ، وعانيت كل ما عاناه جملة وليس  
تفصيلاً ، ولا شك ان ذلك لحكمة تخفى على ولأمر يصعب وصولى إلى كنهه .  
أما الوجود الآخر لعبد الناصر، فوجوده فى تلك التجليات وهذا ملتقى ملء  
بالأسرار ، رأيت يتوقف أمام القرن والوقت غروبى ، والسماء البادية فوق  
البيوت حمراء اللون ، والليل متأهب ، قريب ، ويخرج إليه أبى ، إنه يعرفه ،  
وآية ذلك انه هشى له ، وصافحه ، ثم سأله ..

جائع ؟.

ها هو يهز رأسه ، يمشى أبى إلى جواره ، اتبين فى هذه اللحظة حفرة طويلة

ممتدة اسفل الجدران يحرق فيها ماء صاف لاشويه شائبة ، يطلب أبي منه ان ينتظره تحت عمود ينتهى بمصباح غازى لم يضاً بعد ، يتجه أبي إلى دكان يبيع الفول والطعمية ، انه يعرف البائع ويناديه باسمه غير أنى لم أسممه ، يطلب منه أبي أن يتوصى به لأن ضيفاً عزيزاً نزل عليه من البلدة ، لم يشأ أبي أن يفصح عن اسم ضيفه ، أو درجة قرابته أو معرفته به ، إذن .. يعرف أبي ما أعرفه ، يعرف أنه مطارد ، وان أثره مقتنى ، وان فى صحبته خطراً ، وبالرغم من أن حظى عند هذه النقطة من الموقف كان المراقبة ، والرؤية لا غير ، فقد أتيح لى استعادة بعض مما عرفته ، كان أبي يتأثر ويحزن كلما سمع عن شخص كان عزيزاً ونال الزمن منه ، أو تبدل عليه الحال ، فنسيه قومه ، وهجره الذين التفوا حوله يوماً ، استعدت أسفه عندما جاء وزير سابق - نسيت اسمه الذى أخبرنى به - كان يقف بمدخل مكتب الاستعلامات متعباً بشيخوخته ، متكئاً إلى عصاه ، يطلبون منه إبراز بطاقته ، تصادف دخول أبي ، رآه فعرفه ، كان أبي بعد تقدمه فى العمر ، ينادونه : ياعم أحمد ، ولا يسندون إليه عملاً بعينه ، صار يقضى وقته كله فى المصلى ، إما مصلياً ، أو متمدداً فوق الأرض ، راحلاً بعينه عبر السقف إلى مجهول بعيد وكان بعض الموظفين القدامى يطلبون منه أن يقرأ لهم الفاتحة عند مقام الحسين ، عرف عنه فى تلك السنين التى كانت اخيرة بأنه من أحباب الحسين ، يقول أبي لموظفى الاستعلامات : ألا تعرفون معالى الوزير .. تفضل .. تفضل ياباشا ، ينظر إليه الرجل متسائلاً ، وهل تعرفنى يابنى ؟ . يخاطب أبي قائلاً : يابنى ، مع انه يتجاوز عمره ، لكن هذا شأن بعض من تولوا المسئولية زمناً مديداً ، يقول أبي بصوت مرتفع ، صورتك معلقة فوق فى مكتب الوزير .. من لا يعرف معاليك ؟ ، كان أبي يقول لى عند نهاية روايته متأسفاً : تصور .. لم يعرفه أحد ، دنيا ! ، كان يبدو عليه الأسف بعد عودته

من الذكرى السنوية لوفاة زعيم سياسى قديم من الصعيد ، يقول لى : تصور .. إن الذكرى لا يحضرها إلا ثلاثة أشخاص ، حتى أولاده لا يحضرون ، وبعد أن تموت زوجته فلن تقام أبداً . ها هو أبى يستدير حاملاً أرغفة ساخنة ، وجبنا ، وحلوى طحينية ، يتجه إلى عبد الناصر ، يميشيان فى الظل ، يقول أبى لنفسه - وقد وقفت على حديثه الصامت - إنه كان مهدداً دائماً بالفصل ، كان باستطاعة أى مدير أن يفصله لأتفه سبب ، أن يحرمه من رزقه ، ورزق عياله ، لكن بعد أن جاء عبد الناصر انتهى ذلك ، يقول لنفسه كما قال لى مراراً بنفس الألفاظ نفس الإيقاع ، لقد انصف عبد الناصر الضعيف من القوى والفقير من الغنى ، ولو لم يفعل ذلك لكفاه ، انه يمشى الآن ، عنده تأثير عظيم ، فعبد الناصر الذى لن يراه الا من خلال زحام الموكب ، مخدول ، مطارد ، الزمن الذى أراه زمن الثلاثينيات ، هذا مؤكد ، فأبى وحيد ، لم يتزوج بعد ، وهو يعمل فى القرن ، وراتبه اليومى أربعة قروش لا تزيد وإنما قد تنقص إذا أخطأ . أما عبد الناصر فيمت إلى زمن بعيد سيأتى ، يستدعى أبى ما تم فى المستقبل كأنه ماض ، فيصير كل ما سيحدث قد حدث ، وهذا غريب على ، وخارج طاقة مفاهيمى المحدودة . ومداركى الإنسانية ، ولم أفهم أبداً ، كيف يمت كل منها إلى زمن مختلف ، ويميشيان معاً ، يتحدثان ، ويأكلان ، وينظر كل منها إلى الآخر ، ولأن خطاهما تتابع ، فلم يعد بوسعى إلا تأجيل التساؤلات ، وتراكم الدهشة والروع ، ها هو يصحب عبد الناصر إلى حجرة صغيرة تقع فى بيت قديم فناؤه فسيح . تقف فيه عربة قديمة مهملة تغطيها شبكة صيد عريضة يتخلل اطرافها قواقع بحرية . تضىء المدخل لمبة صغيرة ، يتراقص فتيلها المشعل عند أول هبة هواء ، دخلاً إلى البيت ، تراجعت إلى مدخل الحارة ، حارة الانشاء ، اتبع لى ان اطلع على اسم الحارة ، أما متى سكن أبى هذه الحجرة؟ كيف استأجرها؟



فهذا ما لم أقف له على أجوبة ، ولو شاء سادق وأسيادى فى الديوان اطلاقى لأطلعونى ، وهنا استعدت أمراً حيرنى ، فبعد رحيل أبى عن دنيانا تلك ، اقتضى الأمر استخراج أوراق عديدة حتى يتم صرف المعاش الحكومى ، وقام أخى إسماعيل بذلك كله لغياي وسفرى المشوم ، وكانت إحدى البطاقات القديمة تحمل عنواناً لم نطلع عليه من قبل ، ولم ينم إلى علمنا أن والدى أقام به ، حارة الانشاء بمنطقة السيدة زينب ، حرنا ، متى آوى أبى إلى ذلك المكان الذى لم يذكره لنا قط ، متى رقد فوق هذا الموضع ، ومتى رآه بعينيه اللتين أدركهما الآن البلى وصاروا فوهتين مظلمتين ، هو لم يذكر لنا ذلك ، ولم يطلعنا على تلك الأيام التى قضاها فى حارة الانشاء ، وكان بعض من تقصيرنا اننا لم نسأله ، حاولت تفسير الأمر لحاطرى فقلت إنه ربما عنوان أحد أقاربه أو معارفه ، كتبه أبى فى بطاقته القديمة تلك عندما كان بلا عنوان ، بلا سكن يخصه ، بلا باب يعمل مفتاح رتاجه ويغلقه على نفسه ، ويرقد خلفه . لكن ها هو إمامى فى نفس ذلك العنوان ، نفس الحجرة ، كنت بمعزل عنها ، أراهما ولا يريانى ، اسمعهما ولا يسمعان تردد أنفاسى ، ولا يشمان راغتي ، انتهت إلى اننى أجلس بينهما ، غير أن وضعى عجيب ، فأنا لا ألامس الأرض بمقعدى ، إنما أترجى فى الهواء ، فى الفراغ ، وأتسكى على لا شىء . تبدو الحجرة كابية لخلوها من الأثاث تماماً ، دق أبى فى الجدار ثلاثة مسامير إلى الجدار ، علق إليها جلباباً وصديرياً وسروالاً طويلاً ، فوق الأرض فرش سجادة منسوجة من بقايا قماش قديم ، عند طرفها الأيمن اسند حذاءه ، كان يسند إليه رأسه كوسادة ، يبدو خجلاً من شحوب المكان وضيقه وعتمته ، لكن عبد الناصر يبدو راضياً ، يتخاطب مع أبى بالنظر ، فلا صوت يسمع لهما ، ولا تنهت شفاهما للخارج الحروف ، وكنت افهم عنها ، عبد الناصر يقول إن الغربة انهكته ، لم يتخيل

يوماً أنه سيقاسى الغربه بأرض تقع على صفتى النيل ، يجاوبه أبى بالنظر ، يطمئنه بدون نطق ، يقول عبد الناصر إن الشدة التى يقاسيها الآن فاقت كل ماعرفه ، لم يتصور أبداً أن تقع عيناه يوماً على هذا العلم فى فضاء مصر ، ويقرأ فى صحيفة مصرية ، يومية ، إعلاناً يدعو ناس مصر إلى قضاء العطلة الصيفية فى دولة إسرائيل ، قرب الميدان الذى مازال اسمه التحرير توقف أمام شركة سياحية ، ينطق اسمها بالإنجليزية ، ويكتب بالحروف العربية ، قرأ لافتة معلقة على الواجهة الزجاجية ، أسعار الرحلات للفرد وللوفود الجماعية . مواعيد قيام الأوتوبيسات المكيفة ، والطائرات ، من تل أبيب إلى القاهرة ومن القاهرة إلى تل أبيب . يشير أبى إلى الطعام حتى لا يتوقف ضيفه ، بينما يبطئ من المضغ ، يأكل القليل خشية ألا تكفيها الكمية ، كما أنه لن ينهى طعامه إلا إذا اكتفى الضيف . من الممكن أن يتحمل قلة الشبع ، أن يتام بجوعه ، ولكن الضيف يجب ان يشبع ، يتابع عبد الناصر التعبير عن مكنون نفسه بالنظر فيقول إنه عندما جاء إلى ذلك الزمان وجد الناس فى دهشة ، وبعد دخوله السجن ، وهروبه منه وتجوله بين الحلق رصد شحوب هذه الدهشة ، بل إن الكثيرين اعتادوا تلك الأخبار عن سفرهم ، وعن وجودهم ، وقراءة ومشاهدة بعض المسئولين هنا يشيدون بالعلاقات الودية ، قلت عندئذ من موضعى وبالنطق : بعض هؤلاء أنت تعرفهم ، كانوا على مقربة منك . لاحظت ان صوتى لم يصل إليهما فلزمت السكوت وان لاحظت إطراره أبى ، وخيل لى أنه يود لو قال ما قلته لكنه أثر ألا يؤلم الرجل فى محنته ، ولما فهمت ذلك لمت رعوتى . يقول عبد الناصر : لم يتبعنى إلا قلة . يقول أبى : القلة أول حد الكثرة . يقول عبد الناصر : الناس عابسة وجوههم ، الملامح تغيرت . يقول أبى : هذا زمن صعب ، يقول عبد الناصر : فى جولانى القديمة كنت أقرب أقدام المارة ،

أراهم يرتدون الأحذية ، الحذاء قليل ، فيشرح صدرى وأنا مرتاحاً ، أعرف  
اننى على الطريق السليم وان تعاظمت الصعاب . يقول أبى : حقاً .. لقد  
انصفت أهل الفقر من أهل الغنى . يقول عبد الناصر : اليوم عندما كنت فى  
الطريق إليك رأيت امرأة ترتدى جلباباً أسود ، تحمل رضيعاً ، وتمسك بيد  
طفل صغير ربما فى الخامسة ، ربما فى السادسة ، والطفل حافى القدمين بينا  
الشمس متقدة ، والأرض ملتهبة .. تردى الحال ، أنى غريب هاهنا . يسط  
أبى يده ملامساً موضع قلبه : وأنا غريب مثلك ، ولكن الغريب للغريب  
نسب ، وبالفريق والغريب معاً تتننى الغربة . يتهد عبد الناصر بالأنفاس ،  
يتساءل : كيف جرى هذا كله ؟ عندئذ لم استطع أن امنع نفسى عن النطق  
فقلت : تركت لنا خليفة السوء ، انت الذى اخترته ، خليفتك هو الذى قوض  
عهديك ، كررت : انت الذى اخترته ، لم يسمعن ، واضمرت السؤال ، حتى  
إذا ما زالت الحجب بينى وبينه واجهته به ، وطلبت الاجابة ، رحت أتابع أبى  
عندما قام لينفض التراب عن السجادة ، يفردها ، يرجوه بالنظر أن يتمدد ،  
يسأل عبد الناصر : وأنت .. اين ستنام ؟ ، يقول أبى إنه أعتاد الشقاء طوال  
عمره ، ولا شىء يريحه مثل الأرض . يقول عبد الناصر : نى إلى جوارى . لكن  
أنى يرجوه أن ينام فعدا ينتظرهم سفر عظيم . عظيم ، هكذا وصف أبى ذلك  
الرحيل ، ولم أقف على سر ، ولم أدر كنه الطريق . ولم أعلم الوجهة ، وإن  
داخلنى خوف من هجوم مفاجئ ، يقول أبى : إذا قلقك ليلاً أو احتجت أى  
شىء - أيقظنى ولا تردد ، لا يوجب إنما يتمدد صامتاً ، متأثراً بما يديه أبى  
تجاهه ، لا يزال فى العالم خير : هذا رجل فقير لم يكن باستطاعته مد يده للملاسة  
يدى . كان نائياً عنى وكنت بمعزل عنه . وها هو يعرض نفسه لخطر جسيم غير  
مبال ، يوفر لى اللقمة والمأوى ، أما الذين عرفونى ، وسعوا للقرب منى ،

واقضوا خطاي ، فيستقصون اخبارى ، ويقتنون أثرى ، يريدون اقتلاع عودى  
ونفي عن عصر راق لهم ، يتمدد عبد الناصر ، تبدو قامته أطول في رقدته مما  
تبدو في وقوفه ، نام ونام أبى ، ولم أنم ، ولم يطرق الوسن جفنى وهنا فائدة لا  
بد من ابرازها ، فنذ رضاء الديوان عنى ، والسماح لى ، فقد انتفت عنى بعض  
الصفات الجسمية المصاحبة للطبيعة الإنسانية . ومن ذلك دوام يقطى وانتفاء  
النوم عنى ، فلا نوم ولا اغفائه أما يقظة دائمة يتوهج خلالها وعى كأنه ضوء  
ساطع ، وهذا مالم يعانيه بشر ومالم يعرفه أنس من قبل ، ربما يشجب هذا  
الضوء ويهن لكنه لا يقطع ، أما الثقلات ففاجئة . وهنا يجب ان أفصح قليلاً  
أيها القارئ الكريم والولى الحميم ، فالحواس كلها مرفوعة أمامى منذ ولوجى  
الديوان . فلا زمان ، ولا مكان ، ولا حاجز حسياً ، ولا حاجز شعورياً ، ولا  
حاجز أرضياً ولا فلكياً ، ومن ذلك انتقالى يسر مع أنفاسى ، من حال إلى حال  
ومن زمن إلى زمن ومن حيز إلى حيز مع تغير أنفاسى ، فع شقيقى انتقل إلى عصر  
قادم ، وعند زفيرى أصبح إلى زمن مضى ، أو أكون طفلاً ثم أصبح شيخاً ،  
وسبحان من هو كل يوم فى شأن ، سنفرغ لكم أيها الثقلان . لكن يجب التنويه  
والإشارة إلى أن رغبى أو قدرى ليستا المحرك لانتقالى أو مشاهدتى ، إنما كنت  
مستسلماً لمن شاء ربى ان تكون مقاديرى بيده ، فحيناً يعذبنى ، وحيناً ينعمنى ،  
ولكن أبيع لى كل ما يباح للخواطر والمشاعر الإنسانية ، ومن ذلك التساؤل ،  
والندم ، والدهشة ، والخوف ، والحزن ، والحنين ، والروع ، والفرع ، والألم  
الحسى ، والمعنوى ، كذا الفضول ، والضيق ، والسخط ، وسائر الأحوال التى  
تعرفها الطبيعة البشرية ، وهكذا لم أعرف النوم فى تلك الليلة لأن النوم غريب  
عنى فى رحلى الدائم هذا . بقيت جالساً معلقاً فى الفراغ مشرفاً على رقاد  
جسديهما مطلاً عليهما ، أحصى أنفاسهما ، واصغى إلى الليل ، صرت بمثابة

الحارس لنومها من كل طارق مفاجئ ، أو كابوس مفزع . أو حلم ثقيل ، أو ألم يقض مضجعها . كان أخشى ما أخشاه هجمة مباغتة ، فأنبها قبل فوات الأوان ، غير أن سهري عليها ولى ، كذا حرصى ، كما ينتهى كل شىء ، كل من عليها فان ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام ، شقشق الفجر وتنفس . وهاهو الصبح يصممس ، يقوم أبى محاذراً إيقاظ ضيفه ، يخرج ، ثم يرجع حاملاً علبة من الصفيح مملوءة باللبن الساخن ، يسكب محتوياتها فى كوبين زجاجيين ، يرفق يهز كتف عبد الناصر ، يخرجان معاً قبل أن يكثر المارة فى الطرقات ، ويتعاضم السعى والخطر ، تبعتهما ، ونالت منى الدهشة عندما خطوا وخطوت خلفها ، خرجا وخرجت وراءهما ، زالت حارة الانشاء ، اختفت البيوت ، تبدلت الأرض غير الأرض ، والمصر بغير المصر ، تلك أرض مجدبة مؤدية إلى كربلاء ، إلى الكوفة ، وعندما حاذيتها لأتملى من ملاحظتها ، رأيته مصبوغة بلامح هذا الزمن البعيد ، فكل عصر قسيات بشرية ، عرفت ان هذا الموقف آذن بانتهاء ، والسلام ..

## موقف

### النلم

فلا يخوضن غمرات هذا الجهاد  
إلا موفى سعيد يمشى  
على الأرض حياً وهو شهيد

.. عندما وصل أبى بصحبة عبد الناصر إلى زمن الكوفة القديم كان مفصولاً من عمله ، فاقداً لمورد رزقه الوحيد ، وسبب ذلك خطايا وصل

إليه من أحد أقاربه في البلدة ، كتب على المظروف هذا العنوان : إلى حضرة  
المحترم الرمالى بك صاحب أفران الرمالى ، ومنه إلى المحترم أحمد الغيطانى .  
تساءل البك بدهشة : من يكون هذا ؟ قليل له إنه عامل بقرن الخبز  
البلدى ، فغضب غضباً عظيماً ، وتعجب من تلك الواقعة ، كيف يجوز  
عامل فقير أن يجعل منه وسيطاً ، يتلقى رسائله عن طريقه ، ثم طلب من المعلم  
أن يسوى حساب الغيطانى هذا ، وأن يخلى سبيله . قال أبى لعبد الناصر  
وبيوت الكوفة تلوح من بعد ، والنخيل حولها باسق ، والله ياسيدى لم أعط  
عنوانى لأى إنسان . ولكنه تدبير من عمى لأخسر عملى وأفقد رزقى . قال  
لعبد الناصر : أحسن سننى تلك التى قضيتها بالقرن ، قال عبد الناصر : كل  
ماض يبدو لمن عاشه جميلاً حتى وإن امتلأ بالصعاب . يبدو أبى حزيناً ،  
يقول عبد الناصر مخففاً : ولكن لولا الوظيفة لما تزوجت ، ولما أنجبت ذريتك  
التي عاش منها أربعة . لاحت الحسرة فى صوت أبى : أربعة .. ماذا فعل لى  
أولادى الأربعة ؟ قال عبد الناصر : أنت ربيتهم أحسن تربية . وعلمتهم ،  
لا تتأسف يا أحمد على مافات واغفر لهم وسامحهم . قال أبى متداركاً : لا  
أتحمل ولكنى أعاتب ، وقبل خروجى من الدنيا ، قلت لهم سامحونى .  
فسامحونى ، ومن أسفى أن أنفاسى لم تسعفى ، كذا وهن قلبي ، فلم انطق  
بغفرانى لهم ، ولم يسمعوا الكلمة منى ، ويعلم ربى انى حافظ حتى الآن  
ودهم ، ومن حين إلى حين أرجو الذهاب إليهم فأطوف بهم ، أراهم ولا  
يرونى ، وأسمع منهم ولا يسمعونى لم يكن ابنى جمال الأكبر حاضراً لحظة  
فراق الدنيا ، وكنت مستوحشاً ذلك الرحيل الذى لا أدرى إلى أين يؤدى  
بى . وعند مفارقة روحى لجسدى زعقت زعقة أيقظته من رقاذه فى هذا البلد  
الغريب ، البعيد . غير أنى هدهدت روحه كما كنت أهدهده صغيراً .

طمأنته ، فعاد إلى سباته . يتهدأ أبي : الأولاد .. والله وحشوني الأولاد . وهنا جريت حتى حاذيته . أوليته وجهي . صحت : انظر .. اني بجانبك . غير أنه لم يسمعنى ولم يرى . فأطل دمعى ، وعدت أسعى فى أثرهما وألقى فى معارفى أن من أسرار هذا الموقف ذلك الحاجز بينى وبينها . أراها واسمعهما ، ولكنها لا يشعران بى ، وان حالى هو كونى تابعاً . لأنهما معها أبداً ، وان كل ما أراه سيضاء بتلك الدرجة من النور الواهن ، الشاحب خفيف الحمرة والذي يتخلل السحب العالية أثر مغيب الشمس مباشرة . وان الرائحة المصاحبة لى فى ذلك الموقف ، رائحة المطر العتيق الذى مضى على نزوله زمن وجمعت قطراته فى شقوق رخوة أو حنايا نبات ، وتلك رائحة مؤلمة للشجون ، مثيرة لما مضى ، وان كل ما أسمع يمت إلى مقام الصبا ، أما علوم هذا الموقف فكلها مندثرة ، ملغزة ، ولا مقابل لها فى عالم الأسماء المعهود لنا ، يقول عبد الناصر : اننى حزين مثلك ، حزين لأن من استأمتته خاننى ، ومن وثقت به نقض عهودى . وهنا يقول أبى بحزم عجيب : أتيت لنا بتغليفة السوء . يصمت عبد الناصر ثم يقول : ابتعدنا كثيراً . يقول أبى الذى هو ثانى اثنين يلجان ليل الكوفة : لانتحزن ان الله معنا ومنذ هذه اللحظة ، وعلى أثر هذا القول افترقا . مضى كل منهما فى درب غير الدرب الذى مضى فيه الآخر ، كذا انقطع نظرى عنها ، وغابت اخبارهما ، عدت غريباً ، فقلت لأتدبر ما مررت به ، ولأتمن فى سطرته ولأسترجع فيما ذكرته ، ولتأخذنى عبرة من البصر لبصيرتى ، ومن سرى لسريرتى ، فقد استشعرت ديبب الحن ، وزمن الكدورات ، فإن اهتديت فقد عرفت ، وان تعاميت بعدما رأيت ما رأيت فقد وهبت . ملكتنى الزفرات الحرى شوقاً إليها ، كما اختنق حلقى بغصة عندما رأيتها أول مرة خوف الفراق ، تزايد شحوبى ، وغزاني ضيق سرمدى ،

وتساءلت : هل سيسعى ابني أو أحد احفادي في اثرى ، ويلج الديوان بحثاً عن ذكرى بعد أن أكون قد صرت نسياً منسياً ودهرى كله قد ولى ، وكأنه لم يك شيئاً ؟. تبدل وضعى ، فصرت جالساً فى مسجد قديم من مساجد الكوفة ، أرضه مغطاة بالحصير ، وسقفه من جذوع النخيل ، أصبحت قاعدةً بين القاعدين ، فى مواجهة أبى ، واجهته بعينى وكيانى . وعند هذا الحد من ذلك الموقف سمح لى بأن أراه بحواسى كافة ، وكان يبدو فى عمر لم أعرفه فيه ، فلا هو شبابه ، ولا هو شيخوخته ، يتحدث إلى القوم مذكراً إياهم بتخالفهم عن نصرة الحسين ، مثيراً فيهم التلاوم ، موقداً جذوة الندم . ثم تبدل موقعى فصرت مراقباً لجلسة داخل بيت فسيح لوجيه من وجهاء الكوفة ، انه سليمان بن صرد الخزاعى ، وهو رجل كان له صحبة مع النبى . عليه الصلاة والسلام ، عرفه ، وجلس إليه ، وسمع منه مباشرة أما بقية القوم فهم ، المسيب بن نجبة الفزارى ، وكان من أصحاب على وخيارهم ، وعبد الله بن سعد بن نفيل الأزدى ، وعبد الله بن وائل التميمى ، ورفاعة بن شداد البجلي . يتحدث إليهم بعربية فصحة لم أسمع لسانه ينطق بها ، أبى الذى عاش ما يقرب من نصف قرن فى مصر لم يغير لهجته الصعيدية أبداً ، ولم يتكلم تلك اللهجة القاهرية ، حتى انى كنت أخجل من التحدث بها فى حضرته ، أوفى حضوره أسمى ، فيقلب لسانى ، وأتكلم كما يتكلم هو وكما سمعته منذ أن وعيت ، وحتى فراقى له ظهر يوم الجمعة قبل سفرى المشتوم . عندما نظر إلى وأطال النظر ، يتحدث أبى إلى وجهاء القوم : لقد ابتليتكم بطول العمر ، والتعرض لطول الفتى فارغبوا إلى ربكم ألا يجعلكم ممن يقول لهم غداً « أو لم نعمركم ما يتذكر فيه من تذكر وجاءكم النذير » ، قال أمير المؤمنين على أن العمر الذى أعذر الله فيه إلى ابن آدم ستون سنة ، وليس



فيكم رجل إلا وقد بلغه ، لقد بلغتكم كتب الحسين ، وقدمت عليكم  
رسله ، وأعذر إليكم يسألكم نصره عوداً وبدعاً وعلاية وسراً ، فبخلتم عنه  
بأنفسكم حتى قتل إلى جانبكم . لا أنتم نصرتموه بأيديكم ، ولا جادلتم عنه  
بألبستكم . ولا قويتموه بأولادكم وأموالكم ، فما عذرکم إلى ربكم ، وعند  
لقاء نبيكم وقد قتل فيكم ولده وحبيبه ، وذريته ونسله ، لا .. والله ، لا  
عذر دون أن تقتلوا قاتله والموالين عليه ، أو تقتلوا في طلب ذلك .. ثم تبدل  
موقى فأصبحت مصغياً مع مصغين آخرين إلى أبي ، المكان سوق الكوفة  
داخل خيمة منسوجة من شعر الجمل ، يقول : إني والله لخائف ألا يكون  
آخرنا إلى هذا الدهر الذي نكدت فيه العيشة ، وعظمت فيه الرزية ، وشمل  
فيه الجور أولى الفضل . كنتم تمدون أعناقكم إلى قدوم آل نبينا ونمنهم بالنصر  
وتخونهم على القدوم ، فلما قدموا توائمت ، وعجزتم وتربصتم ، وانتظرت ما يكون  
حتى قتل فيكم ولد نبينا وسلالته وعصارته وبضعة من لحمه ودمه ، إذ جعل  
يستصرخ فلا يصرخ ، ويسأل النصف فلا يعطاه ، اتخذ الفاسقون غرضاً  
للنيل ودرية للرماح حتى قتلوه ، عدوا عليه فسلبوه ، وما أن فرغ أبي ، حتى  
وقف أحد القوم واسمه خالد بن سعد بن نفيل فقال : أما أنا فوالله لو أعلم أن  
قتلى نفسى يخرجنى من ذنبى ، ويرضى ربها لقتلتها . ولكن هذا أمر به قوم كانوا  
قبلنا ونهينا عنه ، فأشهد الله ومن حضر من المسلمين ان كل ما أصبحت أملكه  
سوى سلاحى الذى أقاتل به عدوى صدقة على المسلمين ، أقويهم به على قتال  
الفاستين . يقوم رجل اسمه المعتز حنش بن ربيعة الكنانى ، يقول : وأنا  
أشهدكم على مثل ذلك .

ثم يقف رجل لا يكشف لى اسمه فيقول : وأنا .

ويقول آخر أسود الوجه مثل ذلك ، يقول آخرون ما قاله الأولون ، ينزل

صمت ، ويقوى الضوء الشفقي ، ولما عاودت النظر كان أبي قد ذهب ،  
فانفجرت فجوة في صدرى ، كذا في صدور القوم ، يذرفون دموعاً سخية .  
يندمون ، وتقول الأفتدة الموجوعة : ليتنا وقفنا إلى جانب الحسين . ليتنا متنا  
معه . وتدور عيناى بحثاً عن أثر أبي بيما يقول فكرى لهم . لماذا الحسرة وقد  
فات الأوان ؟ كان بمرمى النظر منكم ، ولما مضى ، لما انقضى تحركت الضمائر  
واستيقظت المشاعر ، خلق الإنسان من الندم ، درت بعينى غير أننى لم ألقه ،  
تضيبت مواطئى خطاى ، وأوغلت في دروب الغربة ، واضطربت أحوالى ،  
فلا جلوس يريحى ولا نوم يأتينى ، ولا وقوف يشغلنى ولا مشى يلهينى ، ولا  
السعى إليه يوصلنى ، اشتد على الندم فأثقتنى عناصره من كل صوب ،  
رزحت تحت وطأة العكارة . وتركر كياى حول لحظة فائتة . مرت بى ،  
وموقعها يوم الأربعاء السابق على سفرى ، لم أكن أدرى يوم الأربعاء أنه بقى  
لأبى ثلاثة عشر يوماً ، ولم أكن أعلم يوم سفرى أنه قد بقى له عشرة أيام ،  
تبدو الأيام التى تسبق اليوم المعين عادية ، تكرر كرها بكل ما تحفل به ، لا  
تبدو نذر ولا تلوح علامات وإن كان الأمر يختلف بالنسبة للإنسان الموشك على  
الرحيل ، فثمة شىء غامض يتحرك عنده وينذر به باقتراب الموت ،  
ولا يحددده ، بل يوحى به ويشى بخطاه الخفية ، بأنه مقرب من جهة ما غير  
محددة ، انه قريب ، وانه سيطبق بعد حين لم يطل ، وقد عرفت فيما بعد  
شواهد جمة أكملت لى ان أبى استشعر دنو يومه قبل وقت أبعد مما ظننت ،  
وسأذكرها في موضعها ان شاء ربى الكريم وأمد في أجلى حتى أدون ذلك ،  
لاتدرى نفس بأى أرض تموت ، وإنى لأسأل نفسى مرة أخرى عن تلك  
البقعة من الأرض التى سأسند إليها رأسى ، وأغمض عيني تأهباً لرحيلى ، أين  
هى ، وفي أى حيز تقع ؟ كل ما يمر بنا في تلك الأيام القليلة التى تسبق الموت

لا يلفت النظر ولا يستوقفه ، فإذا ما وقعت الواقعة ، استعدنا ذلك .  
وسرعان ما نستعيد الحوارات ، نذكر أدق التفاصيل ، والإيماءات وحركات  
الأيدي ، تبدو كل جملة لفظت أو كل نظرة ذات دلالة ، منبهة بما سيلي  
ذلك ، تماماً كالمرّة الأولى التي يطالعنا فيها وجه الحبيب ، فالمرّة الأخيرة التي  
لن يتكرر بعدها لقاء . من عمر التواصل ، من مرّات الأنس والبشرى  
والمفاجأة والخلاف والنشوة نذكر دائماً البداية والنهاية في يوم الأربعاء  
المنقضى هذا ، كنت في زيارة لصديق انجز عملاً ، وكان مكان زيارتي على  
مسيرة ربع ساعة من مكان عمل أبي ، كانت الساعة تتجاوز الواحدة ظهراً  
عندما انصرفت ومشيت عدة خطوات ، وهنا خطر لي خاطر ، ان أعرج على  
الوزارة ، في مثل هذا الوقت يعود أبي إلى القسم الذي يعمل فيه ليقع في  
دفتر الانصراف ، ابهجنى الخاطر ، فعندما يراني سيسر كثيراً ، سيربك قليلاً  
لفرط بهجته في البداية سيطلب مني أن أمكث قليلاً حتى اشرب شايّاً أو  
قهوة ، وقد يطلب مني أن أصحبه لأصافح بعض الموظفين القدامى ، يقدم  
ابنه الأكبر إلى من عرفوه منذ عشرات السنين يتحمل الضيق ويقاسى الشدائد  
ليرى أولاده . قلت لنفسى : كان يصحبنا إلى كل مكان في طفولتنا ، في  
الطريق يلبي رغباتنا ، فلما شببنا واشتدت سواعدنا واستقلت عوائلنا واتسعت  
مداركنا ، وتعددت علاقاتنا ، وهجرناه ولم نعد نصحبه ، ولم نعد ندرى شيئاً  
عن رفاق طريقه ، وأناس وحدته ، سررت لما جال بخاطري ، ومشيت في  
طريق إلى مبنى الوزارة ، توقفت عند مفترق ريثما أعبّر الطريق ، نظرت حولي  
خوفاً ، من العربات المسرعة ، لحث عربة آجلة خالية قادمة ، انحنيت قليلاً ،  
ولحظة مرورها بمحاذاة صحت « باب اللوق ياريس » ، لم أتوقع وقوفه ،  
خاصة أن الطرق المؤدية إلى باب اللوق مزدحمة وسائقي عربات الأجرة

يرفضون الاستجابة ، غير أن السائق توقف ، أوما لى ، « تفضل » . كررت « باب اللوق » ، أوما مجيئاً ، يبدو أنه خارج إلى يوم عمله لتوه ، وبعض من السائقين يتجنبون الامتناع فى بداية يومهم خشية تعثر الرزق ومفاجآت الطريق ، مررت بسرعة أمام مبنى الوزارة الذى كان يضم أبى وقتئذ فى موضع ما منه ، أما الآن فقد خلا منه إلى الأبد ، ولم يعد أى أثر لإمكانية توقى رؤيته صدفة يعبر الميدان المؤدى إلى المدخل ، نظرت إلى المبنى ، لم يخرج مشروعى عن كونه خاطرة وفكرة لم تتحقق ورغبة لم تتجسد ، قلت لنفسى : سأزوره فى فرصة أخرى . هكذا ضننت عليه بمفاجأة كانت ستسره ، بددت فرحة كانت ستواتيه فى اليوم الثالث عشر المتبقى له ، لو أعرف ، لينى فعلت ، كنت فى مدينة الكوفة ، وفى زمن ينأى عن زمنى مئات الأعوام عندما دهنى النوم المروع فبكيت ولكن بكالى لم يخفف ماينى . كيف ضيعت ما ضيعت وقد كان ذلك فى متناول يدى وملك يمينى ؟ إلى هذا الحد تشاغلنت عنه أو شغلتنى الدنيا . عصرت قبضتى يدى ، عضضت التواجد ، تعاظم ألمى ، وعند هذا الحد من شروع هلاكى وبدء محوى شعرت بيد حانية تمس رأسى ، تطلعت فرأيت سيدنا شيخ العارفين ، مولاي محي الدين ، نظرت إليه ، أذن لى ، فقممت من كبوتى مشى فتبعته ، كان مهيباً فى نظرى ، ذقته من شعر أسود عميق ، طال صمته وحررت فى مغزى ظهوره لى عند هذا الحد من ذلك الموقف ، والعجيب اننى مع التركيز فيه ، ومع تردى .. نعمت بالصاحب والصحبة بعد معاناتى ، جعلنى الله ممن اقتفوا اثره ومشوا على مدرجته حتى التحق بدرجته ، آمين . غير أن ندمى لم يخف ولم يبل . بل زاد على ما هو أدعى وأمر ، فقد زال عنى الظل والقيء ، صرت فى قيظ لاهب ، فجأة نطق سيدنا فقال : .

عندك شيء ؟

جهزت على الفور بمكنونى ..

توسط لى باشيخ العارفين عند الديوان ، عند رئيسه الطاهرة ، عند  
عضوية النورانيين ، عند حبيبي ورفيق هجراني ودليل أسفاري والغائب عنى  
منذ حين وليس لمن كان مثلى أن يسأل عن ..

يستمر شيخي فى النظر إلى ..

عندك شيء ؟

أصيح :

أريد أن تبدل هذه اللحظة تبديلاً ، أن أتذكرها فأتذكر اننى مررت بأبي  
وزرته ، أن استعيدها فأراه يستقبلنى ويتהלل لرؤيتى ويجلسنى إلى جواره ..

قال شيخ العارفين ..

هذا أمر صعب المرتقى ..

أقول ..

ولكن ليس شيء على الله ببعيد ..

قال الإمام الأكبر :

بالأمس نسيت ، واليوم تُنسى ..

ثم قال ..

إن كنت ذا فطنة فقد أومأنا إليك بما هو الأمر عليك ، بل صرحنا بذلك  
وتحملنا فى ذلك ما ينسب إلينا ..

قلت :

لكننى اليوم وحيد ..

غاب عنى فصرخت :

أمثلوني بين يدي مولاى الشهيد ..

عندئذ امطرني الندم بوابله ، وبلغ من شدته أنه صرعى وبعد حين لم أدر  
مقداره أفقت ، ولكن ندمى بدأ من جديد .. من نفس اللحظة التى أدركت  
فيها خطئى وجرمى وتقصيرى . ثم يتزايد حتى أفقد وعيى ، وأبقى لأعانيه من  
جديد ، يولد مرة أخرى داخل عفاً مرة إثر مرة إثر أخرى ، كنت عاجزاً عن  
الخلاص منه أو التخفيف من وقعه ، لأنه داخل ، وكيف أخرج منى ؟ وكما  
بلى تبدل ندماً عفاً ، وأنا لا أستطيع فكاكاً ، وتلك الشواظ تلهبني ،  
صرخت ..

أليس فى مقدوركم التخفيف عنى ؟

لم يجبنى أحد . ولم يرد صوت . وعند حد مقدر ظهر شيخنا مرة أخرى ،  
اقترب منى فى دوامة عذابى حتى وقف وأنا ملقى صريع . رأسى بجذاء قدميه ،  
انتظرت ، ولما سمعته يقول ..  
أمازلت عند مطلبك ..

قلت

ليس ذلك بأمر بعيد ..

عندئذ أخرج من ثنايا جبهته نصلاً أبيض حامياً ، أمسك بشعر رأسى ،  
أشهر النصل ، ثم هوى به ، ففصل رأسى عن جسدى . اقتلعه وأمسكه  
بيده ، فصرت أنظر إلى جثة نفسى بلا رأس بينا يقطر الدم من رقبتي ،  
ويتدفق من عروقى المجزوزة ، شعرت بيده تترأخي عن شعري ، وللحظة خيل  
إليّ أنه يمسك رأسى ، لكننى انتهت إلى أنني طاف ، معلق ، لقد صرت فى  
خلق جديد ..

\* \* \*

## موقف النجم

« .. لا أقسم بمواقع النجوم  
وإنه قسم لو تعلمون عظيم ... »  
صدق الله العظيم

.. صرت رأساً بلا بدن ، وبدناً بلا رأس ، ولكم صعب علىّ حالي  
ورثيت نفسي ، وأشرفت علىّ عندما رأيت بعيني رأسي جثتي بلا رأس أول  
مرة ، واطلعت بعيني حواسي على رأسي الطافي المتقطع عن جذره ، عرفت  
ان جمال الجسم البشري وكماله في اتصاله ، انه قائم على بعضه ، لو عزل عضو  
عن سائر الجسد لبدأ بلا معنى ، غريباً في وجوده ، ضعيفاً في مظهره ، واهناً  
في جوهره . مثيراً للرثاء ، للشجن ، أصبح لي ظلال بعد ان كان لي ظل  
واحد ، اتبعه ويتبعني ، أطويه وأبسطه وأحياناً يلفني ، لكن بدت ذراعي  
غريبة عني ، خاصة يدي ، وأصابعي التي ظالماً ضممتها وفردتها وأمسكت بها  
القرطاس والقلم ، في عزلة اعضاءي تجسد ضعف النشأة الإنسانية المجبولة على  
الكل والجمع والوحدة ، رثيت لقلمي ، لصدرى ، لقضبي الذي عبثت به  
في صغرى وكبرى ، وأولجته في فروج شتى ، أنه بمنأى عني ، لا يطاوعني ،  
ولا يستجيب ، يلدئ لا تقدر على ملباعته ، أو الاحاطة به أو هدهدته ، لا  
يتقدمني ولا يعبر عوالم انثوية ، لكم بدا رنواً وكأنه قد من خرقه بالية ،  
رثيت لنفسي ، صار لكل عضو توجه مغاير ، هكلنا ارتفع رأسي بعد أن  
ألقيت نظرة التياح على بقية جسمي ، سبحت في سماء مدينة الكوفة ، رأيت

من عل عال المدينة مضمومة ، ملمومة مضمدة بالنخيل والشجر ، ثم تزايد ارتفاعي فرأيت الكوفة وكربلاء معاً ، استعدت بأسى أحوالى فى موقف الظلم . ورويتى لحبيى ومولائى الحسين وهو محاصر ، ممنوع من ماء الفرات .

حدقت ببصرى الجديد فرأيت ذلك الموضع الذى اجثت عنده رأس مولائى الطاهر ، وهذا موقع لا يعلمه الآن من البشر الفانين غيرى ، ولا يمكن لآدمى تعيينه سوى ، لكننى لا استطيع البوح به فى تدوينى هذا ، لقد خصصت بذلك أثناء محنتى ، وما خصنى لا يمكننى نشره إلا بإذن ، والاذن لم يقع ، لذا أسكت ، كنت غير قادر على التزول بذلك الموضع والوقوف به ، وابداء الحزن على ما جرى ، كما كنت غير قادر على التزول إلى كربلاء ، والوقوف عند مرقد سيدى وسيد ساداتى ، كيف أنزل وأنا بلا قدمين اسمى بهما ، كيف أطرق باباً من بيوتها وما من يد تأتمر بأمرى ، فأصافح من أشاء ، وأشير إلى من أثير . يستمر تخليق فى لحظات غروبية كابية ، ولم أكن أدرى ما أفعله عندما يحىء الليل ، هل سأحط على الأرض خطأ ، أو آوى إلى قمة جبل يعصمنى

من الأذى المجهول ، أو أركن إلى موقع لا يلحق ما تبقى منى ضيق أو مضايقة . كنت لا أدرى كيف سيكون مرقدى وهل سيكون لى استيقاظ ونام ، اضطجاع وركوع ، كنت محكوماً بخلفيتى الدنيوية ، لا قدرة لى على تصور ما سيلحق لى . قلت بلسانى : فلأصبر على ما أصابنى ، يطول تخليق ، أسبح فى غمام ، أعبره ويعبرنى . وعندما بدأ الشفق يغسق ، بدأت أعرف جوعاً غريباً ، مريباً ، جديداً على أحوالى ، جوعاً شاحباً ، لكنه ثقيل ، لم أعهده أبداً ، لا يحركه خواء معدة ، ولا انقطاع زمن عن طعام ، ولا شهوة ، ولأننى مازلت قادراً على التشبيه والاستعارة حاولت أن أعثر له على مثل . وجدت صعوبة جمّة ، غير أن أقرب الأحوال امتلاء مثانة بالبول



والعجز عن اطلاقه ، ربما يشبه مقدمات الاغماء ، غير انه ظل جوعاً لم أعرفه قط . وعند حد معين لم أدر طبيعته الزمانية أو المكانيّة ، نوديت ..  
ياجمال ..

نظرت إلى نقطة من السماء بعيدة ، لأنه لارقبة عندي ، فقد حركت  
جفنى وعينى ، كالعاجز ، الراقد ، بنظر حوله ولا يتغير موضعه ، ولا جسده ،  
رأيت نقطة خضراء ، درجة ليست بزمردية ، ولا زرقية ، ولا ريبية ، أو  
خريفية ، لا تقترب من الصفرة ، ولا من الزرقة ، ومن المعروف ان اللون  
الأخضر ينشأ من اختلاط اللونين الأساسيين الأصفر والأزرق ، وبقدر غلبة  
أحدهما على الآخر ، تتحدد درجة الخضرة ، أعلم ان من علوم هذا الموقف  
علم الألوان ، واسرارها ، غير ان لون النقطة الأخضر لم تقع عينائى على  
مثله ، مشع ، يراق ، وهادئ أيضاً ، واضح كزرقة البحر فى المواضع  
العميقة ، وفضية القمر فى الليالى الصافية ، وضوء الصبح ، حددت بعينى ،  
تقترب النقطة الخضراء منى ، أستكين فلا أرحل ، إذا بها طائر لكننى لم أتبين  
ملاحمه ، قادم من سمت القبلة ، يتيامن ثم يشرق ، ثم يطير إلى الجنوب ، ثم  
يبعد تجاه الشمال ، كل هذا وهو فى دنو مستمر منى ، حتى صار فى مواجهتى  
فإذا به ضياء خالص ، ونور صرف ، ومن ذلك تشكل الملامح الإنسانية التى  
تعلقت بها غير مصدق ، وعندما اكتمل وجه الطائر الآدمى ، زعقت ..  
أنت .. انت .

لم أعرفه إلا فى صور المحاكمة المطبوعة والمرئية . مدثراً بالبياض ، يلف  
قضبان القفص الحديدى ، كذا صور الهجوم ، يندفع فى قلب النهار ، عبر  
مركز الضوء ، معه صحبة صدورهم عارية داخل مرمى الخطر كله ، يقتحم  
النصبة ليلخص زمناً ، ويتقدأمه ، عرفته فى الصور المرئية التى التقطت على

عجل ، يتزل من عربة النقل ، يلتقي القنبلة ، ثم يعود في ثوان لمسك المدفع ، عرفته بخيالها وها هو أمامي . حراً من كل قيد ، مكشوقاً من كافة الحجب ، طائراً أخضر من ضوء . هاهو يثبت جناحية حتى يستمر معلقاً في الفراغ ، أقول بجنان عظيم ..

خالد ، تكلمت أنا وفعلت أنت ، تمنيت أنا ، وتمنى غيري ، وأديت أنت ..

يهز رأسه الذي دقت ملامحه وصار في هيئة وحجم رأس طائر ، لم يجبن ، إنما قرب فيه من في ، وكنت غير قادر على عناقه لأنني بلا ذراعين لا أقدر على الدنو منه لأنني مسير ، محكوم بمن يوجهني ، فإذا شاء تقدمت ، وإن رغب ارتفعت ، وإن أراد ابتعدت ، ليس بأمرى شيء ، ثبت وضعي في مواجهته ، فلم أضمه إلا بعيني ، ولم أحطه إلا بنظرائي ، كان عندي شجن مديد أود لو بحت به . لكن في تطلع إلى فيه كما يتطلع الطفل إلى ثدي أمه قبل الرضاعة ، عندئذ قطر في في ثلاث قطرات من شراب طيب حلو يشبه غسل النحل المصفي ، لكنه ليس بالعتل ، تذوقت واستحسنيت ، عرفت أنه اطعمني ما يشبه المن والسلوى ، فتحت عيني والشبع يملأني ، والجوع قصي عني ، نسيت مذاق أي طعام تناولته طيلة عمري . يرتفع خالد ، يثبت عند نقطة مرتفعة متطلعاً إلى رأسي وكأنه يطمئن عليّ ، عندئذ رأيت فجوة حمراء في مقدمة صدره ، بقعة ضوء قانٍ تقطر دعماً حقيقياً وكأن للضوء عروفاً ، بالضبط في موضع القلب ، صحت . هل تأملت ؟.

جاءني صوته من موضع شروق الشمس ..  
أعطاني الله من هذه القوة لكن الله قواني عليها ..

رأيت قطرات الدم تندمج بالفضاء الكوني ، تدور مع الأفلاك ، تولد مع  
جديدها ولا تندثر مع قديمها الذى حان أوان فناءه . رأيتها تمد الحمره  
المصاحبة لبزوغ الفجر على ضفتى النيل ، تصبغ اطراف النخيل ، وشواشى  
الأشجار الفارهة . وفى عتمة الليل تستقر قطرة على هيئة نجم فى السماء ، نجم  
صغير بين النجوم التى تزحم السماء ، لكنه يفرد عن غيره بأمر جمه ،  
وخصائص دقيقه . منها ما يظهر ، ومنها ما يختفى ، من ذلك انه لا يرى إلا فى  
سماء وادى النيل ، ولا يمكن رصده إلا من فوق تلال الوادى ، وجبل  
المقطم ، وجبل عتاقة ، وجبل الجلالة ، وجبل موسى ، ومن ذرى كتابان  
الصحراء الغربيه ، لا يختفى طوال فصلى الربيع والحريف وينأى قليلاً قليلاً  
فى فصلى الصيف والشتاء . يلمع عند تمام نضج المحاصيل ، واكتمال خضرة  
الشجر ، ولعان عروق المناجم فى ضوء النجوم ، وبخلاف النجوم كلها ،  
يمكنك تحديد موضعه وضوئه القانى عبر السماء الغاصه بالأفلاك ، وهنا  
أحاول أن آتيكم بقبس مما يختص به هذا النجم العجيب بين النجوم ، فى  
الطعام مثلاً يختص نجم الثريا بالحلاوة ، والدب القطبى بالمرارة ، والسها  
بالحرارة ، والشعرى اليمانية بالدمومة . ولنجم خالد المذاق الطيب . وفى  
الألوان ينسب السواد الخالك إلى السها . والبياض المشوب بصفرة إلى الدب  
القطبى ، والشقرة إلى الشعرى اليمانية . وما ينتج عن امتزاج لونين إلى الثريا .  
ولنجم خالد الحمره القانية ، والزرقه البحرية ، والخضرة الضبابية . وفى  
الأمكنة ، اخص الدب القطبى بالجبال الجرداء ، والصحارى ، والسجون ،  
والشعرى بالأراضى الحشنة ، ومواضع النيران ، والقلاع . وللثريا السهول ،  
والبقاع ، والوهاد غير المأهولة ، وبيوت الملوك والسلاطين ، وللسها الرمال ،  
والكثبان والأسواق الدائمة ، والأسواق الموسمية ، والمنازل القائمة على الطرق .

والنواصي المؤدية إلى البساتين . ولنجم خالد ، كل أرض سهلة ، والمدقات ،  
والمكان الندى ، والصفاف . كذا الأبنية العتيقة . وفي الطيور يختص الدب  
القطبي بالكراكي ، والبجع . والنعام ، أما الشعرى فبالديوك والقهارى ،  
وللثريا طيور المساء ، وطيور الليل ، والسها بالعصافير المهاجرة والأسراب ، أما  
نجم خالد فله النسر والعنديل والعقاب . ومن مراحل العمر ينسب إلى الدب  
القطبي الشيوخوخة ، والشباب إلى الثريا ، والفتوة إلى الشعرى ، والطفولة إلى  
السها ، ولنجم خالد العمر الجميل الذى ولى . وفي الأعضاء ينسب الرأس  
للدب ، والصدر والخصر والاليتين للثريا ، والكبد للشعرى اليمانية ،  
والذراعين ، وأطراف الأصابع للسها ، كذا الساقين ، ولنجم خالد القلب  
والشرايين . وفي الأنساب يختص الدب بالأجداد ، والسها بالأشقاء ، والثريا  
بالأمهات ، والشعرى بالآباء ، ولنجم خالد الأولاد وأولاد الأولاد . وفي  
الأخلاق الباطنة ينسب للدب اضطراب الرأى ، وللثريا التفكير والتأمل ،  
وللشعرى الغضب والحق ، وللسها الزهو والاستقالة والذكاء ، والفطنة ،  
ولنجم خالد الحلم والثورة . وفي الأشجار يختص الدب بالكافور ، والشعرى  
بالورد الفارسى ، والسها بالصنوبر والأرز ، والصندل الأبيض ، والثرى  
بالأبنوس ، ولنجم خالد النخيل والصفصاف . وفي الأصوات . للدب  
الهمهمة . وللشعرى الحديث بصوت خفيض ، وللسها الهمس ، وللثريا  
الصياح ، ولنجم خالد صرخة المولود الأولى أيها القارئ الحميم . هذا حزه  
من كل وما أوردته كل من بعض ، فالسر عظيم ارفع البصر حلق إلى  
الشرق ستره ، لاتمل النظر . ضوءه الواهن سيلفت انتباهك ، وكلما اطلت  
النظر اتضح لك كنهه واسفر لك عن تنف من سره . واذكر ان هذا النجم  
الوليد قطرة من دماء خالد الذى خلصك وخلصنى . هذا ما عرفته فى طفوى

ورحلى عبر الفراغات والفضاءات ، وما أود قوله ، أنه سيأتى حين من الدهر  
يهتدى به كل من يسمى فى البر ، أو يخوض مياه النيل مسافراً ، غير أن  
اكتشافه كعلامة ثابتة يحتاج إلى زمن ، وخبرة ، وعلم ، وطول دراية ، ودقة  
ملاحظة . بالضبط كما انقضى وقت طويل وسنين لا يعرف مقدارها قبل أن  
يكشف الإنسان موقع اللب والسها والثريا والشعرى اليمانية وكوكبة العرس  
وزحل والمشتري وأطراف المجرة ، ها أنا أنه وأشير ، لا أضن بمعارفى ، ولا  
أنجل بما اطلعت عليه ، وخصصت به فى ذروة مخنقى بعد انفصال رأسى عن  
جسدى . هأنذا أصرخ ، عسى أن يرى أهل وقومى ما رأيت ، وأن يعرفوا ما  
عرفت ، وان يهتدوا إلى موقع ذلك النجم كما اهتديت ، فانتبه يا غافل ! .

\* \* \*

### موقف الشدة

﴿ ومن شر غاسق إذا وقب ﴾

.. يارب خفف جروحانى ، أنت السميع العليم ، تمنيت لو طال الحوار  
واتصل ، لكن خالد ارتفع ، خلف عنلى الرضا والامتلاء والشبع الغريب .  
عرفت ان قدراً من الرحمة لحقنى ، واننى قد لا أدخل فى عذاب الندم الشديد ،  
جعلنى الله وجمل القراء والسامعين من أهل الرحمة الخالصة ، آمين . عرفت ان

ما حل بي من نعمة موقوته ترجع أسبابه إلى زمني الدنيوى ، وإن لم أقف على تفاصيله ، وإن وعدت اننى سأطلع عليها فيما بعد . هذا الحكمة خفية ، ضمنت جهلى فى رأسى ، واستسلمت لطفوى ، تبدل على الأحوال ، أميل مع كل ريح صرصر ، وأتهدهد مع كل نسمة ، حتى رأيت من على شاطئ الزمن السحيق ، فدرت فى الفراغ ، وأوتيت البصر الحليد ، ها هو أبى وعبد الناصر يسعيان فى صحراء قريبة من نهر الفرات ، معها جمع لم استطع ان أحصيه ، غير أنه لا يتجاوز العشرات ، أمكن لى تمييز بعض الملامح ، فرأيت صاحبي الذى استشهد ظهر الجمعة ، ورأيت « مازن أبو غزالة » ، وجمعاً من صحبه استشهدوا بعده ، بعضهم طبعت صورته ، والصقت على الجدران ، ثم نرعت فى بلادى عندما أصبح العدو صديقاً وجاءت وفودهم تترى بغير قتال ، لمحت اصحاب بخالد الأربعة ، ألقى فى معارفى انهم قاموا بمجهود جهيد ، بذروا الندم فى نفوس القوم ، وحركوا الضمائر التى ماتت ولم تتحرك لنجدة الحسين ، وإن الندم تحرك وقوى ، قام نفر هنا وهناك يطالب بدم الحسين ، والثأر له ، لم أدر إلى أين وجهتهم ، هل يقصدون شخصاً بعينه ، أم أنهم يسعون خلف جماعة من قتلة الحسين ، خاصة وإن عبد الناصر حدد اسماءهم ، وعين أماكن تواجدهم ، وبث العيون فى أعقابهم ، ورصد سكناتهم وحركاتهم وتبع مواطئ أقدامهم ، حتى يسهل الانقضاض على كل من رمى الحبيب بسهم أو صوب إليه مقلعاً أو أصابه بجرح ، هو وأهله وصحبه ، أما أبى فسعى إلى كل من خذل الحبيب . أوقد فى الصدور ناراً بطيئاً اشتعلها صعباً إخمادها ، وكان ذلك بداية ندم القوم واحزانهم على خذلانهم الحسين ، وعلى مصرعه حتى يومنا هذا . وإلى ان يحين الحين . لاحظت بدء نزول الليل ، حمت فى عتمته حولهم ، تعرفت بحاسة شمى إلى رائحة أبى ، فاستعدت من جديد مرات عناقنا

النائية ولحظات قربنا ومرات صفائنا ، رأيت يدي اليمنى تسوى وتمهد الأرض  
الحشنة لمرقده أما يدي اليسرى فتهدس عنه وعن صحبه هوام الليل . وكان ذلك  
غريباً مستحدثاً علىّ . أن أرى عضواً من جسدى لا ياتمر بأمرى ، ولا يتحرك  
بإشارات خفية منى ، غير موصول بى ، مقطوعاً ما بينه وبينى ، ما بينى  
وبينى ، حمت فوقهم أرقب أخطار الليل لعل أحذرهم ، أو أنذرهم ، كيف  
يصلهم صوتى ؟ هذا ما لم أعلمه . غير أننى قلت : ربما أتت النوايا بالوسائل .  
ولما دنا الصبح وانجلي قام عبد الناصر فحمد الله كثيراً واثنى عليه ، وبعد صلاة  
الغداة قام خطيباً فى جمعه ، فقال بصوت حزين ، ونبرات ثكلى ، ذكرتنى  
بظهوره ليلة الثامن من يونيو ، وكانت مساء خميس ، وإعلانه الهزيمة ثم  
التنحي ، ها هو يبدأ فيقول :

« إن الله أذن فى فراقنا هذا اليوم فعليكم بالصبر واحتمال الشدة .. »  
ثم صفهم للحرب ، فكان تعدادهم سبعين ما بين راكب وراجل ، وخيل  
إلى أنهم دون ذلك ، جعل مازناً فى الميمنة ، وحُسِنَ صاحب خالد فى  
الميسرة ، وأعطى رايته لأبى ، ثم أمر بحطب وقصب ان يترك فى موطئ من  
الأرض يشبه الخندق مخافة أن يأتوهم من ورائهم . فنفعهم ذلك . ومن النقطة  
التي تعلقت بها فى الفراغ حملقت دهشاً ، مشمئزاً ، إذ رأيت من لا أظنق  
ذكره ، من خلف عبد الناصر فى حكم مصر - لعنه الله - ، أقبل فبقى فى  
الخلف ، جباناً كعهده فى عمره ، يدبر ويدفع بغيره لينفذ ، وفى الوقت الملائم  
ينجو بنفسه ، كان فى عدة آلاف من الجنود ، وخدام الاحتكارات الأجنبية ،  
جنود يرتدون الحرب فى زمن ابن معاوية قاتل الحسين . وجنود يرتدون الزى  
الحقى للموساد ، ومقاتلين من قوة الانتشار السريع الأمريكية ، ومرترقة مجهول  
الهوية ، وأرباب بنوك ، وأصحاب شركات للمياه الغازية ، ومقاولين ،

وسماسة ، وتجار آثار ، وكانوا يرفعون راياتهم ، وعليها اعلانات عن اجهزة  
تكيف للساخن والبارد ، وثلاجات ذات بابين ، وسيارات ، وعباءات .  
حريرية ، وطائرات حربية تستخدم في أربعين جيشاً ، وطلاء جديد للأظافر  
النسائية ، وماكينات حلاقة كهربائية وراية تعلن عن فوائد مصرفية . وام مازن  
أن يرميهم بسهم فنعه عبد الناصر قائلاً : اكره ان أبدأهم بالرمية الأولى . ولما  
نظر إلى جمعهم كالسيل ، إلى سلاحهم ، وإلى لافتات صوتية تطالبهم  
بالاستسلام ، وصوت مذيع إسرائيلي يعلن في مكبر صوت يدوى : قف وفكر ،  
سلم تسلم ، سنضمن لك جرعة ماء ، وطعاماً ، وأدوية ، رفع عبد الناصر يديه  
بالدعاء وقال : اللهم انت تقى في كل كرب ، ورجائى عند كل شدة ، كم  
رأيت من كرب يهن فيه الفؤاد وتقل فيه الحيلة ، ويخذل فيه الصديق ،  
ويشمت فيه العدو ، انزلته بك وشكوته إليك رغبة منى إليك ، لم أكن أدرى  
أن هؤلاء كانوا يجتمعون على النيل منى ويتوحدون على قصد واحد ، وهو  
القضاء على ، ومحو أثرى ، وتشويه سيرتى . وقد كنت غافلاً عن ذلك الذى  
يقودهم ، أنا من دفعته حتى وقف بجوارى وعينته نائباً لغيبتى وحضورى ،  
وأعترف بعد فوات الأوان ان العشاة غطت عيني حيناً من الزمن ، وكان الثمن  
الذى دفعته وسفحته بلادى وامتى باهظاً ..

يسود صمت للحظات ، يزعق بينهم زاعق ، وإذا به ضابط اسرائيلى  
يرتدى غطاء الرأس القرمزى الخاص برجال المظلات ..

هل فيكم إبراهيم الرفاعى ؟

يصبح أبى محبياً ..

نعم .. هذا هو .

ويشير إلى صاحبي الذى استشهد ظهر الجمعة التاسع عشر من أكتوبر ..



يزعق الضابط الاسرائيلي ..

هل فيكم ابراهيم زيدان ؟

يجيب أبي :

نعم .. هنا هو ..

ويشير إلى صاحبي الذي استشهد فوق التبة رقم سبعة شرق القناة . صباح  
الأربعاء العاشر من اكتوبر ..

هل فيكم ابراهيم عبد التواب ؟

نعم .. هنا هو ..

يشير أبي إلى صاحبي الذي استشهد يوم الرابع عشر من يناير بعد مائة وأربعة  
وثلاثين يوماً من الحصار في موقع كبريت شرق القناة ..

يضحك الضابط الاسرائيلي ، يضحك ، يضحك .

لماذا حاربتم ؟ لماذا دربتم ، وجاهدتم ، لماذا قُلتُم ؟ أعلامنا في فضاء  
بلادكم ، وجودى مروا أمام ييوتكم ، والتقطوا الصور التذكارية عند  
قبوركم ، وغازلوا بناتكم ، أما أنتم فقد نسيتم ولن يقوم ذكر لكم .. بل إن  
اياماً لم تشهدوها يخشى بنو وطنكم فيها الاشادة بكم ، أو التلميح إليكم .

يزعق أبي ..

سأحرقك حرقاً ..

يردد المذيع الاسرائيلي :

قف وفكر ، سلم تسلم .

يقول أبي ..

اللهم خذه إلى النار ..

يتدفع ضابط المظلات الاسرائيلي راكباً فرساً ، كان بينه وبين أبي أرض

واطئة فعثر الفرس بحجر فتعلقت قدمه بالركاب ، أخذت الفرس تصرب به كل حجر وشجر حتى مات فوق ربوة يقف إبراهيم الرفاعي ، أراه مهموماً ، يداه تلامسان خصره تماماً كما عهدته في أيام الحرب الطوال ، غير ان ضيقاً يجعل ملامحه غريبة غنى ، هاهو يقترب من أبي ، يسأله ..  
أصبح ما ذكره ذلك الضابط الاسرائيلي ..

أبي واجم ، تنزل به حيرة ، لا يدري ما يقول ، ينظر الرفاعي إلى جثة الضابط الاسرائيلي وبه غموض . قال ريتشارد آلن ضابط الاستخبارات الأمريكية وكان أحد الذين شهدوا ذلك الموقف : كنت في أول الخيل التي تقدمت لحرب عبد الناصر وصحبه ، وكنت معيناً كواحد من الحرس الخاص ، تقدمت لعل أصيب رأسه فأحظى بعلاوة أو ترقية . فلما رأيت ما جرى لضابط المظلات الاسرائيلي تشاءمت ، وتذكرت الجسارة التي بدت عند منصة العرض بعد ان أكدت لنا التقارير أن قومه وهنت عزائمهم ، وانهم انشغلوا بلقمة الخبز اليومية عن كل ما عداها بعد أن صيرناها عزيزة المثل عندهم ، خف حماسي ، تراجعت ، لن أزج بنفسى حتى لا ألقى ما ألقى .

ورأيت شيخاً جليلاً ، مهيباً ، قاهري المولد ، والنشأة والمات ، وهو أستاذى ، عظيم القدر ، صاحب الشرف ، والقدر ، والهبة ، هو من نصحنى بالتجلى ، لأن النائم يرى ما لا يراه اليقظان . تقدم ابن إياس من عبد الناصر ، طلب منه الاذن بالكلام ، فأذن له .. يتقدم ، ثم ينادى .

» . يامعشر القوم ، انكم تنقادون لأرذل الناس ، وأحطهم شأنًا وقدرًا ، من لم أعرف مثيلاً له بين من عرفت ، لو عنده عشر مقدار ما لدى أجبنكم من الشجاعة فليبرز الآن ، إنه يسمعى . أيها الجلف ، الداعر ، الجافى ، ألم تكن تهرع إلى عبد الناصر جاثياً ، ألم تجبن عن ملاقاته منفرداً ، وعن الاتصال به إلا

من خلال وسيط ؟ هل خاطبته يوماً باسمه مجرداً كما ادعيت ؟ ألم تهال لكل ما  
يذر منه ، ولكل ما أسفر عنه ؟ ثم ولاك فاستخلفت قلبت وتكرت ، وعاديت  
الفقراء والمظلومين وكل من كد لأجلهم ؟ حرضت ضده ، وضد مبادئه ، وهو  
غائب لا يستطيع رداً أو دفعاً ، وفرطت فيما فرطت ، وهذا لم يتفق مثله لخاير  
بك سلفك الذى سلم مصر المحروسة إلى العثمانيين . لم ترع للماء هؤلاء حرمة ،  
ولم تصن لهم ذكرى ، والآن تجيء متخفياً محتبئاً وراء عدد وعدة ، وهم يولون  
وجوههم تجاه الثأر لابن بنت رسول الله ، تمنع عنهم ماء الفرات كما منعه قتلة  
حبيبتنا ومولانا . تحول بين الماء وبين هذا الجمع شريف المقصد ..  
ييز الرفاعى رأسه أسى وحسرة ..

إذن ما قاله الضابط الإسرائيلى صحيح .. متنا بلا دية ..

يردد المذبح الصهيونى ..

قف وفكر .. سلم تسلم ..

يصيح شيث بن ربيع أحد قتلة الحسين مخاطباً ابن إياس ..  
اسكت أيها الشيخ الخرف ، قد أكثرت من الكلام فاكفف عنا ، ألم  
يكفك ما دونت فى كتبك المهجورة التى لا يقرؤها أحد ، والله ليعطش الجمع  
كما عطش الذين قبلهم .

يرتفع صوت ابن إياس ..

لاسقاكم الله يوم القيامة .. بشس القوم أنتم ..

يأمر الجلف الجافى برميهِ ، يصيه سهم فى كتفه ، يجرح ابن إياس .  
رأيت أبى يصرخ ..

يا أتباع قتلة الحسين ، يا عبيد الأمة ، يا شذاذ الآفاق ، يا عسس ،  
ياسماسرة ، يا قتلة أولاد الأنبياء ، والله ان الغدر فيكم لقديم يا أخبث ثمر ..

يسأل ولیم كیزی مدير المخابرات المركزية ..

من هذا ؟

قيل لى انه رجل فقير ، لم تنشر الصحف اسمه ، ولم ير فى حفلات الاستقبال ، ولم يمش فى جنازته على القوم ، لم يتقدمها مندوب من رئاسة الجمهورية ، أو باقات زهور ، لم يمسك طيلة حياته بالدولار ، كما أنه لم يعرف التوكيلات السياحية ، ولم ير البحر إلا مرتين عندما سافر إلى مدينة الإسكندرية فى مهمة رسمية ، ولم يجلس ساعة متصلة فى غرفة مكيفة الهواء ، ولم يرتد إلا ملابس مصنوعة من قماش محلى .

يقول موشى ديان ضاحكاً .

المحارب جمعاً فيه مثل هذا ؟ ، إننا لمتصرون ..

يردد المذيع ..

سلم تسلم ، أملك الحياة الهينة فلا تكن من الهالكين ، من دعوكم تخلوا عنكم ، من وعدوكم بالمؤازرة خذلوكم ، أنتم محاصرون من جميع الجهات ، ولا أمل يرجى لكم ، أيها المحارب . قف وفكر البق برمحك ، حطم سيفك .. سلم سهامك ..

يتقدم أبى حاملاً الراية ، يمسكها بيد ، ويشهر سيفاً باليد الأخرى ، انه أول من برز إلى الحرب ، قاتل قتلاً شديداً حتى قتل نيفاً وأربعين رجلاً ، تكاثر الجمع عليه ، رأيت نصلاً يصيب ساقه ، وعرفت عندئذ أصل تلك الندبة الغائرة فى ساقه اليمنى ، والتي تأملتني طفلاً ، وتحسستها عندما كنت أقعد أمامه ، يدايعني وأداعبه ، وتأملتني كبيراً عندما كان جليابه ينحسر قليلاً ، غير أننى كنت أحيـد ببصرى فلا استفسر ، تلك الندبة لا بد وانها اختفت الآن بعد ان دب البلى إلى جسمه فى القبر ، وضاعت ضمن ماضع إلى الأبد من ملامحه طرت

مرتفعاً ، وطرت منخفضاً ، وعندما انجلى الغبار رأيت الراية فى يد صاحبي  
إبراهيم عبد التواب ، لم أقف لأبى على أثر ، شغلت بالبحث عنه ، لكننى لم  
أره ، وعجبت ، وإن كان عجبى الآن أخف عن ذى قبل لكثرة ما رأيت ،  
وغرابة ما جرى لى ، أقول أيها الملقى القطن انه ألقى فى فهمى اننى سألقى أبى  
مرات أخرى . وإن هذا ليس آخر عهدي به ، وإن ما أشهده وما شهدته ليس  
بالخط الأخير ، فالترحال مازال ممتداً ، وعلم مداه عند ربى ، سبحانه ، لا  
أشرك به أحداً . طمأننى إدراك ذلك . وعدده من علامات الرحمة لى ، والرفق  
بحالى ، مع إننى مجتث الرأس من القفا ، لاجسد لى ، دمي يقطر ، فيختلط  
بالغيوم والشفق ، والضوء الذى يسبق شروق الشمس ، ويندمج بقوس  
قزح ، لم أدركيف سألقى أبى ، هل سأقبله كما قابله من قبل ، أم أننى سأحوم  
حوله ، يفصلنا بعد ، ويمعنا نأى ، وأنا مغموس فى الغربة ، أنظر إلى مايجرى ،  
فأرى خروج مازن «أبو غزالة» قاتل كالليث حتى قتل . يدعو له عبد الناصر..

اللهم ارحمه ، وادخله الجنة

يخرج إبراهيم زيدان ، ادقق النظر محاولاً متابعتهم ، غير أننى لم أقدر ، علا  
التراب ، وسال الدم ، أرى رشق السهام كالمنطر ، اصغى إلى عبد الناصر يقول  
لصاحبه ...

قوموا رحمكم الله إلى الموت الذى لا بد منه ، فإن هذه السهام رسل القوم  
إليكم ..

يخرج القاتنام محمد عبيد ، وقرآن مجهول الاسم قتل فى شارع مراسية  
بمنطقة السيدة زينب خلال ثورة العام التاسع عشر بعد الألف والتسعمائة ..  
يقولان لعبد الناصر ..

السلام عليك يا أبا خالد ، انا جئنا لنقتل بين يديك ، وندفع عنك ..

يقول ..

يرحمكما الله ..

استدناهما منه ، فدنوا وهما دامعان ، قال ..

ما يبكيكما يا جندىّ العزيزين ، فوالله إني لأرجو أن تكونا بعد ساعة قريرى العين ، قالأ : جعلنا الله فداء أمتنا ، ما على أنفسنا نبكى ولكن نبكى عليك ، نراك وقد احيط بك ، كل من ادعى الولاء لك ولبلادك يوماً يقف حائلاً بينك وبين الماء ، قال : جزاكم الله خيراً .. قالأ : السلام عليك ورحمة الله يا نصير المهضومين والضعفاء ، قال : السلام عليكما ورحمة الله وبركاته ، فقاتلا بالقرب منه حتى قتلا .

وهنا سمعت اربيل شارون يقول للجلف الجافى : أندرى من نقاتل ؟ إننا نقاتل فرسان العصر وأهل البصائر وقوماً مستميتين ، لا يبرز إليهم أحد منا إلا قتلوه على قتلهم وصعوبة احوالهم ، ظننت ان ظهورنا المفاجئ الصاعق سيقضى عليهم ، ظننتهم سيستسلمون .

ثم حمل الجنرال موشى ديان على ميمنة عبد الناصر ، فثبتوا له ، وجثوا على الركب ، وشرعوا الرماح ، فلم تقدم الخيل ، ولما استدارت رشقها اصحاب عبد الناصر بالنبل ، فصرعوا جون فوستر دالاس ، موردخاى جور ، والعزير هنرى ، ثم حمل جمع من قوات الانتشار السريع على ميسرة عبد الناصر ، وثار من شدة القتال غبار شديد وما ان انجلي إلا ومصطفى أبو هاشم عامل البترول السويسى المنشأ والمات صريع ، وإلى جواره عويس بائع الفجل السريع الأرزقى ، ومرجان النبوى ، ومشى إليهم عبد الناصر ، قال : يرحمكما الله . يدنو الفريق عبد المنعم رياض ، يقول : يعز على مصرعكم ! أدعو الله أن يدخلكم الجنة . قال مصطفى أبو هاشم : بشرك الله بالخير ، قال الفريق عبد

المنعم رياض : لولا أنى أعلم ان فى الأثر من ساعى هذه لأحببت ان توصينى  
بكل ما أمك . فقال له مصطفى : إني أوصيك بهذه . وأشار إلى راية عبد  
الناصر ، ثم انشد :

نصروك أحياء وعند مماتهم  
يوصى بنصرتك الشفيق شفيقا

ثم حمل جيمى كارتر ، فى جمع من أصحابه على أصحاب عبد الناصر ،  
فتصدى لهم أحمد عرابى ومعه عشرة ، فكشفوهم وقتلوا منهم الكسندر هيج ،  
وقتل ثمانية من أصحاب عبد الناصر بينهم أحمد عرابى . كان الرجل بعد الرجل  
يأتى إليه فيقول : السلام عليكم ورحمة الله يا نصير الفقراء ، ونصير الوطن .  
فيجيبه عبد الناصر قائلاً : وعليك السلام ، ثم يقرأ : « ومنهم من قضى نجبه  
ومنه من ينتظر ، وما بدلوا تبديلا » ولم ينقض وقت طويل حتى قتلوا جميعاً فيما  
عدا سبعة وقفوا يندودون عن عبد الناصر الهجمات الأخيرة ، سبعة لا غير ، وهم  
ماسح أحمدي ، قتل أثناء قصف مدينة بورسعيد العشوائى ، ودفن تحت الردم ،  
ولم يسأل عنه أحد ، ولم يستفسر عن غيبته أحد ، ولم يتحر مصيره مخلوق لأنه  
كان غريباً ، كذا لم يعثر على جثته فى زمنه ، و غلام يرتدى زياً قديماً وعمامة  
خضراء صغيرة لم أدر إلى أى عصر ينتمى شفيق سدراك ، واحداً ممن عرفت ،  
ممن استشهدوا يوم السادس عشر من أكتوبر ، كذا رأيت جواد حسنى ،  
وعصام الدالى . وجندى مجهول الاسم عندى ، ورجل مغربى جاء إلى مصر  
عابراً وأقام فى زمن بعيد ، سمع بأخطار الفرنجة فخرج مع الخارجين للمغازاة فى  
سبيل الله . وقاتل حتى قتل . يبرز كل منهم إلى أثر صاحبه حتى لم يتبق إلا  
الغلام ، فعانق عبد الناصر عنقاً مريئاً ، يتقدم راجلاً ، يعترضه الجنرال رفاثيل  
ايتان ، يضربه فيصرته ، ينادى الغلام ..

يا ابتاه عليك السلام منى ...  
تهمر السهام ، والطلقات الحارقة الحارقة حتى يصير درع عبد الناصر  
مرشوقاً كالقنفذ ، يبق مطروحاً على الأرض ملياً ، ولو رغبوا قتله لقلعوا ،  
يصيح الجلف الجافى من بعيد ..  
ومحكم .. ماذا تنتظرون ... اقتلوه ..

تحاملوا عليه من كل جانب . ضربه الجنرال أرييل شارون على كفه الأيمن ،  
وضربه جون فوستر دالاس على كفه الأيسر . وضربه رونالد ريغان على عاتقه  
ثم انتزع مناحيم بييجن الرمح قطعنه فى بوائى صدره . ورماه جيرالد فورد بسهم  
فوقع فى نحره ، وعندئذ اشاروا للجلف الجافى ، أذنوا له ، فتقدم عمياً بهم ،  
صدره مغطى بالقميص الواقى ، حول معصمه ساعة تنذره بأى خطر قريب ،  
وعصاً تحوى فيما تحوى جهازاً يطلق 'مادة مخدرة لمن يريد الاقتراب منه لإلحاق  
الأذى به . وفيما بعد قالت صحيفة الواشنطن بوست إن حمايته كلفت دافع  
الضرائب الأمريكى ثلاثة مليارات من الدولارات . هكذا يكون هو أعلى العييد  
سعراً منذ أن عرف العيد ، عندما اقترب من عبد الناصر اعطوه سيفاً ، يغمض  
عينيه ، يهوى بالسيف فيحترق الرقبة ، عندئذ بدأ القوم سلبه ، فأخذ قيصه  
الجنرال الكسندر هيج ، واخذ سراويله عثمان أحمد عثمان المقاتل ، واخذ درعه  
مناحيم بييجن ، واخذ قطعة له كانت من خبز امرأة الجلف وزوجه لعنها الله .  
وأخذ خاتمه الياهو بن اليسار ، واخذ فردة صندل كان يرتديه ذلك المذبح الذى  
قرأ الانذار تلو الانذار .

كنت أحملق مذبحاً من الألم فوق ذبحى القعل ، ها أنا أسمع وأرى ، ولا  
أفعل ، لا أقدر ، هذا حبيب اكتملت دورته ، تجرعت الغصص ، فغمزنى  
حال دونى ودون الرسم عندى ، يتأينى ضيق ، يلف ما تبقى منى ، غائب



ستطول غييته غنى ، فلا وعوده ستتردد فى سمعى ، ولا صوته سيصرف عنى  
ترحاً ، ولا ظهوره سيلوح لى ، وعندما تتردد سيرته ، سنقول ، كان هنا  
يسعى ، وكان هنا يخطف ، وكان هنا يلوح ، وكان يعد .. كان . انتهت إلى  
حالى ، وإذا بى ارفع وأعلو ، رأيت ما بين المشرق والمغرب مجللاً بسواد عقيم ،  
دقت ، تحققت ، وعندئذ اطلعت على عجب عجاب ، انهن نساء مصر  
كافة ، من أزمنة متعاقبة ، مختلفة ، من مضارب خيام ، وعشش بوص ،  
وبيوت من الطين ، أزياؤه متنوعة ، كذا أغطية رهوسهن ، لكن ما يجمع  
بينهن أنهن مشحات بسواد قديم ، ينحن ، ييكبن ، يتضرعن ، يرثن الليث  
المولى ، ويخرجن للمركب المرحولة الخائفة ، رأيت جلدنى كما عرفت فى طفولتى ،  
نخيلة ، طويلة ، تلتحف بالشقة الصعيدية ، رأيت جلدنى أم أبى عمياء لاترى ،  
رأيت جدة لى عاشت فى زمن بعيد ، رأيت أمى واختى وجارتنا القديمة وامرائى  
وزميلاتى وكل من وقعت عليهن عيناى صدفة فى طرقات مدينتى والقرى التى  
رحلت إليها ، وبائعات فقيرات يفتشن الأرض بجوار الأضرحة ، والمزارات  
وفساقى المولى ، رأيت امرأة العزيز ، ورأيت شجرة الدر ، ونساء الأحياء البلدية  
اللواتى خرجن متظاهرات ، رأيت نساء حاسرات ونساء محجبات ، نساء يقرآن  
ويتحدثن بعدة ألسة ، ونساء لا يميزن الحرف من الحرف ، رأيت نساء خرجن  
من بطون الحوارى فى تلك الليلة المظلمة التى أعلن فيها عبد الناصر التنحى ،  
كن حافيات ، يجهلن وجهتهن فى الظلام ، والمدينة الخائفة ، ارتفعت إلى  
مسافات أعلى فغابت عنى اصواتهن ، عرفت انى رأيت حشداً لم يتفق ان تجمع  
مثله من قبل فى عالمنا الأرضى ، وانهن لو وقفن صفافاً واحداً لأحطن كوكبنا  
الأرضى سبع مرات عند خط الاستواء ، تمنيت لو جلست بينهن ، لو اصغيت إلى  
لغاتهم ولهجتهن ، بعضها قديم مندر لم افهمه ، ومنها الذى لم تولد حروفه بعد ،

غير اننى تأيت ، ابطأ زمنى ، ركلت الحسرة فى قوادى ، رددت : صبرا على  
النائبات صبرا . فكرت فى ابى ، اين هو ، اين ؟ عندما كدت اغمض عيني  
يأساً ، وان أولى بعيداً عن وجودى ، لمحت مولاي وسيدى ، فخفضت جفنى  
لأننى لا أقدر ان اخفض رأسى ، قلت : هلا يا قوادى وكبر ، مازال أمامى  
مقدار ما بين الثريا والثرى . انقلبت اجوالى ، فعرفت ذرا الفرح الإنسانى ،  
تمنيت لو أجلت لحظة التلاقى حتى لا تنقضى حلاوتها وتصبح ماضياً لا يمكننى  
استعادته ، اتجهت إليه على مهل مؤجلاً النعمة ، والصبوة ، شغلنى مرأى وجهه  
عن كل ما عرفته من كدورات ، حمت حوله ، وعندما أذن لى حططت على  
كتفه الأيمن ، فبالت ثيابه بدمالى ، لأن عنقى يتزف ولم يكف ، استكنت ،  
وصار من عزالى اننى مذبح القفا مثله ، لم اعن بالسؤال عن مصرى أو عما  
سيجرى ، وهل سيلتئم شمل رأسى وبنى ؟ كنت فرحاً برؤياه . حتى أتى صبرت  
رقية الوصل بين الشخن واللين . بين الحار والبارد ، بين الحزن والفرح . بين  
المظلم والمضيء . كنت فى حركة داخل حتى وسع رأسى المخزوز العالم كله . فلم  
اطق نفسي ، لقبدي فهمت البشارة . آويت إلى كتفه كما يأوى طفل إلى حضن أبيه  
الذى عاد بعد زمن بعيد . نظرت فرأيت جئان عبد الناصر ، عارياً بلا رأس ،  
ألقي فى معارفى ان أبى يمشى الآن ، يسعى فى مكان شديد . علمت انعم بالقرب  
واستنشق الشوق من اعطاف الحبيب .. قلت :

الغريب من جافاه الحبيب .

اجابنى سيدى ، سيد ساداتى ..

بل الغريب من واصله الحبيب ..

قلت : أما والحال هكذا ، فاسمح لى بالبكاء على أحوال احدثت هذه

الجفوة ، شرعت ادمع ، مردداً ، حسبي الله ونعم الوكيل ..

## موقف الجمع

لعل انحدار الدمع يعقب راحة  
من الوجد أو يشفى نجي البلابل

.. خالق الأهل والظل وما بينها ، فإن شاء حسر ، وإن شاء أسبغ ، فائق الحب والنوى ، فإن أراد جمع وإن رغب فرق ، فاتق الرق ، فإن شاء قرب وأدنى ، وإن شاء أقصى ، مجيب لدعوة الداعي ، فإن شاء أعطى وإن شاء منع . أوقفني في موقف الجمع وأنا ناقص ، وليس لناقص أن يسأل عما ليس بناقص ، كنت رأساً فقط ، أما الجسد فبعيد ، لا استقرار لي ، ولا جنب عندئ اضطجع عليه ، وأصعب أنواع الرحيل عندما يرحل الإنسان داخل ذاته ، فتمر به الدنيا ولا ينالها ، وهذا من عذاب الدنيا ، أوقفني وليس لي ساقان ، أو ذراعان ، هكذا تم انتقالى من موقف الشدة إلى موقف الجمع ، وهو موقف صعب ، له من أيام الاسبوع يوم الجمعة ، ومن النهار اللحظات الفاصلة بين الثانية والثانية ، ومن الليل لحظة انتصافه ، أنتهى إلى اليوم الراحل أو إلى اليوم المقبل ؟ ، ومن الشهور فبراير اقصر الشهور عمراً ، الشهور كلها تسبقه أو تلحقه ، محيطة به إحاطة الأشقاء الكبار بأخيم الأصغر ، له من الألوان قوس قزح بدرجاته ، ومن الطبيعة اكتمال أوراق الشجر في الربيع قبل فراق الأغصان الخريفى ، علومه جمّة ، فنّها علم اللقاء ، وعلم إضافة الحرف إلى الحرف ليكتمل المعنى ، وعلم وقوف الكواكب على خط مستقيم ، واقتزان الشمس بالقمر ، وظهور النجوم وعلم ارجاع الأشياء إلى أصولها ، وعلم الزوال

والحكمة منه ، وعلم كل من عليها فان ، وعلم لا تدرى نفس بأى أرض تموت  
ولا تدرى نفس ماذا تكسب غداً ، وعلم اللحظات القديمة ، وفيه علم الطول  
والعرض ، وما ينتج إذا تجاوزا ، وعلم نجوى ، وعلم سلوى ، وعلم المولعين  
بالوصل ، وعلم لحظة استقرار الشعور بالفراق ، وعلم اللحظة الأخيرة التى لن  
نرى بعدها أحباباً نعرفهم أو مكاناً ارتبطنا به ، وقضينا فيه زمناً ، وترديدنا  
الصامت : وهل سنرى ما رأيناه مرة أخرى ؟ وهل تكون الرجعى ؟ ، كذا علم  
اجترار الزمن القديم ، والأشواق المجهولة وعلم الخشوع المطلق عند المرور بالطلل  
الدارس ، والشجر المجتث ، والمياه التى جفت فى القنوات القديمة . والسواقي  
العتيقة التى كفت عن الدوران ، والمقاهى التى أغلقت أبوابها وانفض منها السمار  
والأغراب والعاثرون وعلم انطواء الدهر ، وعلم تلامس الشفاه التلاقى بينه وبين  
حبيبته . وأما العلوم التى تخصنى فى هذا الموقف فعديدة ، منها علم ضعفى وقلة  
حيلتى . اعلم أيها المتلقى الفطن أننى ضعيف . أضعف مما تتصور ، وأرق مما  
تتخيل ، وقلبى لا يقوى على استعادة الزمن القديم ، وعشقى الذى لن يعود ،  
كألا أقدر على وصل وريقة شجرة بغصنها الذى انفصلت عنه ، ومن علومى  
علم الفرق بين نهار اتوقع عند انتهائه رجوع أبى إلى البيت ، أو مجيئه إلى  
بيتى - عندما أصبحت رباً لبيت ، وصرت أباً بدورى ، ومرورى بمبنى  
الوزارات وأنا أعرف أنه فى مكان ما منه - وبين نهار أعرف أنه سينقضى وأننى لن  
أراه أبداً ، ويقينى أننى لن اسمع خطواته فوق السلم ، ولا طرقاته فوق الباب ،  
كذا علم نسيان الأصوات ، مذاقها ، وتردها ، تلك الأصوات التى قضينا زمناً  
نصغى إليها ، ونحاورها ، ويعد غيابها يخيل إلينا أنها معنا وأنها لن تغيب قط .  
حتى نجىء اللحظة التى نكتشف فيها فجأة أننا لن نستعيدها أبداً . أننا نسيناها .  
أنها غابت إلى الأبد ، وأن ترددها من حين إلى حين فى الذاكرة الإنسانية لن

يدل عليها قط . تذكرت النعمة التي حلت بي عندما مررت بمترل الأصوات  
الباقية . لكنها نعمة موقوتة شأن النعم كلها ، هذه علوم جمّة ، لو افضت فيها  
وشرحت فسأطيل وافضل ، وهذا يرضيني ، ويهدئني ، لكنني أخشى عليك  
للل أو الضيق أيما الملقى عني ، لذا سأتجاوز واحدك عن رحلي في هذا الموقف  
إلى زمن لم أولد فيها بعد ، زمن لم استنشق هواه ، ولم تقع عيناى على  
فراغاته ، وقضاياه ، سنبح رأسي في ثلاثينيات قرنتا العشرين هذا الذي ولدت  
فيه ، وربما أموت فيه ، لا تدرى نفس بأى أرض تموت ، رأيت رؤيا سررت  
بها ، إذ أنها لم تتحقق لغيري ، حلفت في فضاء ميدان الحسين القاهري ،  
وكنت أرى ولا يراى أحد ، درت حول المثلثة النحيلة الرشيقة السامقة ،  
صلحت بصري إلى الدكاكين والمقهى القديم ، فرأيتة هو ، رأيت أصلى ،  
ورأيت الجذع الذى تفرع منه غصني ، رأيت أبى ، الحبيب القريب الذى  
نأى ، وينهايه وموته مات جزء من عمري قد يكون أطول وأغنى وأعمق من  
الجزء المتبقى ، مات جزء من تاريخي ، ليس للإنسان إلا ما سعى ، بالأمس  
نميت وغدا أنسى ، صرت مقطوع الجذر ، والريح يمكنها اقتلاعى ، صرت  
مناهباً للموران الدائرة على ، وتمكن النابتة منى ، ولم أعد ماكثاً غير بعيد ، رأيت  
أبى الذى لن اصغى إلى صوته في حياتي الدنيوية المتبقية ، ولن أحاوره ، إذ ولى  
زمن الموانسة وراحت أوقات الغبطة برويته ، خاصة زمن طفولتي ، وقد كنت  
أبتهج في بادية سنخى ، وأصير قرير العين ، ناعم الأحلام ، مطمئناً لمجيء  
الغد ، عندما أنام إلى جواره ، وافتح عيني في الصباح فألقاه بجوارى ، ويزداد  
فرحى عندما أعلم أن اليوم عطلة وأنه باق معنا ، لكن لما ييست وشيبت واشتد  
عردى ، ولّى زمن القرى ولم أعد أنام إلى جواره ، ليت العهد يعود ، ليتني أنعم  
بجواره ، بالحديث إليه ، ليت أذن لي بقاء ، أقول ذلك وأنا أراه من موضع

تخليق ، واتابع خطوه أثناء عبور الميدان ، أراه في لحظة يستحيل على غيرى أن يراه فيها ، إنه قادم من موقف الشدة حيث كان يحمل الراية ويشهر السيف اليماني ، رأيت الندبة في ساقه لم تلتئم بعد ، حلفت فتبينت غباراً يتخلل شعره ، ذرات رمال من تلك الصحراء التي حوصر فيها مع صحبه ، عرفت من أين جاءت هذه الذرات لكنني لم أعرف إلى أين ستمضي بعد مفارقتها لرأسه ، وهنا أوتيت كشفاً مناسباً للموقف فرأيت هذه الذرات وقد توزعت على سبعين موضعاً من الدنيا بعد مفارقتها لرأسه وبعد رحيله الأبدى ، لو ذكرتها كلها ، لو احصيتها للآن لاستوعبت مجلدًا يصعب حمله ، احطت برحلة كل منها ، عرفت كيف وصلت كل ذرة إلى الوضع الذي وصلت إليه ، انتهى الكشف وحططت فوق شرفة المئذنة الدائرية ، ومما خصت به قدرتي الاحاطة بعدة أشياء في وقت واحد ، كأن أصغى إلى أحاديث عدة وأميز كلا منها ، أو أرى ما يجري في مكانين متباعدين أو أكثر ، ها هو أبي يقف أمام مقهى العجم ، إنه مقهى قديم اندثر في خمسينيات قرنتا العشرين . وموضعه الآن في زمنك أيها الملتقى عنى مجموعة من الدكاكين تتغير المعالم ، وتبديل المباني ، لكن الأرض التي عرفت وقع خطاه هي هي ، كم من أماكن تردد عليها ، وكم من أبواب طرقها ، وحشايا استند إليها ، ومقاعد ودكك جلس فوقها ، ثم زالت ، تفككت ، تفرقت أجزاءها ، وددت لو تعقبت أثر كل ما لامسه أبي ، أو وقعت عيناه عليه ، لعل شيئاً ما يحتفظ بأثر غامض منه ، لم تتحقق رغبتي ، لكنني تلقيت وعداً جميلاً باحتمال وقوع ذلك ، عندما يحين الوقت والموضع المناسبان ، ها هو يتردد ، لا يدخل المقهى ، لو جلس بمفرده سيطلب كوب شاي أو فتجان قهوة ، سيكلفه ذلك خمس مليات ، وهو في حاجة إلى المليم الواحد ، فنذ أمد وهو بلا عمل ، منذ أن فارقت يده راية عبد الناصر ، منذ أن رحل عن

تلك الموقمة بطريقة ما ، وقع عليه الاختيار ليقى ، وليقص ما جرى على أجيال متعاقبة ، وفى أزمنة متباعدة ، حتى لا يضيع ما جرى كما ضاعت أمور جمّة ، غير أنه الآن بلا مورد رزق ، منقطع ، وحيد ، ومدخره القديم ينفد ، والأمانى الكبار تخف ظلالها ، والعمر يحرق ، ها هو يلمح اجد أقاربه ، إبراهيم ، وإبراهيم هذا عرفته فى صغرى ، وفى كبرى ، يمت إليه بصلة قرابة ، كان آخر من زاره أبى ليلة الثلاثاء ، ليلة الثامن والعشرين من أكتوبر ، يتشجع أبى فيدخل المقهى ، يصافحه إبراهيم ، يسأله عن أحواله ، يقول أبى إن الدنيا كلها مغلقة فى وجهه ، يقول إبراهيم إن الفرج قريب ، يقول إن خلف بك سياتى ، ها هو خلف بك يصغى إلى أبى ، أبى مطرق ، وإطراقه هذه واحدة من اطراقات عديدة أدت إلى تغيير بعض مما تصور أنه لن يتغير ، وإلى وهن ما تصور أنه لن يهن أبداً ، اطراقات متفرقة ، كل منها وقعت فى زمن ، شعر ببعضها ، ولم يشعر بالأخرى ، لم يلحظ ترابطها ، وتتابعها ، وتأثير كل منها . بحيث أدت إلى وضع لم يتوقعه ، وتراجع عن نوايا لم يتصوره . إنها تلك اللحظات التى تمر بنا ، ولا ننتبه ، لكن بعد حين طال أو قصر يحدث التغير ، يصبح الإنسان ليس هو ، مع أنه هو هو ، لم يتغير ولم يتبدل ، ها هو يندارى خوفه وقلقه بينا باطنه يأمل وتلك أحاسيس شتى جهلناها ولم نطلع على مكنونها ، ولم نقف على أسرارها ، كذلك هذه اللحظة بعينها ، وقد عاودت أبى مراراً ، وكانت آخر مرات استرجاعها يوم الأحد الموافق للسادس والعشرين من شهر أكتوبر . ومن الأمور العجيبة التى وقفت عليها أنه استعدادها فى حضورى مراراً . لكننى لم ألحظ ذلك ولم أنتبه ، وأتى لى أن أقف على سر العلاقة بين تغير ملامحه الذى يكاد لا يرى أو يرصد ، وبين ما يتحول فى خاطره ، وهذا علم قائم بذاته ، غامض ، وأسراره بلا حصر ، والعجيب الغريب أن أبى

أثناء استعادته لهذه اللحظة كان دائماً يخشى ألا تنتهى به إلى النتيجة التى انتهت إليها فى ذلك الزمان البعيد . وقد عرفت يا أحباى مثل هذا الشعور مع فارق فى الموقف . حدث أثناء سهرى عند صديق حميم ، دعانا ذات ليلة إلى العشاء ، ثم جاء بجهاز العرض ، رأينا ستة أفلام متعاقبة ، رأينا العربية التى تجر المدفع عيار ١٣٠ مليمترا ، تتوقف فى مواجهة المنصة ، ونزول خالد منها ، وعودته الحاططة ليتناول مدفعه ثم تقدمه الجسور ليفنى الزمن الحسيس ، ليقتضى على الخلف الجافى ، ليثار مما جرى ويجرى ، وما وقع منه فى موقف الشدة عندما منع الماء غن الداعين إلى الثأر من مقتل مولانا وسيدنا ، وفى كل مرة نرى فيلماً جديداً ، وتتوقف العربية ، أخشى ألا تنتهى اللحظات إلى ما انتهت إليه ، أخشى أن يعاق خالد ، ألا يتم ما بدأه ، وكأنى أعيش وقوع الحدث نفسه بدون معرفة نتيجته . ها هو خلف بك يصغى بوجه جاد الملامح شأن من يقبض يده على سلطة ، ومن يقدر على تقرير أمر ، بعد أن اصغى طلب - بدون النظر إلى أبى - أن يكتب طلباً ، وأن يأتى به ، لعل وعسى ، يرفع أبى صوته بالدعاء ، ينصرف ، أراه فى مكان قريب يمسك ورقة بيضاء . إنه حائر ، لا بد أن يلحق بخلف بك قبل ذهابه ، تلك فرصة قد لا تسنح مرة أخرى . لكن من يكتب الطلب ؟ لو .. لو أنه تلقى قدراً من التعليم . لو التحق بالازهر ، ليس من اللائق أن يطلب من خلف بك كتابة الطلب له ، عند هذا الحد وقع عجب ، ومع أن العجائب تواردت علىّ حتى لم أعد أعجب لشيء ، إلا أن ما جرى اخذلنى وأنا رأس مقطوع بلا جسد ، لكننى رأيت جسدى يمضى أمامى ، أمام أبى ، يتصل برأس ليس هو رأسى ، ويحمل وجهاً ليس وجهى ، وعندما دقت النظر تخايلت لعينى ملامح عبد الناصر ، لكننى لم أثق أنه هو ، غير أننى تأكدت من جسدى ، إذ كنت أشعر به وأنا فى مرقدى على حافة الشرفة الدائرية لمسجد



الحبيب المتزه ، والشفيع الأوفى ، تلك يدي ، وهذا صدري ، هذه أصابعي ،  
أدركني شوق نادر ، شوق من نفس إلى نفس ، لفتني وحشة ، وحن رأسي إلى  
جذعي ، ورقت هامتي لجذري ، وهذا شعور خصصت به ولم يتفق وقوعه  
لأحد من بني البشر ، حتى لمشايخي الأجلاء ، إذ أن أحداً منهم لم يقف مثل  
موقفي ، ها هي قلمي تخطوان على مقربة من أبي ، يسعى نجاهي ، يطلب  
السماح بلحظات قليلة من الوقت الغالي ومساعدته على كتابة هذا الطلب من  
سطور قليلة ، عندئذ امتدت يدي إلى جيب تلك الثياب التي كانت تبستر  
جسدي تناولت قلماً ، نزعت غطاءه ، وفوق منضدة مستديرة من نحاس أمام  
دكان يبيع الحُرز الملون ، والحرف العتيق ، بدأت يدي اليمنى تكتب الطلب  
الذي أخبر أبي عن مضمونه شفاهة ، فخطت يدي التي بعزل غنى ، ما.  
نصه ..

السيد صاحب العزة والمعالى وكيل وزارة الزراعة .  
تحية طيبة ،

أتقدم إلى معاليكم ، راجياً مساعدتي في الحصول على عمل باليومية  
كعتال ، حيث أني رجل فقير وأعول أسرة كبيرة .  
والسلام عليكم ورحمة الله وبركاته .

مقدمه لجنايبكم

.. تمتد يدي بالقلم ، يتناوله أبي ، على مهل يوقع ...

أحمد الغيطاني

تأثرت بالصيغة البسيطة والكلمات القليلة ، كما أني فوجئت بشيء لم أعرفه

أبدًا ، وما أكثر الأشياء التي لا أعرفها عن أبي ، آه يا أسفي ، ولم أكن أيها  
المتلقى القطن جاحدًا به ، لا والله العظيم ، لكنه زمني القبيح ، وغفلة الطبيعة  
الإنسانية ، عرفت أن أبي تقدم للعمل كعتال ، وأنه قضى زمنًا يحمل أجولة  
بذور القطن في قسم البذرة . وقد كنت أعرف دائمًا أنه ساع يحمل الخطابات  
ويفرقها ، هذا واقع حقيقي لكنه لم يبدأ ولم يتحقق إلا بعد عمله أربع سنوات  
في قسم البذرة ، وهذه الحقيقة موقعها علم تواضع الآمال ، وهو علم يخصنا  
كلنا ، أما ما يخص أبي منه فكثير ، وقد تواضعت آماله بعد التحاقه ، وبعد  
زواجه ، صار انتقاله من عمله كعتال يحمل الأجولة إلى ساع يفرق البريد أمرًا  
يستحق المجاهدة ، وأشد أهمية من التحاقه بالأزهر . أميته الأولى ، وهنا معاني  
عديدة يتضمنها هذا العلم وقفت على بعضها ، فمن ذلك أنه ليس كل من مد  
يده نال ما يطلب ولا كل من نام حلم بما يريد ، ولا كل من ادعى سلم له  
بدعواه ، ولا كل من دعا اجيب ، ولا كل من وصل ود ، ولا كل من بكى  
أرضى ، ولا كل من منع خاب ، ولا كل من سبغ غرق ، ولا كل من خُوف  
ارتعد ، ولا كل من أومن اطمأن . وفي موقعي هذا استعدت أمرًا جرى قبل أن  
يجرى ، وتم قبل أن يبدأ ، إذ جال برأسي عندما ذهبت إلى الوزارة ، وصعدت  
مع شقيقي الأصغر إلى قسم التحقيقات القانونية ، مررت بالطريقة التي كان يجلس  
فيها ، دخلت لأنهي إجراءات صرف المعاش لأمي ولشقيقي التي لم تتزوج  
بعد ، جلست إلى مكتب أحد الموظفين ، والحق أنهم قابلوني بالرحمة ، وغضوا  
البصر عندما ذرفت دمع الحزن ، بعد أن رأيت جدولاً يضم أسماء عاملين  
استحقوا مكافأة ، كان اسم أبي مدرجًا ، إلا أن خطأ طويلاً بالمداد الأحمر  
انطلق امامه يسد جميع الخانات ، وينتهي بعبارة تقول إنه توفي في  
٢٨/١٠/١٩٨٠ ، قلبت الأوراق في ملف الخلعة ، طلبت إجازة ،

وكشوف ، وتوقعت أبي ، وقعها في أيام شتوية باردة ، وأيام صيفية ، في أيام  
معمرة ، وأيام صافية ، في الصباح وعند الظهيرة ، وعند المساء ، وهو حزين ،  
وهو فرح ، وهو يفكر فينا ، وهو خلى البال ، وقلبت الأوراق ، حتى وقعت  
عيناي على أول ورقة بالملف ، استوقفتني ، إنه خطي ، الطلب الذي كتبته يدي  
أثناء انفصال رأسي ، وتفرق جسدي ، تأثرت بالصيغة البسيطة ، رأيت لحظة  
من لحظات أبي ، هذا الطلب البسيط إحدى المقدمات التي أدت إلى وجودي  
الذيوي ، قرأت ما عليه من تأشيرات ، توقفت عند تأشيرة بقلم أحمر انيق  
الخط ، « يعين بأجر يومي بمقدرة خمسة قروش » ، خمسة قروش صاغ ، عدت  
إلى موقعي هذا ، استدعيت ما لم يقع بعد ، رأيت الطلب بعد رحيل أبي . ولون  
الخبر القديم ، والورقة البيضاء التي اصفر لون اطرافها ، تستقر الآن في موقع  
مجهول لي ، خزانة حكومية عتيقة ، أو مخزن في طابق أرضي ، رأيت أبي في  
الوزارة ، أيام عمله الأولى ، ها هو يستجمع همته ، وقواه ، رأيت ساقيه  
ترتجفان تحت ثقل الاجولة ، تتوتر عروقهما ، يزداد باطنهما التصاقاً وقرباً من  
الأرض ، وكان بمقدوري تحديد وتمييز هذه المواضع التي توقف عندها لحظات  
عابرة ليحكم وضع حمله الثقيل على ظهره . كان يضع طرف جلبابه الإمامي  
بين أسنانه ويرفع يديه إلى الخلف بينا يرقد الجوال المليء بالبذرة فوق ظهره  
المنحنى ، عند حد معلوم تبدلت ساقا أبي بساقى أنا ، كذا تبدلت سلسلة ظهره  
بدءاً من فقرات العنق السبع وحتى العنصر ، صار ثقله ثقلتي ، وأنيته أنيتي ،  
وأله المحكوم ألمي ، وارتجافه ارتجافي ، وقد وجدت ذلك عظيمًا خاصة وأن آهة  
واحدة لم تصدر عنه ، حتى لا يظنونه ضعيفاً ، غير قادر على التحمل ، ارهقني  
ثقل الحمل الأول ، والذي كاد أبي يسقط تحته لولا أنه تمالك نفسه والله  
سلم ! ، كان الفارق بين ظهري وظهر أبي ، وساقى وساق أبي أنه غالب المر

زمنًا ، وقاسى الأوجاع دهرًا ، وحمل قرب المياه فى البلدة ، وأغنام أقاربه  
وعدى بها مصارف المياه ، أما ظهري أنا وساقاى فلم تتعودا حمل الأثقال لأنه  
هو جنبني ذلك بكده ، وحانى بتعبه ، وعندما اعتقلنى الضابط والخبر وأخذوا  
عشرات من كتبي ، حملها أبى فوق ظهره حتى العربة الرمادية التى وقفت تنتظر  
عند مدخل الحارة ، خفت أن اخذل أبى فلا يتحمل ظهري ثقل الاجولة ، أن  
تلتوى قدمائى ، عندئذ يفقد رزقه ، وهذا من الأسباب التى أضيفت إلى جملة  
أسباب عذابى ، ثم اشتد الأمر فحمل ظهري فى مرة واحدة مقدار ما حمله أبى  
فى يوم واحد ، ثم فى أسبوع واحد ، ثم فى شهر كامل ، ثم فى مدة عمله  
كعتال ، وبرغم تعاظم عذابى ، وشدته على جسمى ، فقد كان نعيمى فى  
بلالى ، ودوائى فى دالى ، وراحتى فى تعبى ، ذلك أنى رأيت قسمًا من جسدى  
ملتئمًا بأبى ، إلى ذرجة أننى حلمت بنعمة لا حرمان بعدها ، ووصل لا هجر  
يعقبه ، وأمن لا خوف يدهمه ، كما أنى ملكت الدليل على اتصال أعضائى  
المنفصلة عنى برأسى ، فقد عانى رأسى ما تعانى اعضائى ، تلقى منها وأخذ عنها ،  
فعرفت أن ثمة وصلًا محتملاً ، وخيطًا غير مرئى لم ينقطع ، وشملًا لم يتبدد  
تمامًا ، رضيت بما حل بى ، ففى هذا عقاب عادل للجفائى ، وعدم اهتمامى  
بالسؤال والاستفسار عن غضون غارت فى وجه أبى ، ونظرة أسى لم أعها إلا  
بعد اختفائه عنى ، وذهابه الأبدى ، وانعدام امكانية التلقى والرد بيننا ، واليأس  
النام من التلاقى ، حمت فوقه عند رجوعه من الوزارة فى الدق إلى سكنه  
القريب من الحسين ، أراه ولا يرانى ، يمشى وحيدًا من الدق يعبر الكبارى فوق  
النيل ،. يقطع الطريق متمهلاً ، يتلفت حوله أحيانًا ، يرتفع صوته بغناء  
صعيدى فيه نحين إلى المنبت والمشأ ، يسلى النفس فى غربتها ، ويدفع ويوفر  
ثمن تذكرة الترام ، أو الأوتوبيس ، رأيته يستيقظ نشيطًا فى غرفته التى لا تحتوى

إلا على حصيرة قديمة ، نفس الحجرة التى آوى فيها عبد الناصر ليلة قبل ظهورهما معاً فى كربلاء ، يتوضأ ، يصلى ، ثم يدعو الله السر ، أن يغمض عنه عيون أولاد الحرام ، وأن يبارك له فى ماله ، ها هو يقطع الطريق من العطوف إلى الدق فى صباح باكر مندى ، يصلى قبل أن يصلوا ، ويستظر ، ثم تبدأ أحماله ، فأعانى كل ما عانى ، وأقاسى كل ما قاسى ، رأيته يوم الجمعة يستيقظ نشيطاً ، فرحاً ، إنه اليوم الذى يمضى فيه الوقت الأطول إلى جوار ضريح الحسين الحبيب ، بعد الصلاة يمضى إلى مقهى العجم ، يلمح خلف بك فيمضى إليه ، يحبه فى أدب ، ويقف على مبعده يسيرة لا يقربه لكن فى غير ذلة ، خلو من أى إحساس بالضعة ، يحمل تجاهه الود العظيم ، إنه السبب فى جريان رزقه ، وكانت تلك الوقفة وهذه الطلة بداية لعلاقة بينهما تقلبت بها الأحوال ، وأمدتها الظروف بالمد والجزر ، واستمرت حتى ذلك اليوم الذى كنت أجهل موقعه قبل أن يحىء ، الثامن والعشرون من أكتوبر ، ها هو خلف بك يسأل أبى عن أحواله . أبى يحمد الله ، يدعو له بالعمر المديد ، كان أبى يقول أحياناً ، اللهم لا تجعل يومه قبل يومى ، وكنت أنا أخشى رحيل خلف بك فجأة ، لأننى أعرف أن حزن أبى سيكون هائلاً ، ولأن ثمة حاجساً حدثنى دائماً ، أن رباطاً خفياً يشد مصير كل منهما إلى الآخر ، وقد أطال الله عمر خلف بك ستة ونصف سنة بعد رحيل أبى ، ولا تزال البقايا الغالية والتى تحوى ملابسه وأوراقاً شتى ، تضم شالاً حريراً عليه رسم الكعبة أهدها إلى أبى أثر عودته من أرض الحجاز ، كان أبى شديد الاعتزاز بهذا الشال ، يفرده ، ويطبقه بعناية ، ويحفظه من كل سوء ، يعرضه للهواء ، ولا يلفه حول عنقه إلا فى المناسبات التى يندر حدوثها ، كذلك احتفظ بورقة من مجلة المصور بها تحقيق عن محكمة الخليفة ، وقاضيه محمد خلف الحسينى ، ويرجع تاريخه إلى أوائل

الخمسينيات ، ولو أنى قلبت فى مجلدات المجلة القديمة لعثرت عليه غير أنى لم أفضل حتى الآن . فى صغرى ، وفى ساعات صفاء أبى ، أجلس إلى جواره طفلاً وأقرأ له هذا التحقيق الصحفى ، يصفى مسروراً ، وعندما كبرت وشيبت وتشعبت طرقنا ، وتعددت سبلنا لم أقرأه له أبداً . أسأل نفسى الآن بلا فائدة ترجى ، لماذا وقد كنت قريباً منه بقلبي ، لماذا لم أنطق ، ولم أعبر ، فما وصله منى شحيح . شحيح ، هذا ذنب ينوء به ظهري ، فالنجا . النجا ، فى يوم الجمعة هذا يقابل أهل البلدة ، القادمين ، أو المقيمين فى مصر ، يرحب بهم ، وينفق ما معه فى دعوة الذين نزلوا مصر أول مرة ، وقد يصير على صحبتهم إلى بيته المتواضع إن عز المأوى للقادم الغرب ، هذا ما فعله مع كثيرين ، وكم من أهالى بلدتنا الذين جاءوا قراء معدومين ، تمددوا فوق هذه الحصيرة لياليهم الأولى ، ثم مضوا عنه ، ودارت بهم الأيام فأصبحوا من أهل الثراء ، والجاه ، وكنت على وشك أن أذكر العديد من الأسماء التى أعرف ، لولا أننى امتنعت أيتها القارئ القطن ، إذ أعلم أن ذلك لن يرضى أبى فى غيبته الأبديّة عني ، وربما اعتبره منى تشهيراً بقوم أسدى إليهم معروفاً ضئيلاً ، والحق إننى لم أسمع منه هو ، بل سمعت بما قام به من أمى وخالى وأعمامى وآخرين ، يرحمنا الله من بعده ، ها هو يسعى ليظل على مريض من أقاربه ، أو معارفه ، أو ليشارك فى فرح . يقضى واجباً هنا وآخر هناك ، يضنك عندما يحمد نفسه فى رفقة وأنس ، يقص الأحداث القديمة ، والأنساب والقرايات ، والدرجات التى شغلها كبار المشهورين قبل أن يصبحوا وزراء ، أو باشوات ، أو زعماء ، كان يقول أحياناً ، أقربهم إلى نفسى عبد الناصر لأنه أنصف الفقير من الغنى ، ولأن والده كان رجلاً بسيطاً مثلى ، انتهت أثناء تهويمى كما يتبّه الغافل ، رصدت مرور لحظة عبرت بأبى كرفة رمش ، لحظة استقر فيها وهن تسلل إلى رغبته

القديمة ، المؤجلة ، أى الدراسة فى الأزهر . لا أقول انقطاع الرغبة ، أو اندثارها . عسى أن تعينى الكلمات على التعبير عما رأيته من فضائى الذى اسبح فيه إنها لحظة مارقة لا يرصدها الوعى ، ولا يدركها فى حينها ، ثم تتكرر على فترات متقاربة أو متباعدة ، فتضعف همة ، أو تنفسخ فكرة ، أو تفتر عزيمة ، طرح النوايا القديمة لا يشمر فجأة ، لا يتقرر بغتة ، إنما يتولد على مهل ، يتسلل بطيئاً ، ثم يندلع فجأة كلهيب شمعة ، يبدو مستقرًا ، مرسلًا ضوءه ، لفترة ، ثم يتوهج لثانية ، ويعود ليخبو . غير أنى رصدت اللحظة الأولى لانشاء أبى عن مقصده القديم ، وتلك اللحظة بدت كخفقة عابرة ، أثناء مروره ما بين شجرتين قائمتين حتى الآن ، بجذء النيل عند منطقة العجوزة ، غير أن شعورًا لم يفارقه ، ومؤذاه أن كل ما يمر من ظروف وعرة عابر ، وأن ثمة وضعًا أفضل ينتظره ، وأن ثمة واقعًا مريحًا سيصل إليه يومًا ، لعلى أكون قد وفقت فى شرحى لما رأيته ، يحوم رأسى ويسبح فى فضاءات مصر ، رحلت مع الاصائل إلى الجنوب ، إلى جهينة ، ها هو أبى يعود لأول مرة بعد خروجه مضطرًا ، وبعد عدد من السنوات لم أدر مقدارها ، لأن مولائى واران الدنوان لم يطلعونى على تاريخ خروجه أو عودته ، وذلك كعقاب لى على عدم معرفتى منه مباشرة ، رأيت عيني أبى ، وشوقه ، ولهفته على رؤية كل المواضع ذات المعنى والدلالة ، اصغى إليه يتحدث فى رجة بين البيوت ، الجالس إليه هو الشيخ عبد اللطيف محمد على ، والشيخ هاشم الكبير ، قال الشيخ عبد اللطيف إن الوقت قد حان ليكمل نصف دينه ، العمر يتقدم به ، ولم يعد صغيرًا ، أم أنه ينتظر حتى تلف عليه امرأة من نساء مصر فسطويه ، لماذا لا يفكر والبلدة أمامه مليئة ، مزدحمة . قال الشيخ هاشم الكبير إن هذا صحيح ، وإذا كان الله قد يسر له الرزق الحلال فلماذا يتأخر؟ ، أطرق أبى وفى النفس حاجات شتى ، لكنه قال إن عمله صعب ،

وعائده قليل . خمسة قروش ، هل تفتح بيتاً ، الزواج مسؤلية . دنوت منهم ، كنت موجوداً وغير موجود ، اراهم ولا يروننى ، هذا وجه أبى ، وتلك حيرته التى أعرف ملاحظتها وترقرقها . لا أدرى ، لماذا أدركنى الحزن فجأة ، فارتفعت محلاً فى فضاء البلدة ، ذرفت دموعاً تساقطت فوق الدرب الذى يقسم البيوت إلى شقين متواجهين ، ولم يتب بعد لأن دموعى قليلة ، شاحبة ، ولأن أوان المطر لا يزال بعيداً ، نظرت إلى البلدة من عل ، فرأيتها مضمومة ، محاطة بالنخيل ، والبيوت الصغيرة ، فى أحدها ولد أبى ، وفى بيت آخر يجلس الآن ، وكنت أجهل موضع جسدى ، مغزولاً عنه ، غريباً ، فالاختلاف سمة زمنى ، لا تشابه أحوالى فيه ، ليس فى كل حين أنخص بالدعة ، ولا فى كل وقت أناغى بلحن مطرب ، كنت عرضة لعباب غامض ليس ينقطع ، وبلاء محوماً أدركنى ، طرف منه ، أمر ثقيل بدأ بفراق أبى .. لن يرتفع . وضيق وكمد لتواجد عدوى فى وطنى ، يتنفس الهواء ذاته ، وشوق لرؤية عبد الناصر الذى يبدو لى الآن حليماً بعيداً ، لمت نفسى لأنى ضيقت به فى زمنه ، وهذا قدر الإنسان ، لا يعرف جوهره إلا بعد انقضائه ، ولا يدرك كماله إلا بعد أقوله فكان ندمى على أحبابى فى مقدار ندم الذين تخلوا عن الحسين ، ولم ينصروه ، ولم يخرجوا لنجدته حياً وانفاسه مترددة وقلبه خافق . وكان وجدى ممزقاً ، مشتماً ، زمنى العجيب يجمع ويفرق ، فإذا ابتعت نفسى بالأمنيات ، اختلجت خواطرى بالظنون ، وإذا انتعشت آمالى بالتوقع ، تضبيبت غاياتى وصعبت ، وإذا تحركت إرادتى هلدها الذبول ، آه ، ما من ذكر إلا وادركه نسيان ، وكما نسيت غداً أنسى ، ما من حب إلا شعثه السلو . عواطف ملائمتى يوماً ، تبت بها ، واختلت ، وظننت أنها لن تبيد أبداً ، ثم جاء حين من الدهر على عواطفى فأصبحت بدداً .، غربت وأقلت ، جاء زمن بردت فيه نار قلبى ، آه ، ما من



وجد إلا أدركه النقص ، وما من قواد إلا كلد بالريب ، وما من سمع أصغى إلا ويرم ، وما من لسان اسهب إلا كف ، ما من عين بكست أبدا ، وما من خاطر استقر وتمهل ، ما من قريب إلا أصبح بعيدا ، وما من حبيب إلا صار غريبا ، هل أتى على الإنسان حين من الدهر لم يكن شيئا ، ما نحن وكل الموجودات إلا خواطر غير مقيمة في ذاكرة الزمن . لكن .. أى زمن ، ما الزمن ؟ ما الدهر ؟ ما الوقت ؟ صحت في طوافي الليل وأنا هائم بلا مستقر ، بلا مأوى .

يا حبيبي .. يا مولاي ، يا مجبر أبى ..

لم ينجيني الحسين ، تمثل لي بشرا سويا ، وكائناتا مكتملا ، لا يدركه نقص إنساني .

قلت بلسان حيرتي ..

إلى أى مجال ارحل ؟ فى أى فراغ اتحرك ؟ أى قوة تدفعني ؟ لماذا الأفول ؟ لماذا النسيان ، لماذا لا أختار ميعاد غروبى قبل أى يلوح ضوء شفق ؟ الزمن ، إنه الدهر ، أى شيء هو ؟!

ينظر إلى ، يصمت ! يرتج عندى ، لقد فهمت عنه ، تلك حطيتي الثانية ، وسوس لي قوادى ، واغرقتى خواطرى ، فقلت وتساءلت عما يجب ألا أسأل عنه ، لو سألت عما لم احط به علما للمرة الثالثة ، سبيل وجودى ، وأعود إلى سبقي الأولى ، ستصير تلك التجليات كلها إلى عدم فى عدم ، اسدل جفنى تابعا ، مستغفرا ، راجيا العفو عني ، اشعر بنأيه الوئيد ، بابتعاد الحبيب ، يعاودنى ذلك الجوع الذى لا تحركه معدة ، هذا الحرمان الذى لا تغذيه شهوة . يسقط ظل على ، يمحى خالد فى طيرانه الأبدى ، أبدى الدهشة البرثة .. هل تعرف أيضا ذلك الزمان ؟

ويدون أن يلفظ ، بدون أن يحينى ، تلقيت المعارف والحقائق ، فنذ وقوفه

مصوب العينين في صباح ذلك الخميس الباكر أمام فرقة الاعداء ، صباح ذلك الخميس المسمى إلى زمني ، تحرر هو وصحبه من كافة القيود ، فلك هو زمان العبر كله ، وتولى صاحبه الثاني الزمن الآتي ، واختص صاحبه الثالث بالزمن الأقل ، واحاط صاحبه الرابع بالازمنة ذات الشواهد والدلالات ، أما صاحبه الخامس فكان من أصحاب الزمن الحاضر وهم قلة ، تحولوا إلى خمسة طيور من ضوء ، وزهره ، وندى ، وضباب ، وظل ، صيغ خالد من ضوء ، وترى عبد الحميد فتوشك أن تهتف ، ما لهذا الطائر وريشه الغريب فإذا دنوت منه وجدت أوراقاً من زهور الدنيا ، أما حسين فصيغ من ذلك الضباب الذي يرى عند الفجر . وكان عطا من قطراته الندى ، يدنو من قرص الشمس فلا يتبخر ولا يتلاشى ، ويحوم حول الاحباب في ذروة الحرارة فيلطف وينحف ، أما عبد السلام فله الظل والنجوم ، صار مأواهم الدهر ، وتجوأهم عبر الأبد ، واختص خالد بأمور جمّة ، اذكر منها وقصدي ضرب المثل لا الحصر ، أوكل إليه رى كل صنوف النبات في بر مصر ، فهو الذي يسقى تلك الصفصافات المظلة ، وأشجار النخيل في أبديتها ، وغصن الرياح اليتيم الحزين الذي نما بالقرب من قبر أبي ، وهو الذي يحمل بذور اللقاح عبر الفراغات من زهرة إلى زهرة ، وهو الذي ينذر بالخطر إذ يلوح ، زلزلاً كان أو صاعقة كونية ، وأخذ صوته ذلك الهاتف الخفي الذي يصيح بالناس في أعماق الليل ، والذي ناداني في بدء تجلياتي ودعاني إلى الرحيل فاستجبت ، كنّا فهو الذي أوكلته رئيسة الديوان بإمامي ، رنوت إليه ، اغدقت بعيني عرفاني له ، واعجابي بجرأته ، وشجاعته ، وثأره لنا من الجلف الخافي ، كدت استفسر منه عن الحين المقدر الذي ستبادل فيه الحديث ، متى أسأله فيجيبني ؟ متى أحاوره ومحاورني ؟ لكنه قطر في في المن والسوى ، الرضاب العذب ، أشار بجناحه الأيمن إلى هناك ،

عرفت أنه يشير إلى أبي ، فعدت أنظر إلى أصلي ، رأيت ظهيرة جهينة الحادة ،  
وشمعت رائحة الخبث ، والأفران الموقدة ، وأجولة الطحين ، وقواديس السواق  
المصنوعة من الجلد والمضمخة بماء الأعماق ، يجلس أبي إلى الشيخ  
عبد اللطيف ، الشمس في الزوال ، ونسمة تعبر سعف النخلات البحرية ،  
وعجوز يتناوب في المسجد القريب ، وثلاثة صبية يلعبون السبجة ، وجمل  
يركع محملاً بالبوص عند المخزن البحري ، وجلدق عائشة تقول لأمي التي لا تزال  
بكرًا : اخرجي بهذه الأربعة إلى جدتك نجمة ، أُمي تلف الخبز الساخن في  
طرف طرحتها السوداء ، تمخطو خارج البيت ، قبل أن تستدير إلى جهة اليمين  
مدت الخطى ، يبدو أنها تحت الرجلين ، يقعدان في الظل ، وعند الخطوة  
السابعة بعد خروجها من باب البيت تقع عينا أبي عليها ، يدركه شعور غامض ،  
حيرة ، ونشوة ، وأطراف من عالم المرأة الذي لا يزال مجهولاً عنده ، قبل أن  
تخفى عند المنحنى يسأل ..

ابنة من هذه ؟

يحبه الشيخ عبد اللطيف ..

ابنة على باشا .

الشيخ على باشا المداح ؟؟

يحبه الشيخ عبد اللطيف ..

نعم .. يرحمه الله ، لم يعوضنا الله بصوت يشبه صوته ..

يقول بعد اطراقة قصيرة ..

اسمع يا أحمد .. أخطبها لك !  
فينظر إليه أبي حائراً ، خجلاً ، لا يجب .. « .

\* \* \*

## السفر الثاني

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

ولا حول ولا قوة إلا بالله

« .. فاجتمعنا لمعان

وافترقنا لمعان

أما الأمر فظل محصوراً في أربع حقائق

الأول والآخِر ، والظاهر والباطن .. »

## مدرج

تعبت ، نعم ، أنا الغرب الحائر ، الراحل ، الغائب ، الموزع ، المفرق ، المشتت ، أنا المحكوم عليه بفقدان الاستيطان . أنا محزوز الرأس من القفا ، كمحيبي وصفبي ودليلي في غربتي ومرشدي في فقدى وطمانيني في تهي ، نور طريق الملهم الموعر ، مولاي الحسين ، الضنين على بما يعلم مع أنى لم أضن فداخلي مباح ، وتمكنوني مفصح عنه ، استغفرك يا من ليس كمثله شيء . فأين أنا منه ؟ أين أين وما بيننا مثل ما بين الثريا والثرى ، ما بين العلو والسفل ؟ تعبت لما تبددت . وصار وجودى لا يماثله وجود . أحن وأصبو لعل وعسى . لكن خاب فألى ، ما رأيته لم يبرو ظمئى ولم يهدئ روى التى لا أدرى مستقرها وماواها ، رأسى المهوم أم جسدى المننى عنى ؟ تعبت فتوسلت إلى بنى الأكرمين ، حتى لا أشك فيما عندى ، خاصة أن قديمى يبهت وموجوداتى تن .

كان ممكنا ألا أبوح بشقاى ، فالكتمان من طبعى لولا أنى أمرت بالافشاء والعلن ، لذا أشهدكم يا أحبائى واخوانى - جنتكم خالقي ما عانيت - . أشهدكم أنا الضعيف ، حزين الفؤاد ، فى كل لحظة وطرفة ، أننى مؤمن ، موثق ، واثق ، مسلم بأن الفراق حق . وأن اللقاء حق ، وأن الصرخة الأولى حق . كذا الاطلالة الأخيرة من الحذقتين ، خفقة القلب الوطنى حق ،

ودققته الى لا دقة بعدها حق ، أن الوجود حق ، وأن عدم حق ، البداية حق ، والنهاية حق ، والأسمى على ما راح حق ، وأن الجمال حق ، والقيح حق ، والكمال حق ، كذا القصص ، أن سماع النداء حق ، والصمم حق ، النطق ، الصمت ، القدرة ، العجز ، والعلم الأعم ، والجهل الأتم حق ، وأن البعد والقرب والدنو حق ، وأن الفناء والبقاء والاصلاح والعطب والبحر والبر والوسع والضييق والقسمة والسلامة والرجوع وعنصر الحياة وشجر الماء والنحر والقاب والحق والشفاء والمرض والبكاء والضحك والارتفاع والخفض ومداداة الكلوم ، هذا كله حق . كذا الطي والنشر ، والأسباب الموصلة ، والأنساب التسلسلة ، والشم الرواسي ، والجنور الموعلة الضارية ، والاتصال ، والاتصال ، والخيال ، والمثال ، أشهدكم أن مرج البحرين يلتقيان بينهما برزخ لا يبغيان حق ، أشهدكم أن الحق حق ، فاشهدوا يا حفاظ ودى ، ورعاة نسيى أنى أسلم بهذا تسليما كثيرا . لكننى أذكركم أن خالقى وخالقكم ابتلانا نحن ثمر النشأة الإنسانية ببلاء ما ابتلى به أحدا من خلقه ، إما ليسعدنا أو ليشقينا على حسب توفيقنا إلى استعماله ، فكان البلاء أن خلق فىنا الفكر ، لذا أكاشفكم بأننى لست بعاقل أو مستسلم لأحوالى ، حتى لو أيقنت أن ذلك من طبيعة البشر .

أقت فى ألقى وعيى مراصد أقرب منها الذنو الواهن ، وأستشعر هذا الدبيب الرهيف ذا الكنه الغريب ، أقصد النسيان الذى هو عدو ، فى دنياى الحسية ، تباعدت زيارات أبى ، لم يعد يطرق أحلامى . لم أعد أحاور نفسى بعد استيقاظى فأسأل : هل رأيته ، وكيف بدا لى ؟ وقد كنت أسأل فى الشهور التى تلت رحيله عنا . والرؤى يا أحبابى أمرها عجب ، منها ما تذكره ونعيش معه فترات طويلة ، ومنها ما نستوحشه ، ومنها ما تنهل له ونستبشر ،



ومنها ما ينبثنا ، أو هكذا يبدو لنا ، ومنها ما يتبدد عند رجوعنا إلى عالم  
الحس ، ومنها ما يعيد إلينا ما تبدد منا ، فنستعيد الشذى والعبق والصوت  
المفتقد . بعضها نتذكره إثر صحوها ، ومنها ما نستعيده بعد انقضاء ساعات  
إذا أثارنا أمر ذا صلة ، وقد اتفق لى هذا وما هو أكثر ، وما سأذكره فى  
موضعه ، لكن ما أعيه ناصعا أن أبى لم يزرنى فى منامى منذ أمد ، عندما  
اقترب اكتمال عام على رحيله استرجعت مامر ، بذلت الجهد والمحاولة . فى  
مثل هذا اليوم رأيته لآخر مرة ، سابع عشر أكتوبر واليوم جمعة ، بعد سنة  
وافق يوم سبت ، وهذا شأن التقويم الميلادى لحركة الأفلاك ، تثبت الأعداد  
وتتحرك الأيام ، يتقدم اليوم يوما فيوما حتى يلتحم بموقعه القديم ، يندمج  
بنفسه ، أول الدائرة آخرها . نقطة البدء نقطة النهاية ، رأيت دخوله علينا  
عائدا من صلاة الجمعة ، متهللا ، باسطا ذراعيه ، « أهلا » ، مع اكتمال  
العام الثانى ومجيء السابع عشر يوم أحد ، حاولت أن أتذكر ، أى ثياب كان  
يرتدى ؟ ما لونها ؟ لست واثقا ، وقلة اليقين تولد الحيرة ، والله يا اخوانى إن  
الأمر حيرة ، إن الأمر حيرة . لكن مما يصنى بعض عكارتى ، اننى أذكر الحوار  
الذى جرى فى مضمونه وليس فى نصه ، سألتى : إلى أى البلاد ترحل ؟  
قلت : إيطاليا وفرنسا . فبدت عليه دهشة البسطاء الأولى ، وفرحة الأب  
الذى أنجب فسوى واكتمل ابنه وصار يرحل بمفرده إلى بلاد لم ولن يظاها  
ولن يراها بعينه ، تتم : ماشاء الله ، ماشاء الله ، خرجت إلى الشرفة أدخن  
الترجيلة التى يعدها أخى الأصغر كلما جثت البيت الذى فيه نشأت ، جاء  
أبى ، وكان مجيئا هادئا لا تسبقه مقدمات ، أراه الآن مستريح الملامح ،  
راضى النظرات ، وكأنى أراه من صغرى عندما كان نشيطا فى خطوه ،  
والتجاعيد قصبة عنه ، أراه على غير ما كان يبدو فى اللحظة ذاتها ، فكأنه

أعار خيلتي صورته القديمة لأراه فيها كلما حاولت استعادته ، جلس هادئاً راضياً ، ثم التفت إليّ وأطال كمن يتزود أو ليثبت ملامحي في ذهنه الذي سينأى ولا ندرى ، ثم أغدق علىّ من نظراته النسيجية ، وتلك لا يمكن النفاذ إلى كنهها لحظة تفرقها ، لكنها تفصح للغافل بعد تمامها ، وبعد انقضاء أوانها ، فسيحان من له الدوام ، وإذا أوفى الإنسان نقاء البصيرة ، وصفاء الرؤية ، وشدة التدقيق ، فربما يسأل نفسه : لماذا يتطلع إليّ هكذا؟ ، ولا تلوح الإجابة من طي الحجب وربما تشى بفحواها بعد فوات الأوان ، وآه من القوت ، وعدم القدرة على إدراك الشيء في حينه ، ليت الجاهل يعلم بما ليس يدرى .

أرى نظراته الهادئة الموشاة بالرضا والسكينة والدعة والرغبة في التزود قبل الرحيل ، رضا من اقترّب ، وطمأنينة من يدنو من التسليم والاستسلام لما قدر ، رضا من أتم وأوفى فاكتمل وقارب على الرحيل ، هذه النظرات الأصلية الباهنة المشرعة للغروب والحاق ، فهي بين بين ، لاعصر ولا مغرب ، لا صبح ولا ظهر ، نظرات من دنا وتدلّى فكان قاب قوسين أو أدنى . تطلّعوا يا أحيائي إلى ذوى القربى منكم ، ربما ترونها وتعرفونها إذا علمتم ، لكن أنى لكم ذلك ؟ أنى لكم ؟ نفس هذه النظرات أغدقتها أمى علىّ بعد حين مقدر ولم انتبه ولم أعرف ولم أتنبأ حتى ، أنه يعلم السر وما يخفى ، فأنتى لى أنا المحدود المقيد العلم بما سيكون ؟ لما طال سكون أبى ، ولم يحول النظر عني واستمر يسلم ويتملى منى وأنا غافل ، ولما انقضى الكنه الغامض أردت إنهاء ذلك الصمت فقلت « تركت مع أمى خمسة جنينيات لترسلها إلى عمّتى » ، قال لى « وسيع الله عليك وبارك لك فى ابنك ويتك » ، بعد اطراقة حاد خلاها عني قال : « وجنيه لأسرة عبد الرحمن » وأتبع سؤاله بتعبير وهزة رأس مهونا علىّ الطلب ، وعبد الرحمن هذا رجل

فقبر كان من خدام الحسين ، يحاور ضريحه القاهري ، ينفض القبار عن العتبات المؤدية ، أو يزيل شيئا ما علق بالسجاد أو الرخام ، أو يساعد عجوزا خانه الخطو ، يحمل في بعض ساعات النهار أو الليل صندوق الأصباغ ، يمضي إلى مقهى الفيشاوى القريب القديم ، كان نجلا ، طويلا ، أسمر ، حاد الملامح ، وقد يحلو لبعض الرواد أن يمزج فيناديه « عبد الرحمن .. تعال امسح الحذاء » . إذ يرانى يقبل على ، يضافحني ، يستفسر عن أبي الطيب ابن الطيبين ويوصيني به خيرا ، ثم يقطب عينيه « إنه حبيب الحسين » ، وأقول له « هذا أمر لا يحتاج إلى وصية ياعم عبد الرحمن » ، في زمن لا يمكنني تحديده بالدقة المرجوة اختنى ، لم أفكر فيه ، ولم يلفت غيابه نظري ، حتى أخبرني أبي متأثرا برحيله ، وأنه فارق أسرة فيها صغار . سألت : أكان متزوجا ؟ ، قال نعم ، وعائلته في مقابر الخفير يسكنون حوشا قديما ، تأسف أبي عليه لأن الرجل لم يذكره أحد ، ولا يذهب إلى أولاده أحد ، ولم ينتبه إلى غيابه أحد ، صار يمضي إلى عائلته ، يقدم إلى الأولاد بعض ما يفيض عن الحاجة أو يقتصده ، وهذا أدق من حيث المعنى ، لأن أبي عاش جل عمره لا يفيض عن حاجته شيء . كان يطلب مني أو من أخى إسماعيل لقلة ذات يده . بعد عودته إلى صمته سألتني « أجيء لأودعك في المطار » قلت لا تتعب ، اعتدت السفر ، ليتني استجبت ، لرأيت بعد مشاهدتي تلك ، أذكر ضياع الفرصة فأندم ، مع أن اللحظات كلها ولت وصارت إلى عدم ، لست بقادر على تحديد اللحظة التي وقعت عيني عليه آخر مرة ، بعد نزولي إلى الشارع ، بعد وقوفي إلى جوار العربة الصغيرة رفعت رأسي ، يدها متلامستان ، رأيت أمي ، إخوتي ، ولم أر حثيث الخطى الذي هو أقرب إلينا من حبل الوريد ، لا أدري موقع اللحظة من حركة الأفلاك ، اعدروني يا

إخوانى لو أطلت وفصلت ، أعرف أنها لحظة لاتعنى شيئا عندكم ، لكنها بالنسبة لى عمر ومعنى وهوى ، فاحتملوني ولا تملوني لا أراكم خالقي بعضاً مما عانيت ، أزعج الآن والسنون تلفنى بكرها والعمر ينطوى كطلى السجل للكتب ، اننى لا أنسى ما وقعت عليه عيني فى مجمله وليس فى تفصيله ، بعد تبدد الثوابت ، بعد تشتتها فى الكون الغريب ، حاولت مطابقة اللحظة باللمحة ، والموقف بالموقف . ومن نبع حنينى أروى أحاسيسى عليها تتكرر ، لكننى أشبه بمن يحاول رى ظامئ من ظل الماء ، أو ينحت من أريج زهر شمسها يوماً تمثالاً لمن أحب .. فأين القرب ؟ وأين البعد من البعد ؟ رحلت أردد بينى وبينى ، منذ عام لم يكن متبقيا له إلا سبعة أيام ، ستة ، أربعة ، يومان ، وعندما طلع صباح الواقعة كان الأربعاء يقابل الثلاثاء ، عقدت الهمة وقصدت زيارة المئوى ، والأربعاء يوم لم يعتد قومى زيارة موتاهم فيه . قطعت الطريق المترب الأصفر ، والشمس لافحة ، والخلق قليل ، والشواهد حجرية ، علامات على حد الأبدية ، لم ألق عم عبده حارس القبور ، بابا مقفل ، دخلت وحدى ، الجزء الذى يرقد فيه أبى لم يحدد بسور بعد ، مكشوف للطريق ، وهذا يضابقنى ، وقد عقدت العزم وأضمرت النية على بناء مقبرة انقل إليها أبى حتى لا يكون ضيفاً على آخرين ، حتى لا يكون غريباً فى رقدته كما عاش ، حتى تكون رقدتنا إلى جواره ، عسى أن تساعدنى ظروفى عسى . قعدت فوق حجر عند موضع قدميه ، اصغيت إلى رياح جافة حارة تهب فترتد بين الجدران المتقابلة ، والأبواب المغلقة ، حدثت أبى بكلام كثير بددت به صمتى ، عللت النفس أنه ربما يصغى ، وتساءلت عما جرى للجنان فى هذا العام المنقضى ، وكيف يبدو الآن ؟ كنت كلما جثت أسأل عم عبده : هل جاور أبى ميت آخر ؟ حتى نهاية العام الثانى بقى أبى وحيداً ، تطلعت الى

الأرض المنبسطة ، والجدران العتيقة ، والمصاطب والشواهد ، رقود يجهل كل منهم الآخر ، جيران لكن لا يتزاوون .. ناجيت أبى : لن أغيب ، لن تتابع المدد بين زيارتي إليك . قت بعد مكث ساعة أو أكثر . بسطت اليدين ، واليدان محل القبض والعطاء ، لذا كان بسطهما علامة السؤال والتسليم ورجاء الإجابة ، والسؤال حال افتقار ، وحاجة إلى الإجابة ، وعندما بسطت يدي لمن يراني ولا أراه كنت مفتقرا إلى الكثير ، لى ولأهلى ولبن صاحبت ولمن أحبيت ، لذا سكت ولم أنطق ، بل توسلت بعينى ورجوت ، وتلوت فاتحة الكتاب ثم ألقيت السلام مودعا ، وتراجعت حتى المنحنى كيلا أولى أبى ظهزى ، استندرت مستقبلا الطريق ودمعى نافر وقلبي ساج ، كنت بحاجة إلى من يشرح لى القضية ، فالأمر عسر ، والسر جلال ! ، حل العام الثانى ، وفيه اعتدت القسم برحمة أبى ، وقد قضيت زمنا أننى فيه أى خاطرة توحى لى أن بصرى لن يقع عليه ، وأن لفظ « أبى » اختفى من قاموس ندائى ، اسمحو لى أن أذكر واقعة ربما حوت علامة . اذ حدث بعد رحيله ان ذهبت إلى طبيب مختص بعلم القلوب وجراحاتها ، وأثناء تدوينه بعض الملاحظات عن على كبسنى بخاطر عجيب ، وإن بدا فى لحظته مألوفاً معقولا متزنا ، أليس هذا الرجل عالماً بالقلوب ؟ إذن .. ألا يقدر على بث الحياة فيما همد منها وسكن خففة وبطل هفوه وتوقف نبضه ؟ لم أنطق الخاطر المباغت ، وتذكرت زيارتى لصاحب لى ميسور حاله ، ولحظة دخولى حديقة بيته ، رأيت بستانيا عمره يقارب العمر الذى رحل فيه أبى ، حضوره يماثل حضور الراحل الكريم ، فاندفعت تجاهه حتى أنى رأيت فى عينيه دهشة مهذبة ، وفى صباح شتوى كنت اجتاز باب بيتى عندما رأيت والد امرأتى ، أم عيالى ، فعانقته عناقا حارا وهفوت نحوه ، وكأنى أرى فى كل أب ظلا من ظل أبى ، غير أننى دائما

ارتد ملوما محسورا ، وأوعر الآلام مايقع عند التيقن من استحالة الغرض ، هذا مقطوع به فانتبهوا ، يوم تبلى السرائر فما له من قوة ولا ناصر ، جنبكم خالقي - وجنبي - السهو والإهمال ، والغفلة والزلة . فى ذلك العام الثانى ، كم رأيت من رجال يشبهون أبى ولم أتوقف لأنقب ملاعهم ، بل إننى كففت عن تأمل أقاربى الأقربين ومحاولة تلمس الشبه الخفى أتذكرون يا إخوتانى - فى السفر إلى الحق - اكتمال العام الأول على رحيل جمال عبد الناصر؟ ، ميدان العباسية والطرق المؤدية مزدحة غاصة . الوفود تترى ، والجماعات تتوالى والخلق كثير ، والممر وبهو المسجد يفيض بالورود . فى العام التالى لم يعد الجمع هو الجمع ، وفى الثالث قل المدد ، وفى الرابع اتسعت المسافات ، وصار الضريح وجهة المخلصين الأشداء المحبين ، صار مانظنه قريبا بعيدا ، والله غالب على أمره ولكن أكثر الناس لا يعلمون . لكننى استأذنكم بإتمام مناجاتى والافضاء بمضمونى ، فأقول إننى رأيت غرباء ، فقراء ، لم تتع لهم فرصة الوقوف بين يديه يوما . لم يعرفهم وعرفوه ، رأيتهم يسعون إليه فرادى ، يتوقف القادم من الريف أو أحشاء المدن . يطلبون له الرحمة ، والله يا أحبائى رأيت يوما عجوزا تبكى تقعى أمام الرخام البارد ولا تخشى عيون وأرصاد الجلف الجافى الذى بدد وضيع آثار صوته ، وصادر من شدا له يوما بالغناء الجميل ، وشوه السيرة الزكية ، استخف قومه فأطاعوه فكانوا من الخاسرين آه .. كل شيء يجرى إلى أجل مسمى والذكرى تمضى لمستقر لها .. النسيان ... كيف كان مزور عام على استشهادك يا ابن بنت الحبيب المصطفى؟ من زارك سرا ، ومن ذكرك علانية ، ومن أقسم على الثأرك؟ ، وهل يستمر بكاء الخزانى فى كربلاء؟ للذكرى أطوار ومراتب ، فأبى الذى كان يبدو لنا بعد شهر من رحيله ليس هو الذى ذكرناه بعد سنة ، ومولay الشفييع الذى

أينع في قلوب المحبين النادمين بعد عام ، ليس هو من تبكيه دموع من عاشوا  
زمنى . كذا عبد الناصر . وسيجيء اليوم الذى لن يذكر فيه إلا في السياق  
العابر ، ثم يلوح زمن يبهت فيه هذا كله ، فالغواث يا اخوانى المحبين . كيف  
يمكن صون ما كان من حشر الماضى وبعد المستقبل الآتى وصعوبة المسافات ؟  
كيف ؟ من أجل هذا خرجت وحاولت . وجاهدت حتى وصلت إلى سادنى  
في الديوان وألقيت عندهم بركى وحططت رحلى وفصلت خطى ، وكان من  
أمرى ما كان ، ولم أعد أدري كم انقضى وكم تبقى ؟ ومن مرشدى من بعد  
مولائى الحبيب الشهيد ؟ إذا تحركت فإلى من ؟ وإذا اجتمعت فبمن ؟ وإذا  
افترقت فعمن ؟ كل ما مررت به كنت منفصلا عنه حتى وان اندمجت فيه ،  
قصيا عنه وان دنوت ، قال مولاي الحسين : إن اتبعنى فثمة ما يجب ألا  
تسأل فيه ، وقد وقع الخطأ منى ، لكننى لم أبلغ بعد الحد الذى تحق علىّ فيه  
الجفوة الأتم . مع أنى كتمت ولم أبح ، في مواضع كثيرة كان لا بد أن أسأل  
فيها واستفسر عنها فإلى من أحيل شيئا من نصبي وحيروى ؟ ، هذا كله ثقل  
علىّ ، فأنا وان بدوت ثابتا راسخا ، وأحيانا جهها صعب التقبل ، فإننى أرق  
مما يلوح للناظر ، وأشف مما يخيل للرائى . لا إله إلا هو يعلم السر وما يخفى ،  
إنه على كل شىء قدير ، بكيت لأننى في نأى دائم عنى وعمن أحببت ، وكل  
ما تعلقت به يقلت منى . صرت معلقا في فراغ عقيم ، ما من نجوم بادية ، ولا  
يابسة مأمولة ، افتقدت العلامة ، وتاهت الدلالة ، فتذكرت قول شيخى  
الأكبر سيد العارفين محيى الدين ، ان الهم يولد كبيرا ويصغر كلما دام  
واستصحبه الإنسان ، حتى ان المعاقب بالضرب ما يحس به إلا في أول ما يقع  
به مقدارا قليلا ، ثم لما يتخذ موقع الضرب فلا يشعر به ، كذا الأحزان .  
كثيرا ما أحاول جاهدا استعادة صوت أبى ، وعبثا أحاول ، فالأصوات أول

ما يستسلم للنسيان ، ثم تتبعها العادات الصغيرة ، كطريقة النظر إلى الموجودات وحركة الأيدي عند الحديث والاضطجاعة ، ولوازم الحديث ، وهيئة الضحك والاطراق عند التفكير وجوهر الحضور . يندغم هذا ، وتبهت الفواصل ، ثم يتلخص الوجود الذى كان فى لفظ « أبى » ، « أمى » ، « صاحبي » ، وددت سماعه لكن لم يتيسر ذلك ، تمنيت الرجعى إلى منزل الأصوات الباقية لكن عبثا التفتى . نطقت بعتابي لمولاي وصفى وإمامي الحسين . أفى مثل حالى ينأى الخليل عن خليله ؟ أتصبح قصيا وأنا بحاجة إلى الأنس ، لو بقى الإنسان وحيدا لهلك ، سمى إنسانا من الأنس ، خمسة حروف متصلة أول ثلاثة منها أنس ، وهذا عين الحاجة ، فلو انقطع الأنس لامتنعت الأسباب ، كنت خائفا فى ترحالى هذا ، لأن وجودى تشتت ، فرأسى هنا واطرافي موزعة ، لقد جتيمونا كما خلقناكم أول مرة ، كنت وعيا مكتملا فى كيان منقوص . بكيت وأنا عاجز عن تجفيف دمعى ، فالصلة مقطوعة بينى وبين يدي ، ناجيت شفيعى أن يمن علىّ ، فالساعة آتية لا ريب فيها ، فاصفح الصفح الجميل ، وهنا هفوت كلى إذ رأيت الطائر الأخضر مألوف الوجه لى ، محبوبه عندى ، مظعمى ، رفر ف خالد حولى ، وتأهبت لأفتح فاهى مستقبلا زادى فأشبع بعد جوع ، وأطمئن بعد خوف ، وأستريح بعدكد ومشقة ، لكنه لم يفعل كما عودنى . اقترب ماذا جناحيه الضوئين ، فكفكف دمعى ، ونزح من هوى ، فدعوت خالقي أن يطمئنه فى أيدته ، وألا يفضحه أبدا ، وأن يعوضه شبابه الذى لم يتمه ، تبعته صاغرا مطيعا ، أمستكينا هادئا وأنا لا أعلم المراد بى . مررنا بفضاءات وقراعات لا مقابل لها فى العالم الإنسانى . لكن انشغالى بمقصدا جذبني عن تأملها . إلى أى محط ستنهى ؟ وأبغض الحيرة بالجهل بالوجهة . عند حد معين مقدر اتخذ



خالد سبيله فى المجهول سربا فعلت وحيدا بدون وحدة ، إذ أنبأنى حسى  
الإنسانى أنى مقبل على لحظات عجب ، ثم بدأ إلقاء المعارف فى وعيى فعلمت  
أننى أدنو من الديوان ، لكن من جهة تخالف الجهة التى جئت منها أول مرة ،  
ذنوب من سادنى ، انتظرت الإذن . علمت أن قدومى ليس كمجئى أول  
مرة ، وأننى مستدع ولست ساعيا ، تطلعت وأنا خلو من الدهشة الأولى .  
مولاتى وسيلقى الطاهرة فى الموضع نفسه . وفى هذه المرة خيل إلى أن إطرافها  
تشى بشبه من إطراقة أمى ، فحتت وملت ميلا ، وتلأل الألق الجميل فى  
عينى حتى صرت غير قادر على التزود فأغمضت حدقتى . وليت قبله إمامى  
الحسين ، وقاض أساى فخاطبته بوجهتى وليس بنطقى ..

– لماذا تركتنى يا قرة أعين ؟

لم يحينى ، لكننى أعرف أنه يسمع ما تبطنه نفسى ، واجهته بلامح طفل  
ضل عن والديه فى قفر ، فهجره الأمن والظما والمأوى ، ولا ظهرا له مرة  
أخرى لم ييك ولم يهرع معانقا ، إنما وقف صامتا يعاتب ويشكو ، إنها  
اللحظات التى تمهد للبكاء المرير ، فيها الخوف من عودة الوقت الورع  
والوحدة والفرحة باجتماع الشمل ، ولا تصارع هذا كله غلب الحرس وغاب  
النطق ، تقول رئيسة الديوان ..

– تشكو التعب ؟

أوجز ..

– ما بدأت منه أعود إليه ..

تقول لى :

– اقرأ كتابك كفى بنفسك اليوم عليك حسيا ..

– هذا يقينى ..

تقول لى :

- ومن ضل فإنما يضل عليها ..

- ليس للإنسان إلا ما سعى ..

ثم يتزل صمت ، جاءنى الإذن بالنظر إلى اكسير قلبى ونن بؤؤ عينى .  
عندى طيف عتاب وغمام أمل وعبير رجاء ، فكيف لمن هو مثلى أن يعاتبه ؟

- مولاي .. لا أرجو إلا المودة فى القربى ؟.

يقول الشفوق ، نزهة الناظرين ، وموضع الانصاف ..

- إنك كادح إلى ربك كدحا فملاقيه ..

- أولى شوق وآخري تودد إليك .

يقول :

- ألم أقل إنك لن تستطيع معى صبرا ؟.

أنضرع ..

- يا نبع الصفاء يا مشرق المودة ، تعذبنى قلة حيلتى ، وصعوبة

الطريق ..

يقول ميراث الوارثين ، ودرة أصداف القرار المكين ..

- إنك كادح إلى ربك كدحا فملاقيه ..

- يا إمامى . لم يعد حالى حالى ، جئتكم ملوعا بالفقد ، ولما أطلعتنى على

ما أفلت منى .. افتقدته أكثر ..

يقول صاحب الثغر العذب المنكوث بعضا الظالمين ..

- كل شىء بقدر .

استمر فى قولى لعل وعسى .

- رأيت بعضا مما سمعت إليه ، هذا حق ، شاهدت ما لم يتح لغيرى ،

هذا حق ، صحبتني ، وهذا شرف عظيم لم يحظ به إنسان من العالمين ، لكنني  
كنت متفرجا ، مبددا . لم أكن فاعلا ..

يقول مراد الطالبين ، ونهاية مقصد الساعين ..  
- وجودك محدود وتبغى وجودا غير محدود ..

أهتف :

- أعنى ..

يحييني :

- أعن نفسك ..

أتوسل :

- تهت الذكريات عندي ..

يقول :

- اسع ..

أفيض :

- يا حبيبي ، يا مغرب الأسرار ، يا لطيف المنن ، يا رفيق الإشارة ، ما أبغيه

لحظة تبقى ولا تفتي ..

يقول :

- كل يوم هو في شأن ..

أشرح :

- مجرد لحظة عابرة ، تقع فيها عيني على من فقدت ، على من ضاع مني ،

على من طواه العدم ..

يقول شفيقي :

- لا يفنى أب له ابن ..

أقول :

- لكننى قصرت ..

تقول سيدتى ذات اللطف النورانى :

- بل ضيعت ما ضيعت ..

أستعسر خجلا :

- ماذا ضيعنى ، وفى أى حيز فقدت ؟

يتسم :

- ألم أقل إنك لن تستطيع معى صبرا ..

ارتددت إلى صمى ، ضاق اللفظ ، اتسع المعنى ، صعب المراد واستغلق

للمقصود ، وصار ما أراه قريبا منى ، غير أنى خفت الفقد فنطقت :

- وعزتك عندى ، ستجلى صابرا ولن أعصى لك أمرا ..

وهنا سمعت مولاي الحسن طيب القلب :

- جال ، أنحنا لك ما رأيت لأنك سقتنا فيما جئتنا له ، لكن المتاح مقدر

بأول وآخر ، وحتى تفر عينا فإن انتهاك لم يحسن بعد ..

وهنا نطقت رئيسة الديوان :

- أم تظن أنك مقدر بوجود لا يبلى وعمر لا يفنى ؟؟

أجيب :

- لا وجلالك عندى .

تقول :

- كل من عليها فان ..

أهس جزينا الحزن كله ، أسيانا الأسى للر ..

- عفوك يا نقيّة ، رضاك يا طاهرة ، كان أملى استعادة ما ضيعته فإذا بي أضيع

ما تبقى لى ، ظننت أنى وصلت بينا أنا فى عين الفصل ، ظننت أنى اجتمعت وأنا  
فى عين الفرق ..

ينطق أمامى :

- لست مهملا ولن تترك سدى ..

يتزل قوله بردا وسلاما علىّ . تقول رئيسة الديوان ..

- أمامك المقامات ، فسلم وافهم واكتم ، دليلك شيخ العارفين محيى  
الدين ..

.. وهنا غمرنى خوف ، ألم يحترأسى ؟ ألم يفرقى عن بعضى ؟ ها هو ذا يقف  
مهيبا ، بالضبط كما رأيته أول مرة . لحت شها يجمعه بعظيم ممن عرفتهم أول  
فتوى ، وبداية تلمسى الطريق ، الشيخ أمين الحولى الذى أثار بصائر عدة . وليس  
هذا بالمقام المناسب لأفضل معرفتى به ، رأيت شيخى محيى الدين بن عربى يقبض  
على قلبي فى كفه اليمنى ، يفك المتدليل المنسوج من الضوء الغروبى والموشى بظلال  
النجوم ، يسطر راحته فيفك أسرہ ، يسعى قلبي ، نعم .. يمشى ، قلبي أنا المتترع  
من وطنه الذى هو صدرى ، ها هو ذا حى ينبض ، هذا خفقه ونبضه ، أتعرف  
إلى الحقيقة المتعبة التى أصغى إليها الأطباء طويلا فى دنيا حسى ، قبل أن يصرحوا  
لى بتعب قلبي نتيجة علة قديمة ، وكأنه لا ينقصه إلا عطب مادى مع انه ناء  
وقاض . ها هو ذا يسعى ، ثم يسجد ، يسجد على مرأى منى أمام الديوان كله ،  
يستدير تجاه مولاي الحسين ، أصبح قلبي يرى ، فى الصدر أعمى لأن الصدر  
حجاب عليه ، والآن له رؤيته ، يختار وجهته بمنأى عنى ، فأنا التابع وهو  
المتبوع ، يتأوله مولاي الحسين يديه ، يرفعه ، يتأمله ، يمس إليه بما أجهل ،  
يسلمه إلى شقيقته الطاهرة النورانية رئيسة الديوان . تنظر إليه ، تغلق عليه  
الرحمة ، فيهدأ مبدى ويكف زلزالى ، ليس بوسعى إلا المراقبة فلا أعلم المراد بى أو

بقلي ، كفاني رضا أن الحبيب أحاطه بأنامله وأسبغ عليه العناية ، وبث النفس  
العطري حوله ، رئيسة الديوان تطيل النظر ، تمسك جنبيه ، تباعد ما بينها فينغلق  
كالثمرة ، ينقسم إلى قسمين موصولين بريقة واهية ، فينفصل ويتصل ، في دنيا  
حسى خفت اجراء عملية لإصلاح علقى ، عندما علمت اننى أغيب عن وعي ،  
وأن الطبيب المداوى يشق صدرى ويستخرجه ويغرز فيه المشروط والرباط ، كنت  
أجزع ولا يغمض لى جفن كلما تخيلت ذلك ، وها هو ذا قلبى منفصل عنى ،  
ولست بفاقد شعورى ، ولا أدرى المراد بى وبه ، هاهو ذا قلبى شطران ، يفيض  
ما بداخله ، تتدفق أحزاني ، فيض لا يتقطع وسيل لا ينتهى ، عديدة لاحصرها .  
حزن على ما ولى وافقد وهذا أعظمها ، وحزن على أحبابى الراحلين ، وعشتى  
القديم وآمال لم تتحقق ، وحزنى على ديار فارقتها ، وأرض أخرى لم أكن بالغها  
إلا يشق الأنفس ، وحزنى على أمسيات لطاف ، ولحظات قصار ، اتصل فيها  
الود بين العيون ، وأصغيت فيها إلى الأحية اصغاء جميلا ، ولحظات ودّعت  
فيها ، حزنى على الشفق ، ونزول الغسق ، وحزنى على نسمة لن ترجع ، حزنى  
الغامض ، مجهول الكنه والأسباب ، وحزنى الداهم المفاجئ الغتيت الذى  
يقبضنى من كافة جهاتى ، وحزنى السارى عندى على مهل فيكدر شرى ويعتم  
هواى ، وحزنى على أحزاني ، يفيض هذا كله من قلبى ، حتى إنى تعجبت ،  
كيف اتسع حيزى لهذا كله ؟ لاحظت ان سيد عرش قلبى والمتولى على خفقاته  
يرجع الطرف بينى وبين مكنونى ، فرق فؤادى لى وصعب على حالى ، دمعت  
دمعتين ، وهنا تناولت رئيسة الديوان قلبى كالوليد وعلى مهل غمسته فى وعاء  
الحنين ، ثم غمسته فى وعاء الشوق ، ثم الآمال ، ثم الرجاء ، ثم بللته بالرضا  
والصبر الجميل ، ثم جمعت أحزاني التى فاضت ، واستخلصت لها ودسته فى  
غرارة كيس قلبى الدفين ، ثم غسلت هذا كله فى الشفق الوردى ، وهذا جوهر

وجودى ، وخلاصة سرى الذى لم يطلع عليه مخلوق ، فاحفظوه عنى يا هواة  
ودى ، حفظكم خالق من كل سوء . لما فرغت رئاسة الديوان نظرت إلى ،  
فتعاضم عندى الوداد ، ورأيت فيها هيئة أُمى عندما تتأملنى صامتة ، تنطق فى  
سكوتها بما يعجز اللسان عنه من حنو ورفق وشفقة بى . تمد قلبى إلى شيخ  
العارفين ، يلتفت إلى ..

– قلبك عندى أمانة ..

أسأل :

– لم ؟.

– حتى لا يتحول ..

أولئى بوجهى تجاه حبيبى ، أنطق من حزنى وخوفى .

– أتتفنى عنك ؟

يقول أنور الجبين :

– هذا شيخك فى مقاماتك .. اتبعه ، واخلص ، تكن من الكُمل ..

إذن . أوصانى تاج فؤادى ونبراسى ، فأسلمت أمرى ، وسكن ميدى .  
لكن بقى عندى خوف من شيخى ، خوف التلميذ فى مواجهة أستاذه ، وخشية  
المريد إذ يخلو إلى شيخه ، ورهبة الطالب الذى يحدّ فى أثر مطلوبه ، بقى خوفى  
والخوف لا يكون إلا مع الجهل ، فلم أدر ما سيصير إليه أمرى مع شيخى ، خفت  
مع أنى لم أخف عندما صحبت مولاى الحسين ، فهو الأمن وإن أخافنى ، وهو  
الرضا وإن أسخطنى ، وهو الرحيم لى وإن كدردنى أو عاقبنى ، أما فزعى الأكبر  
الآن ، ان يكون هذا آخر عهدى به : فلا تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، ولا  
تدرى نفس بأى أرض تموت ، لم أصرح بما عندى وإن أيقنت ما من شئ يخفى  
على سادقى ، غير أننى لم أتأكد ان كان شيخى يحاط علما ؟ فارت مركز الديوان

وعندى حنين إلى قلبي ، حنين لا يصحبه خفق ، فقلبي مني ، صار لي قانوني الخاص ، وحالي الذي لا حال مثله ، هاهو ذا شيخى الأكبر يسعى ، يخطو مهيا ، لاتقص المسافة بينى وبينه ،-عبرنا منازل الديوان ، والحنين إلى صادق يشتد ويقوى ، ألم يفضل فيه قلبي ؟. تبتلو من بعد سحق شجرة ، أو تكوننا يشبه شجرة ازداد اقترابا ، هذا جذع بعيد في أسفل سافلين ، وفروعها ضاربة في أعلى عليين ، لايقدر بصرى على الإحاطة بها ، وكلما اقترنا ازددت يقينا باستحالة وصفي لها ، أو تصويرها لكم ، ولكننى باذل جهدى غير مدخر ما في وسعى ، وخالق المعين فلا شيه لها في الأوصاف التى أعرف :

- تلك شجرة الخلق .

أخذنى الهت ، وفى اللحظة ذاتها اثنتست بشيخى ، هو سيد العارفين الذى اهتديت على يديه قبل أن أراه ، وصحبته قبل أن ألقاه ، وحدثنى قبل أن أسمع ، وشرح لى قبل أن يعلمنى بعضا مما يعلم ، وزادنى اطمئنانا شبه الغريب بشيخى أمين الحولى - رحمه الله - غير أن ماشاب أمنى وكبر طمأنينتى أنه هو الذى حزر عتى ، وهذا أنا ، المحكوم عليه بالأا يأمن أبدا حتى فى لحظات أنسه ، شيخى الأكبر يحدثنى :

- تلك شجرة لم يرها آدمى قبلك ، فأبشر بالخطوة .

لكل مخلوق من أنس وطير وحيوان وجن ورقة .

هنا ، يبدأ برعما مع بدئه فى الحياة الدنيوية .

ثم تنمو مع نموه ، لاتتقدمه ولا تتأخره إنما توازيه .

تخضر مع شبابه وتصفّر مع شيخوخته ، وعند الأجل .

المسمى يلبد إليها الوهن فتسقط عند تمام النضج .

إذا نضج الثمر سقط ، وتلك لحظة مقدرة فى اللوح .



المرصود حيث ما كان وما سيكون

أصغيت ، ما أطلع عليه لم يره بشر إلا المصطفون من الكمل ، مع ذلك أضمرت فضولا لم أفه عنه ولم أصرح به حول اللوح المرصود ، تمتيت لو أقف على مصيرى وما هو مقدر لى . ومصائر إخوانى ، لم أبج الآن إذ يسعى شيخى وأسمى خلفه ، كنت أرى الفروع والأوراق فى جملتها وليس فى تفصيلها ، حيرنى مصدر الضوء الخفى ، فلم تعهده عيني فى دنياى ، سمعت ما يشبه الصراخ أو الاستغاثة فوجف فؤادى وتبلبل خاطرى ، ثم هدأ حالى لما عرفت أن هذا مصاحب لسقوط أوراق وانفصالها عن أغصانها وأن آجالا حانت وتمت ، رأيت أوراقا تتهاذى وكأن رياحا خفية هينة حنونا تحملها قبل ذهابها إلى الهو السحيق . وقع عندى أسى ، فأوانى خريفى كذا مطلعى ، والخريف يا أحبابى حد بين حدين ، كالفاقر بين الماء الساخن والبارد ، وكالصوت بين المخافة والجهر ، وكالتبسم بين الضحك والبكاء ، وكالاغفاءة بين النوم واليقظة ، وكالنوم بين الموت والحياة ، مرج البحرين يلتقيان ، بينهما برزخ لا يبغيان ، فبأى آلاء ربكما تكذبان . استوثقت أن كينونتى خريفية ، لذا قدر على الأسى الدائم المصاحب لى حتى فى ذرى بهجتى ، والذى يدفعنى إلى الصمت المفاجئ ، أو الإطراقة المباغتة ، بدون أن يبدو علىّ أو يلوح عندى ، وظل هذا مجهولا لأقرب أحببى ، علدا اثنتين ، الأولى أُمى ، والثانية سأبوح لكم باسمها إذ أنها ليست مصاحبة لى فى نشأتى الأولى ، رحم الله أيامى مع الأحباب الخُلص ، ولو اتسع المجال وتيسرت السبل فسأعقد فصلا خاصا بالخريف ، فالحديث طويل والأمر جلل . رأيت أوراقا لم تزل بعد خضراء تبتز فجأة ، تهوى ، واستحال علىّ رؤية المقر . قلت لشيخى الأكبر :

— أين منبتها وكيف غرسها ؟.

قال لى إن الشجرة المثمرة إنما تنبت بالحبة التى ينموها أصلها ، فإذا غرست

تلك الحبة وغذيت وريبت حتى نبتت وفرعت وأورقت واهترت وأثمرت . فإذا نظرت تلك الشجرة رأيته في تلك الحبة التي نبتت منها هذه الشجرة ، فالحبة في البداية نقطة حتى أظهرت صورة الشجرة ، والشجرة في النهاية بها ظهرت فأظهرت تلك الحبة ، فهي من الوجود وهي للوجود ..

قلت : لا أفهم .

قال لي ان مثال ذلك تاجر عمد إلى فراشه وبزه فطواه في خزانة ملكه وعبأه أثوابا بعضها فوق بعض ، فأول ثوب دججه وطواه هو آخر ثوب أظهره وأبداه . ثم قال لي إن كل شيء في الكون الحسى من الحوادث ، كالنقص والزيادة ، والغيب والشهادة . والأعمال والأحوال ، والقول والفعل ، والتوق والذوق ، ولطائف المعارف فن ثمرها ، كذا البعد والقرب ، والمقامات ومناجاة العارفين ومشاهدات المحبين ، وعالم الصورة والمعنى ..

ثم قال لي : ما أنت إلا ثمرة من ثمارها ، وطرح من طروحاتها ..

ثم قال لي : أعرف ماتكفريه .. لكنك لو أردت الاحاطة بها فأنت في حاجة إلى عمر يماثل عمر الكون ، لكنني آتيك بما تقدر عليه وأقدر قبل أن يرتد إليك طوفك .. انظر .

.. يتأخر عني ، لماذا لم يتقدمني ؟ سبح رأسى حتى نقطة لم أستطع التقدم بعدها ، تطلعت ، لو أن قلبي معي لا تغلغل أضلوعى وتصدعت من خفقه ، أواجه غصنى ، أحلق في وريقتي ، حاولت النظر إلى نقطة التقاء غصنى بفرع الشجرة لكننى لم أقدر ، تمنيت أن أدرك قوته واحتماله واستنتاج المتبقى ، استعصى على ، فالظلال مهمة والتشابك وعمر ، تلك حياتي ، الأقل منها والمقبل ، كل قديمي ومحدثي وما سأصير إليه ، أراها خطوطا نحيلة على الورقة التي لا أدرى متى ستهوى ؟ غشاني الحزن الحزين الذي أعرف ، الغروبي الذي طالما أوجعني الوجع

المهين ، كأنى أرى عمرى بعد الحتام والقفل . تمنيت لو شرعت فى المكوث حتى أوقن أن ورقى لن تسقط أبدا . أن أثبتها يدي ، أن أرهاها ، أن أرقها . لكن أين يبدأ ؟ ومن يمكننى ، لو أعرف الآن متى سأقضى وإلام المصير ؟ .

– فى اللوح المرصود ..

تطلعت بعينى الثقلتين بكسوف ثقيل إلى شيخى فى الطريق ..

– وما السبيل ؟

– أسأل سادة الديوان .. هذا ليس عندى ..

– أى وسيلة إليهم ، وهل أراهم مرة أخرى ؟ كيف الطريق إلى معرفة المحو والإثبات ؟ غمزنى شيخى فى مؤخرة رأسى ..

– ارحل .. ولا تكن ممن أقام وحل ..

– إني من الراحلين أبدا ، لكننى أود لو أرى ..

قاطعنى :

– انظر ..

فأطعت ، رأيت الأشكال كلها من طول وعرض وانحناء واستقامة واستدارة ، وتثليث وتربيع ، تلك الليالى كلها . الشروق والغروب ، والفجر ومصادر الكآبة ، والبراعم التى تنبت الحنين ، وغصون الآمال الرطبية ، وجذور الكدورة ، وتشابك هذا بذاك ، وثمر الانقباض ، طافت فى الحواطر وحمّت حول مصدرها . أوقى عند البدء فنفضت بالبصر الحديد إلى ليل بعيد ، تلك ذراتى مشتتة فى دماء أبى وخلاياه . وتلك كامنة عند أمى ، رأيت شطرى من أمى يلتحم بجزئى من أبى وأنا شىء ولا شىء ، التفت إلى شيخى أى أننى درت برأسى التى هى كلى . فهم عنى بالصمت ، سمح لى فسدت البصر إلى ورقة أمى ، دهمنى فرعة إذ رأيت وهنها وضعفها واصفرارها ، عكنى حزن وفرانى ضيق ، تلك

مصريها إلى انفصال وشيك ، لو دار بي هذا الحاطر قبل ذهاب أبي لنحت النواح  
الثاقب ، لوليت فرارا وملكت رعبا ، لكنني تأملت ألما مصيره إلى محو ، بررت ذلك  
بأن هذا مصري أيضا ، وربما كنت لها من السابقين ، لكنني جاهل لا أدري ،  
دعوت خالقي أن يذهب عنها الصفرة ، أن يبيد وهنها ، أن يبدله اخضراراً لكن  
هل رأى أحدكم يا أوليائي ورقة شجر تخضر بعد صفرة ، أو تينع بعد ذبول ؟ إذا  
رأى أحدكم مثل هذا فليرشدني ، ليدلني ، دلکم خالقي على الطرق الآمنة .  
والدروب السهلة الموصلة إلى الأمان وجنبكم سكتي المعطشة .. آمين ! .

لكن ماذا جرى عندي ؟ وقد كان مجرد خاطر فراق أبي أو أمي يهمني في مقلتي  
الدمع ؟ مالي أوشك على الخضوع والامتثال لرحيل أبي ؟ وللتعايش مع يقيني بأنني  
لن أراه أبدا ؟ مالي أستبقي فأنجيل أحيانا أحزاني على اقلاع روح أمي ؟ مالي أحزن  
لنفسى ؟ حتى أنني لأرثى وجودي وأواني المغرب قبل تمامه ؟ مالي وماذا جرى  
لي ؟ والله أنا في حيرة مذمومة يا خطاري ، الأمر حيرة ، الأمر حيرة !! .  
يأمرني شيعي أن أسدد البصر ، أرى تلك اللحظة من هذه الليلة جدران  
حجرة في بيت قديم ، قريب من الأزهر ، لمبة الغاز مطفأة في الغرفة الوحيدة التي  
لا تؤدي إلى غرفة أخرى ، مسامير مدقوقة في الجدار ، علفت إلى رءوسها البارزة  
جلايب أبي وستان أسود لأمي ، وقيص داخل بصلي اللون ، سبخان من أنعم  
على بالكشف فجعلني أرى اللون في العتمة . والمعنى الغائر في العيون ، في الركن  
حشية يتمدد فوقها أخي الذي ظهرت ورقته قبلي ، اسمه كمال ، لم أر أخي الأكبر  
واسمه خلف ، حل به الطوى قبل البسط ، تلملمت أيامه القصار وانطوت ،  
مضت ، لم ينم برعمه ولم يمتد غصنه في شجرة الكون ، أما أخي كمال هذا فقد  
رأيت ولم أره ، رأيته في العمر الذي ينسى فيه كل شيء ويمحي من الذاكرة  
الواعية ، إذ غاب عنا وأنا ابن عامين إلا أربعة أيام ، فسبحان من له الدوام ، في

الناحية اليمنى مرتبة محشوة قطنًا يتمدد فوقها من هما أصلى وفصلى ، رأيت قفة من  
خوص مجداول بها ثياب وأربعة أرغفة شمسية من خبز قريتنا ، فوق صحيفة  
مطوية وكيس نفوح منه رائحة ملوخية ناشفة ، هذا موقد غاز وتلك حلة من  
نحاس ، وهذا براد شاي من الصاج الأزرق منقط بدوائر بيضاء وأربعة أكواب  
من زجاج . أبى بين النوم واليقظة . ضجر ، أرق ، قلق ، يتذكر ما قاله عمر  
النوبى خادم فندق الكلوب العصرى ، انه عند الأرق يناغش امرأته ، يطلبها  
فيهمد فينام ، رأيت قضيب أبى مولج فى فرج أمى ، خجلت ، ولا أخفيكم يا  
إخوانى كسوف وحر جى ، فقد كشفت أمرا كان ينبغى أن يُستر ، لكننى مأمور  
بالتصريح ، أدبت الواجب ، فاعذرونى ولا تلومونى ، أنار الله بصائرکم ،  
وخلص من الشبه أدلتکم ، هكذا وقفت على أول مشروعى ، ورأيت أول سعى  
فى الحياة الدنيا عندما سعى شطرى من أبى ليلتحم يمجزئى من أمى ، علمت أن  
برعمى فى شجرة الكون مسقى بالضجر والأرق والقلق والضيق والحشية من الغد  
الآتى ، علمت أننى بدأت غريبا وسأعيش غريبا كآبى ، كما بدأنا أول خلق  
نعيده ، سأنتهى كما بدأت ، هذا ما لازمنى وما صاحبنى ، بعد أن رأيت ما رأيت  
خشيت مالا يحوز الحشية منه ، ألا أوجد مع أتى وجدت بالفعل ، ماذا كنت  
سأصير إليه لو أن النوم غلب أبى ؟ لو أن أمى لم تستجب ؟ لو أنه استلقى على الظهر  
واندقق منيه فى حلم ليلى ؟ لو أن الذرات المؤدية إلى تكوينى ضلت طريقها إليه ؟  
ماذا لو أن أمى لم تخرج فى ذلك اليوم ولم تعبر الرحبة ولم يرها أبى ولم يسأل الشيخ  
عبد اللطيف : ابنة من ؟ فيجيبه : أزوجها لك ؟ .

– تساؤل طلما راودك ..

بوغت ، شيخى الأكبر يصغى إلى سريرتى ، يُبسم لى ابتسامة لم ترخنى ،  
يقول لى قبل أن أنطق :

- بل تمنيت ..
- تأملت ، قال بتأن بالغ :
- بلى . وددت أبا غيره .
- هذا بعيد عني ..
- وكنت تخجل من التصريح بوظيفته وعمله كساع .
- أسبلت جفني كبديل لإطراقة رأسي .
- كان ذلك في زمن جاهليتي ، قبل هدايتي وانحيازي إلى الفقراء أمثالي ،
- ومحاولتي تبديد الظروف المؤدية بهذا إلى فقر ، وذلك إلى ثراء ..
- هذا حق ، وما ذكرته أنا حق ..
- سيدى .. لم أتخيل الفراق أبدا ، كنت أصغى إلى القرآن الكريم يصف
- يوم الهول الأكبر ، يوم تذهل كل مرضعة عما أرضعت ، وأحزن لمجرد تصورى
- أننى سأشغل عنها يوم الحشر الأعظم ..
- يقول شيخى الأكبر :
- كنت صغيرا ، ضعيفا ، فى حاجة إليهما ..
- أنصرع :
- مولاي ، أنت تقسو على ..
- يا ولدى ، أنا أعلم الناس بما كابدت ، أعلم أن الشفقة ملازمة لسفرنا
- هذا . لكن للحقيقة قىظ مقض موجه ، يابنى ما من سؤال إلا له جواب ،
- فتأهب لتحل بمقام الاغتراب .
- أبطول مقامى ؟ .
- سنلقى ما كنت ستصير إليه لو أن ذراتك المكونة لوجودك افترقت وضلت
- وما سعت .

- وأبي ؟.

- أيها ؟.

- أبي الذى من أجله خرجت ، من أجله جئت إلى الديوان .

يبتسم ، لكنها ابتسامة تقصص مسكيتى ..

- أتذكره ؟.

أتوجع :

- مولاي .. لست بضنين .

يمس شبرى :

- ارحل ..

أدرك أننا ننأى عن شجرة الخلق ، نفارق نموها وطرحها ، كالأه ونقصانها ، نلج خلاء كله غماء ، أعى أن الظلال التى رأيتها تتخلل الغصون والأوراق ماهى إلا المصائر البديلة ، انتبه إلى شيخى الأكبر يخاطبني بلا صوت ، بلا نطق ، تخرج المفاهيم من عنده إلى عندى :

- لما كان الخالق كل يوم هو فى شأن ، كان قلب العالم من حال إلى حال مع الأنفاس ، فلا يثبت العالم قط على حالة واحدة ، لأن الله خلاق على الدوام ، ولو بقى العالم على حالة واحدة زمانين لاتصف بالغبى عن الله ، ولكن الناس فى لبس من خلق جديد ، فسبحان من أعطى أصل الكشف والوجود التزه فى قلب الأحوال والمشاهدة لمن كل يوم هو فى شأن .. فافهم !

\* \* \*

## مقام الاغتراب ..

﴿ .. على أن نُبَدِّلَ أَمْثَلَكُمْ وَنُنشِئْكُمْ فِي مَالَا تَعْلَمُونَ . وَلَقَدْ عَلِمْتُمُ النَّشْأَةَ  
الْأُولَىٰ فَلَوْلَا تَذَكَّرُونَ ﴾  
صدق الله العظيم



.. أبداً بالاعتذار ، فاللّقاء مهم ، والحال غالب ، وعندما سطرت ما ذقته وعلمته أول مرة كان الأمر سهلاً علىّ ، وبعد تمزيق ما كتبت ، وبعد أن أمرني شيخى الأكبر بإعادة ما دونت ، لقيت العسر والمشقة ، خاصة وأنا لست أنا ، كما أن وجودى ليس وجودى ، وهنا أصنّت فلا أبوح ، فثمة سر عظيم أعذكم بالكشف عنه فى المقام الأصح والأوان الموائى . نعم .. فالهم وعمر . وعلىّ أن أدرك ما بين الظل والأصل ، والصلة بين الراحة والزهرة ، أن أرى بعينى مادة الفكرة ، أن أسبح من المصب إلى المنبع بلا مدد ، خلواً من المعاونة أو مساعدة مرجوة ، علىّ التثبت بما لا يثبت أبداً ، بما يقلت وينأى دائماً وتعجز القدرة الإنسانية عن ادراكه أو اللحاق به ، ولولا التكليف لما أتممت ، لهذا لو بدأ الأمر صعباً فى موضع ، مستغلقاً أحياناً ، أتمس العذر ، لكن صدقونى فى كل ما أسره أو أعلنه . فلم أحرف ، ولم أبدل القول الملقى علىّ ، ولم أموه ، ولم أكذب ، لم أتخامل ، ولم أجاهل ، ولم أدون خلاف ما عرفت أو رأيت ، هذا حق ، وسادق أركان الديوان ، وشيوخى ، الأفاضل ، وأصحابى فى الطريق ، وكلهم علىّ شهود ، أصرح بهذا عند بداية المقام لأننى واجهت ما استغلق علىّ ، وما لا يمكن التعبير عنه بمفردات النطق والكتابة . من ذلك علىّ سبيل المثال لا الحصر ، أن وجودى الجثمانى المختصر فى رأسى ، امتزج بوعبى ، وصار

بديلا عنه أحيانا ، أى أن وعيى أصبح عوضا ، من ذلك ادراكى لحركتى دون  
قدمين ، وقبضى على المحسوسات دون يدين ، ونظرى إلى المراثيات بلا عينين ،  
واصغالى دون أذنين أقول أنا التائه مفتقد المضجع والمقر ، انى أطعت فتبتعت  
شيخى الأكبر حتى انتهى سعينا إلى مدينة غربية عنى مألوفة عندى ، غربية  
لأنى لم أجتر بواباتها ، لم أحط بمطاراتها ، لم أرتد مقاهيها ، ولم أتأمل واجهات  
بيوتها ، ولم أعبر الجسور المؤدية إليها ، ولم يتبدل هواى فى طرقاتها ، مألوفة لى إذ  
خالجنى يقين أننى عشت بها زمنا ، وأننى أنفقت من عمرى فيها قدرا ، متى ؟  
هذا ما لم أقف عليه كيف ؟ لم أجد الإجابة . وسبحان علام الغيوب ، رأيته  
كلها كأنى أقف فى نقطة شاهقة من فضائها ، أسطح البيوت محذبة ، بعضها  
مكسو بقرميد أحمر ، أبراج كاتدرائيات ضخمة ، ومثذنة وحيدة مغربية  
الهيئة ، جدران رمادية ، ونوافذ مستطيلة ، شرفات قليلة مغطاة ، أرصفة  
عريضة ، وأحواض مستطيلة للزهور ، ومقاعد متباعدة للجلوس المتعبين ،  
ومراسى قوارب ، وسفن صغيرة ترسو فوق مياه نهريتهخلها ، نهريس فى اتساع  
النيل الذى أعرفه ، نبلى العريض المهيب القديم ، النيل غريب الصمت كما  
وصفه شاعر من صحبى فى زمنى - الأبنودى - وهو يهجو الحلف الجافى حيا ،  
لعنه الله أبدا ، رأيت جسورا حجرية على جانبيها تماثيل برونزية لآلهة قدامى فى  
هيئة بشر ، وأعمدة اضاءة استوحى صانعوها الأغصان المورقة ، تنتهى  
بمصاييح تشبه تلك التى رأيته فى زمن صباى معلقة إلى جانبي عربات الحنطور  
التي كانت تصطف عند مدخل شارع الأزهر ، رأيت المطر متجمعا فى وهاد  
الطريق وعند نهاية الأرصفة المنحدرة تلتصق قطراته بأوراق الشجر المصفرة  
والجلذوع المجذبة ، وأسوار الحدائق وزجاج مقصورات التليفون العمومية ،  
والمقاعد الخشبية المتباعدة ، إذن .. جثت فى زمن المطر الشتوى ، يداخلنى

انقباض ، لو ان قلبي معي لتسارع خفقه ، لكنه مني عني ، ذلك تقدير العزيز  
العليم ، أعرف ضيق عند نزولي وحيدا إلى مدينة أول مرة ، لا يعرفني فيها  
أحد ، لا ينتظرن أحد ، عندئذ يدهمني حنين إلى زمن فارقت ، وأقسي ما  
كابדתه في عمري الدنيوى الحنين إلى ماليس في متناولى ، هذا سر كدوراني ،  
ولب عذابي ، في اللحظات الأولى لا أطيق البقاء ، أتمنى لو بقيت وما  
فارقت ، لو افقت وما غادرت ، أتمنى الاستيطان أنا المفطور على الرحيل  
الأبدى ، وعند تدويني ذلك الجزء من هذا المقام تجلت لى أسمى فأحاطتني دهشة  
من كافة جهاتي ، تلك المرة الأولى منذ سلوكي الطريق . تواجهني ، تقف  
أمامي ، تغلق على حنانا غزيرا ، ومودة ، ورغبة دائمة في القرى ، ورقة ،  
وتهديني سلا ما كثيرا ، لم أدر إلى أى مرحلة من عمرها تنتمى ملايحها؟ إلى شبابه  
أم شتاء عمرها؟ تغطي رأسها طرحة بيضاء ، وترتدى جلبابا أبيض ، والوشم  
الأخضر يلعب وكأنه وشي ذقنها بالأمس ، لماذا تتجلى لى ؟ ماذا جرى ؟  
تقلقلت ، وتمتيت الرجعى إلى شجرة الكون لأستوثق ثبات ورقتها وبقاتها ، بدأ  
عندى حزن غامض غريب لم أعهد له أنا الذى ظننت أننى خبرت الأحزان  
كلها ، حزن هادئ ممض يدفع بدمعى إلى مشارف المآلى ، لكنه لا يسكبه فيظل  
حيسا . حزن فاتر بين بين فلا يفتى ولا يزول ، ولا يبلغ حده الأقصى ، يبدأ  
عندى القلق الممض الموجع ، قلق الابن البعيد المسافر الغائب ، ينبثه الشعور  
الدفين أن أعز الناس عنده لحقه أذى ، يود الاطمئنان ، لكن ما من نبأ يقين ،  
بيننا تعصف به الهواجس وتغريه الظنون ، وبقدر ما يود أن يهتدى ، غير أنه  
يتمنى لو ظل على جمهله حتى لايفجع بالنبا العظيم ، كلا ستعلمون ، ثم كلا  
ستعلمون ، علم اليقين ، وقت أسمى الذى تواجهني به شفق وان لم أدر أهو شفق  
ما قبل ، أم ما بعد الغروب ؟ أما زمتنى فختلط أمره على ، وهذا ما أعتمنى ،

أن يكون لها زمن ، وان يكون لى زمنى ، فاحجب غضبك ومقتك عنا ياعلام الغيوب .

.. ياجمال ..

تطلعت بعينى ، أجبتها بحجى وخضوعى ورغبتى فى الدنو..

.. ألم تسمع أن الدنيا لا قرار لها وانها تتقلب؟؟.

قلت : نعم ..

قالت لى : اجعل فصلا فى ذلك المقام لهذا المعنى ..

انتهى التجلى فقلت ورحلت ، امثلت لمطلب نى عبنى ، من كان رحمها

أول موطن لى فى هذا الكون ، استخرت الله وبدأت الكتابة ..

## فصل

.. جنبكم الله يا أحبائى الغفلة ، وسط سرائركم ، وخفف الحنين ،

وجنبكم اللوعة والحيرة المذمومة ، والنأى البغيض عن الأحبة ، واليأس التام

من لقاءهم ، وقاكم الله لظى الغربة ، وثلوجة الوحدة .

اعلموا أن أصل الأشياء التفرقة ، لا أذاقكم ربى مرارة الفرقة ، يحن

الإنسان إلى بلد أو مكان خلاف ما عرف وألف ، وينذل الجهد والنفس الوعر

الأشق ظنا منه أن سيلقى الراحة التى يفتقد ، وبحقق الأمل الذى عجز عن

الوصول إليه ، ويبلغ المأرب الذى سعى دوما إليه ، حتى إذا سافر أو هاجر أو

انتقل ، وأصبح البعيد قريبا ، والقريب بعيدا ، حن إلى الوطن الأول ،

والموضع الأصلى ، ورأى فيه مالم يره أثناء كونه حاضرا معاشا ، عندئذ يحن

ويهفو ويتذكر فياسو ، وربما ضاق الإنسان بزمن معين حتى إذا ولى وصار ماضيا

مفتقدًا حن إليه ، فالحنين لا يكون إلا لماضٍ أدبر ، وقد قاسيت هذا كله ، حتى  
 أننى أهفو أحياناً إلى لحظات من زمن سجنى وتقييد حريتى ، واستعيدتها فأتبسم  
 وأنا فى جمع وصحبة .  
 وعند هذا الحد من التقييد الذى بدأته امتثالاً لمطلب أمى ، رأيت مولائى  
 وشيخى الأكبر يميل علىّ ، فصرتُ أخط ما يمليه هو ، وليس لى من الأمر  
 شىء

## وصل فى فصل

أملئ شيخى محبى الدين ما نصه :  
 .. إنه لا يوجد أحد راضياً بحاله فى الوجود أصلاً ، ولذلك علة أصلية وهى  
 أن الحق كل يوم هو فى شأن ، فما تجد أحداً من صالح ولا غير صالح إلا  
 ويطلب الانتقال من حاله ، هذا هو السارى ، ولا ترى أحداً إلا وهو يذم زمانه  
 ويحمد ما مضى وخلا من الأزمان ، وليس زمانه إلا حاله منذ وجدت هذه  
 النشأة ، وأى زمان كان فيه بنو آدم فى وقت آدم نفسه ، حتى ذكر أنه قال فى  
 نظم له بلسانه ما ترجمته .

تغيرت البلاد ومن عليها فوجه الأرض مغبر قبيح  
 فالإنسان يذم يومه ، ويمدح أمسه ، وهو الإنسان عينه لاغيره ، وقد كان  
 أمس يذم يومه ، ويمدح أمسه ، وهو الإنسان عينه لاغيره ، إن الإنسان مجبول  
 على القلق من الضيق وطلب الانفساح والانفراج عنه ، ويتخيل أن كل ما هو  
 خارج عنه فيه الانفساح من هذا الضيق الذى هو فيه ، وذلك أن الإنسان إذا  
 كان فى حال مامن الأحوال فإنه مقبوض عليه بذلك الحال لإحاطته به ، فيجد

نفسه محصورا ، ويرى ما خرج عن ذلك الحصر انه انفساح وانفراج ، لأن الأمر الخارج عن حاله ما هو واحد بعينه فيضيق عليه الأمر ، فلهذا يجد السعة فيما عدا حاله الذى هو عليه ، فإذا خرج من ذلك إلى الاتساع المتوهم ، فيجد الانفراج فيما فاته ، والضيق فيما احاطه ، فيطلب الإفراج عنه ، كما طلبه فى الحال الأول ، فلا يزال هذا ديدنه والله يخرججه من اسم إلى اسم دائما ، أبدا .. انتهى ذلك ..

### رُجِعَ إلى ذلك المقام

كلما بدأت غربتى ، تتأبى خشية موت الفجأة ، فلا أرى الأهل والصحب ، غزاني هذا الخوف عند مقدمى هذه المدينة التى لا أعلم ما سيجرى لى فيها ، وأين مأوى ؟ يبدأ دنوى ، أجيء من جانبها الأيمن ، هذا الطريق السريع ، وتلك الأشجار المنمقة ، متجاورة فى خطوط متساوية ، جذوعها نحيلة ، تبدأ غصونها التفروق والتفرع عند المنتصف ، ثم تتجمع فيما يشبه الاكليل ، الحدايق تتخلل البيوت وتحف الحدود الخارجية بما يشبه الأطار الأخضر ، مدخل البيوت منطوية لاتفصح ، الستائر مسدلة ، تنبعث أضواء خافتة تشى ولا تشى ، العربات تمرق بسرعة ، لافتات الأرقام صفراء ، قطعت مسافة لا أدرى ان كنت سابحا أو طافيا ، يصير احساسى بوجودى عجيبا وكأنى أبدا الشاة الأخرى ، تلك نافورة متعددة الشعب تطلق مياهها إلى علو ، تتخللها الأضواء الناصعة فتتلاأ عبر القطرات الماسية ، رأيت نافورة ميدان التحرير فى قاهرى النائية عنى ، كان ذلك أول زمن عبد الناصر، عيد من أعياد الجيش ، أبى يحمل أخى على الأصغر ، أمى تمسك يد أختى وإسماعيل إلى

جوارى ، فى الحديقة جمع ومارة ونحن كل ملتئم ، نخرج على الأصواء الملونة  
الحمراء والصفراء والزرقاء ، وموسيقى تعزف من مكانا ما ، وعلان ملون يبرق  
فوق عمارة مرتفعة مطلة على الميدان ، النافورة انشاء حديث ، والسماة نائية ،  
والزمن آمن ، والليل فى بدايته وأبى يشير بيده ناحية النهر يقول لنا إن ثكنات  
الجيش الإنجليزى كانت عند هذه الناحية . وأمى تطرق صامته ، رأيت نهارا  
مجهولا نائيا غائبا نقف فى حديقة الحرية التى تتوسط الجزيرة ، نواجه كاميرا  
تستند إلى ثلاث قوائم خشبية ، ورجل عجوز يدس رأسه فى كيس مفتوح من  
القماش الأسود وبطل يشير بيده حتى نعدل وقفتنا ، وهذه صورة يتيمة وحيدة  
نجتمع فيها معا . ولو أنها معى لنظرت فيها ولقيت من هذا الزمن المندثر أثرا ،  
أين هى الآن ؟ أسألوا يا اخوانى هذا الضابط الغيت الذى طرق بابنا فى القجر ،  
وأرعب أمى وأرجف أبى وأفرع اخوتى مما ترك أثرا غائرا فى شقيق الأصغر على لم  
يمح حتى كتابتى هذا ، رأيت إخراجة أوراق وكراريسى وصورى ، استولى على  
هذا كله ، فجردنى من كثر ذكرياتى ، حتى صورى مع زملاء دراسى الابتدائية  
والاعدادية ، جردنى من كل أثر احتفظت به حتى العام السادس والستين بعد  
التسعة والألف ، فلم يعد لى من ذلك الزمن المنقضى ما يحتفظ بلامح  
أحيتى . تلك الصورة راحت فيها راح ، ونافورة ميدان التحرير زالت كذا  
نسبات العصارى التى هفت وبلت فؤادنا ، وتلك التهمة العفية التى تحللت  
شعر أمى المظل من تحت الطرحة فحركت خصلة منه وبدلت موضعها على  
الجبين ، راح هذا كله كأنه لم يكن ، فسبحان من له الدوام ! ، رأيت ثلاثة  
مقامه متجاورة ، مقاعدها مصفوفة وراء حواجز زجاجية ، مظللتها حمراء ، تقى  
الجلوس برد النواصى ورذاذ المطر ، أين أنا ؟ لم يكشف لى ذلك ، وعندما  
تأهبت لألقى نظرة على طريق فسيح يصعد من الميدان إلى مرتفع يتخلله درج

حجرى ، رأيتنى أسعى ، فصحت من روعى ..

- إذن ، أنا فى خلق جديد ..

وأأتانى صوت شيخى الأكبر من حيث لا أدرى .

- بل أنت فى خلق بديل ..

انقطع الصوت فشيخى ليس فى مجال بصرى وان أدركت أننى فى متناوله ، لم أر ملامحى ، فكنت كمن ينظر فى المرآة فىرى شخصا غيره ، هو هو لكن ليس هو ، أو من يضع رأسه بين وسادتين فيصغى إلى قلبه ، نبضه آت من داخله ويبدو وكأنه قادم من خارجه . فسبحان من يعلم ما فى الصدور ، هذا ما كنت سأصير إليه إذن لو أنى لم أنشأ النشأة الأولى ، شاب طويل القامة ، نحيلها ، بنى الشعر ، حواجه كثة ، خطاه مسرعة بعكس خطاى المتسمة بالتهل والتأنى ، الشوارع خالية ، هذا أنا ، لكن من أكون وإلام بعثت ؟ من أين جئت وإلى أين ؟ كنت كمن يرى نفسه فى حلم . يرى نفسه من الخارج لكنه يفكر ويشعر ويتألم ويحاور الآخرين ، وهنا ألقى فى وعيى بعض أسرار هذا المقام ، ومنها أنى سأعيش خلقى هذا ، غير أن ثمة كرامة خصصت بها وهى احتفاظى بحياتى الأولى فى أصل وعيى ، أما هذا الفتى فلن يعى ، ذلك أن الكرامة خصت وجودى القديم ، ومن أسرار هذا المقام أيضا أن الأمور كلها لن تتجلى وبعضها يسير هين ، من ذلك اسم هذه المدينة وموقعها ، مضيت أتعقب ظلى وأثرى حتى حلت بى ، فأصبح البصر واحدا ، وإن بقيت أنا أنا وهو هو ، مرج البحرين يلتقيان بينهما برزخ لا يبغيان ، شعرت بلمس ملابسه على جسده الذى هو جسدى ، وبرودة الهواء تلفح وجهه الذى هو وجهى ، ومسنى حزنه فصار حزنى ، وهنا دخل عليه حنينى إلى موطنى فأبغى حنينه ونما وإن حن إلى أصول أجهلها وأمور لم أعهد لها ، إلى بيت قديم يقع فى نفس المدينة التى أحببتها



وضقت بها أحيانا ضيق الحبيب من حبيبه ، قاهرتى .. إذن ، المنبت واحد ،  
سبحانك يا قاتل الحب والنوى ، فى هذا البيت جد وجدة ، وخالة ، وأبناء  
خالتي تلك ، فتى يماثل عمرى ، وفتاة تصغرني بثلاثة أعوام ، ومكتبة قديمة  
مزدحمة بالكُتب ، وشرقة تطل على ميدان باب اللوق ، وأضواء مآذن  
رمضانية ، وطرفات خالة عند الغروب والافطار بعد صوم يوم طويل ، ورائحة  
سمك مقلى عند ناصية ، وضجة مقهى ، ورجل يرتدى جلبابا أبيض ويحمل  
فوق رأسه سلة ضخمة يبرز منها السميط والكحك وعيدان الجرجير والجبن  
الرومى وشطائر الطماطم والخيار يسند السلة فوق صندوق معدنى داخله مفاتيح  
كهربائية أمام بار قديم ، لا يظهر الرجل إلا بعد العاشرة مساء ، شاطئ النيل  
والقعاد أمام المياه المتدفقة على مهل ، وبما غذى الحنين افتقاد التخيل الكثيف ،  
والأيام الطفولية الأولى ، والرحلات المدرسية إلى الأهرام وحلوان والقناطر  
الخيرية ، أسرع الخطى فالوقت يتبدد ، والليل موغل والنذر تنبئ بتساقط  
الثلوج ، والخطر يكن فى الشوارع ويخلق بالمتجولين فرادى ، والماضين بلا  
صحبة وأنا غريب ، صحيح اننى أتقن لغتها كواحد من أبنائها ، لكن فى كل  
سنة لابد من موافقة لتجديد اقامتنا سنة أخرى ، الأجانب هنا مكروهون حتى لو  
قضى كل منهم عمره كله ، ولو هاجمنى أحد أبناء هذه المدينة فلن تنصفنى منه  
الشرطة ، بل ستنصفه على ، إذن أنا أجنبي ، وهذا أغرب ما صادفتى ، أن  
أصير أجنبيا أنا الذى قضيت أصل وجودى أأتس بالوطن ، « لا أقسم بهذا  
البلد ، وأنت حل بهذا البلد ، والوالد وما ولد ، لقد خلقنا الإنسان فى كبد » ،  
وأى كبد أقسى من أن يكون الإنسان أجنبيا ، دائما تحذرنى أمى ، وتذكرنى  
وتبه على أن أحذر الدخول فى مشاجرة أو أصيب شخصا أثناء لعب عنيف ،  
أفضل لى أن أرجع إلى البيت ، هكذا يجب أن أسرع ، هكذا علمت لأول مرة

من خواطره - أى خواطرى - أنتى أعيش هنا كأجنى ، وأنتى أعيش مع أبى ،  
وان أمى تعمل فى أحد البنوك ، وإن لم أدر طبيعة عملها أو عمل أبى ، تلهفت  
لرؤيته ، ماهيته ، كيف يبدو ، كم عمره ؟ لماذا فارق موطنه ، وجاء إلى  
هنا ؟ ، وعند هذا الحد نشب داخل حنين إلى أبى أنا ، إلى أمى أنا ، ذكرت أبى  
والأسى ينهل منى ، وحدة الحيرة تقطعنى ، أى زمن هذا ؟ هل يسعى أبى  
وتسعى أمى الآن أو أنها رحلا منذ زمن ؟ وأين أمى التى بدأ قلقى عليها منذ  
تجلبها لى ومخاطبتها لى ، ثم طلبها أن اخصص فصلا ، كلما استعدت هيتها  
ارتعدت ، فالساح الذى شفى فى عينها كان رقراقا حانيا ، كذا الطية ، وهذا  
التعبير الغامض فى عينها والذى لا أجدر له وصفا إلا أنه أقرب إلى الإفصاح عن  
السلام النهائى ، السلام الذى يعقب آخر الخطى واتمام المرحلة ، هل يخاف  
الإنسان من نظرة حب وحنان تصله من عيني أمه ؟ ، نعم ، إذا كان ما بهما يفوق  
طاقة البشر ، ويوحى بمجهول ، فالستر والرحمة يا من خلقت آدم بين الماء  
والطين ، احمها ، وخفف عنها وخيب ظننى بحق جاه حبيك المصطفى ،  
حننت إلى أصلى عندما ايقنت اننى أوغل فى ذلك المقام حتى وددت مفارقه ،  
ظهور أم أخرى لى بعث التشاؤم عندى ، فالستر ، الستر ! ، لا أنكر أن فضولا  
تملكنى ، غير أن خروجى عن أصلى أرىكنى وأحزننى ، كأننى سأصير بلدا ،  
ليس لى إلا ما سمعت ، لذا نظقت لأول مرة « يرحمك الله يا أبى » ، وقد  
حشت نفسى زما ليس امتناعا لكن رفضا لرحيله وانكارا ليقينى أننى لن أراه  
مرة أخرى عندما كان الألم نصلا مغملا فى قلبى لا يقبلنى لا يوقفنى ، لا يربحنى  
ولا يرهقنى ولا يذيقنى الوسن ، كان الطييون الأقربون يقولون لى ، ماذا أنت  
فاعل له الآن ؟ ليس بوسعك إلا أن تطلب له الرحمة وأن تقرأ له الفاتحة . أسمع  
هذا فلا أزداد إلا عصيا ، طلبى الرحمة يعنى أنه ميت وهو عندى حى ، كم

استمر ذلك ؟ شهوراً ؟ سنين ؟ لا يمكنني التحديد ، لكنني مع تكر الأوقات الذى لا يمكن رده صرت أقسم « ورحمة أبى » ، ثم لا أنطق إلا صدقا ، ومن يدرى . ربما أقسم يوما كذبا ، عندئذ يكون النسيان قد اكتمل ، والأساس الحى عندى قد احتضر ، تلك عقباى إذن ؟ الغواث يا مرادى الأصنى يامن تأيت عنى ، وضنت على بصحبتك ، يا حسنى ! ربما تعلم ان نسيانى مكتمل ولم تصرح لى شفقة على ، النجا ياشيخى الأكبر ، يا محي الدين . لم يجبنى صوت ، ولم يرتد الى صدى ، استمر سعي ، عبرت طريقا رئيسيا ، رأيت امرأة ترتدى معطفا جلديا تحدث داخل مقصورة التليفون ، المخازن مغلقة ، الأزياء فى عتمة الفتارين ، الصيدلية ، متجر لبيع اللبن والأجبان ، اعلان عن فيلم ، فتاة طويلة الشعر عارية الصدر تتعلق برجل أشيب ، اعلان عن حقائب سفر ، مبيد حشرى ، أسرع إلى الشارع الجاني ، على الناصية مطعم صغير لبيع الوجبات السريعة والشطائر المحشوة باللحم أو السجق أو الجبن المفروم ، عند مدخل الشارع معرض قديم للسجاد الشرقى ، يعرض فى الفاترينة قطعاً صغيرة ، ممدندشة من الحرير ، وكأسا عتيقا زجاجيا أزرق ، وعقدان من محار ، يحلولى ويطيب توفقى وتأملى النقوش الغامضة حتى عندما يكون المتجر مغلقا والعتمة مستبدة ، إنها المنطقة الراقية من المدينة ومجرد السكنى هنا تدل على التميز الاجتماعى ، لكن قبل المحيى إليها مررنا بمختلف أقسامها ، خاصة ابى الذى نزلها فى البداية وسكن حجرة وحيدة مع خمسة من المهاجرين العرب ، تلك أيامه الأولى هنا القاسية التى يندر حديثه عنها ، منزل رقم ( ١ ) ، ( ٢ ) ، ( ٣ ) ، ( ٥ ) ، تلك البوابة الحديدية السوداء ، أخرجت حلقة مفاتيح ، مفتاح مدبب ولجته فى تقب يتخلل لوحة معدنية معلقة إلى جوار الباب ، يصدر صوت معدنى مختصر ، حجرة الحارس مغلقة ، بعد الثامنة ليلاً غير مسئولة عن

فتح الباب ، كذا أيام الآجاد ، لمحتها من خلال زجاج النافذة المغطاة بستائر شفافة تجلس إلى منضدة في مواجهة زوجها عامل البناء ، كلاهما صامت ، اعبر الفناء ، مغطى بسجاد أحمر اللون ، قبل أن ألج باب السلم الداخلى استدرت ، الطريق عبر البوابة ، قطرات المطر تلمع فوق سيارة منتظرة ، للبيت رائحة خاصة ، خليط من رائحة القدم والدهان الخشبي والطلاء الراسخ القديم ، وآثار باهتة لعطور يتطليب بها نساء عبرن ، تذكرت أنا - وليس أنا - البيوت التي عشنا فيها معا ، وضمت أيا منا المنقرضة المولية بلا رجعى ، بدءا من الحجرة الوحيدة فوق السطح في حارة الطبلاوى التي أول ما فتحت عليها عيني ، وشقة الدرب الأصفر ، وأيام المشقة فيها لارتفاع إيجارها وتجاوزه طاقة أبى ، ثم عودتنا مرة أخرى إلى درب الطبلاوى ، ثم انتقلنا إلى باب الشعرية ، فالمطرية شهرين لا غير ، حتى استقررنا في مدينة نصر الذى كان سقف مسكنا فيها آخر ما رأى أبى ، وهنا برق عندى في هذا المقام تفسير لأمر رأيت في أسفارى لحظة ميلاد أبى ، عندما وقعت عيناي على منطقة صحراوية مهجورة ممتدة شمال القاهرة ، لا يطررها إنسان ، ولم يخطر ببال أن العمران سيمتد إليها وأن البيوت ستقوم فيها ، مبان متجاورة ، آخر ما شيد للفقراء ورقيق الحال في زمن عبد الناصر بعدها وبعده لم توضع طوبة فوق طوبة من أجل عامة الناس ، وصار المأوى على القادر صعباً ، فسبحان الذى منحنا المأوى قبل زمن الجلف ، وإلا لصرنا إلى أرصفة وضياع ، قبل بداية الحرب التي قبل إنها آخر الحروب شهرين انتقلنا إليها ، لم يكن للعمارة باب خارجى يغلق ليلا وحارسن ، كذا جميع البيوت التي عشنا فيها وتورع عمرنا عليها ، وما أبعد الشقة بين ما عشته في أصل وجودى ، ونشأتى البديلة ، أى باب هذا وأيس أنا من هذه الاحتياطات ، الباب المكهرب والباب المغلق والباب المانع والباب المؤدى إلى المسكن الذى

أعيش فيه ، كأتى ألج بيتا غربيا أول مرة مع أتى أعيش فيه ، أتوقف ، الباب خشبه عتيق ، تتوسطه يد مضمومة نحاسية ، أمسك حلقة مفاتيحي ، مفتاح قديم الطراز ، تهب رائحة الأماكن المغلقة ، هواء رطب غير متجدد ، ظلال مستقرة لا تتحرك ، وأثاث وآثار تدخين ، تمتد يدي إلى مفتاح الكهرباء الذى أعرف مكانه بوضعي الجديد وأجهله بمخلقي الأصيل ، إلى اليسار غرفة الاستقبال والمائدة ، أدركت مدفاة الزيت ، البيت قديم ويخلو من التدفئة الشاملة ، أدخل جاكيتي المبطنة بالفرو الصناعى ، ألقيتها فوق المقعد المجاور ، مشتهرنى أسمى وتدكرنى بضرورة وضع كل شىء فى مكانه ، إنها تعود مرهقة وما ترجوه أن يحققا عنها العبء ، من يأكل فى طبق فليغسله ، ليرجأها قليلا ، أنا جائع ، منذ الصباح لم أأكل إلا رغيفا بالجبن ، أدخل المطبخ الفسيح ، فى الحوض المعلقى كومة من الأطباق المتسخة ، علبة الشاي مفتوحة ، ماذا أأكل ؟ تهب البرودة من التلاجة ، تتجاور علب الجبن فوق الرف العلوى ، جبن أصفر ، جبن مطبوخ ، جبن بالصلصة ، أسمى تفضل الجبن المخلوط بالثوم ، الحبز ، أين الحبز ؟ تضعه أسمى فى الدرج التحتى المغلق داخل أكياس من النايلون حتى لا يخب ، سحبت الدرج .. خال ، لم يعد أبى خلال النهار ولن يرجع قبل منتصف الليل ، أغادر البيت فى ساعة مبكرة فلا تتاح لنا اللقيا إلا فى أيام الأجازات ، فى الصباح الباكر أمر أمام غرفته على أطراف أصابعي خشية اقلاقه ، لا يصحو قبل التاسعة أما أسمى فتكون قد فارقت البيت قبل استيقاظي وأحيانا أجد رسالة منها فوق رخام المنضدة الصغيرة بجوار الباب ، تمنى لى يوما طيبا ، وتتهنى إلى موضع طعام الإفطار والغداء ، وقد توصينى بشراء شىء ما عند عودتى ، وفى الأغلب الأعم أنسى ، وهنا رأيت فى وجودى الأصيل حارتنا القديمة فحنت ، تلك رائحة الظهيرة التى طالما امتشقت ، الغسيل

الملل من الشرفات والذي قارب أن يحف ، رائحة ثقيلة بدأت تفوح ، فعودة الرجال اقتربت ، لم يتأخر أبي عنا ، لم تحمل الثالثة عصرا إلا وهو يبتنا ، يظهر عند المنحنى حيث فرن الحاج ناصيف ، أسرع زاعقا ، « بابا جه » ، « بابا جه » ، يتقدم عبر الحارة بخطاه السريعة ، يناه تنحرف قليلا مما يجعله يميل إلى الأمام قليلا ، وهذا تغير بدأ معه بعد أن أودعته أمه الليل وتركه وحيدا أثر علته خوفا من ابدال الجن له ، وقد عاينت ذلك بنفسى فى أسفار الغربة ، سفر الابدال ، فسبحان مغير الأحوال ، يرجع ومعه الحيز الساخن والغموس ، طعمية ساخنة وباذنجان مقلى ، أو سمك ، وإذا تيسر الحال فيرجع مبكرا ، يقول إنه استأذن ساعة ، أو أوصى صاحباً له وزمياً أن يوقع له فى دفتر الانصراف ، يحىء بالخضار ولقافة ورق مبقعة بلعاء لحم الضأن الطازج ، لم يتغير مياعده قط ، وإذا تأخر تتعلق أبصارنا قلقلة ، واجفة بالطريق ، ندعو أن يحفظه الله من الطريق وشروره ، من السوء ، من البغضاء ، من أولاد الحرام ، ولا نهذاً إلا عندما نراه يعبر المنحنى أو نسمع خطاه وليس لغيره مثلها ، رأيته يعود مبتهجا فى الليالى الناقيات ، رأيته يعود مبتهجا مرحا ، يسط أماننا البلح أو التين ومرة تفاحا أحمر اللون ، لابد أن خالى أرسل إليه إيجار نصف الفدان ، رأيته يطعمنا ثمار القشدة الخضراء ، وأبو فروة ، توقد أمى وابور الجاز ، فتقطط الحبات بنية اللون فوق قطعة الصفيح الساخنة ، والله يا اخوانى لم أدق هذه القشدة كذا أبو فروة منذ ذلك الحين ، منذ أن جلس أبى ضاحكا ، يخاطب شخصا لا نراه بصوت مرتفع ثم يهقه ، يوزع علينا الثمار ولا يتنوق هو ، بينما تهملك أمى جادة راضية فى إعداد شأى ، أو تطبيق غسل ، رأيته يصحو مبكرا فجر الجمعة ، نسمع نزول المياه ، يتوضأ ، يمضى إلى ضريح سيدنا الحسين ، يصلى ، ومع إطلالة الشمس يعود ، يحىء باللبن ، بطبق الفول ، فى

أيام الجمع لا يشتري الفول إلا من رجل قديم اسمه أبو حجر ، يقف بعربته قرب ضريح الإمام الشهيد ، لا يبيع إلا لأحباب الحسين ، ولا يمسك المغرفة إلا بعد انتهاء صلاة الفجر ، حتى إذا ما اقترب بزوغ الشمس ، للمم حاجاته ، وكف عن البيع ، يدفع عربته بسرعة يتوارى في حارة أم الغلام ، لم يتكرر مذاق فوله عندي منذ أن رحل ، 'ناعم كالزبد ، مغموس في الثوم وزيت الزيتون ، يميل لونه البني إلى صفرة ، يعود أبي متأطاً جريدة ، إما الأهرام أو المصرى . أرى الأهرامات الثلاثة وصور الصفحة الأولى لرجال يرتدون الطرايش ، أرى علم مصر الأخضر ذا الهلال الأبيض والنجوم الثلاثة ، يرفرف في مقدمة جريدة المصرى ، يسند أبي دماغه إلى الجدار ، يفتح صفحة الوفيات ، وبقدرته الشاحبة على القراءة يشير بأصبعه إلى الحروف التى تشكل أسماء الراحلين ، حفظت أشكال الحروف من استقامة وانحناء ونزول الميم والنون ، فتعلمت منه أن أقرأ قبل دخولى المدرسة ، فسبحان من علم نبيه الأُمى الأسرار كلها ، رأيت أُمى عبر هذه الصباحات البعيدة تقلى الفطائر ، أو الزلاية ، أو تظل مستيقظة بعد ذهابه إلى صلاة الفجر ، تعد المحروطة ، بين النوم واليقظة ، أشم رائحة العجين أثناء طهوه على البخار ، حلة من نحاس يوضع بها الماء المغلى وفوقها مصفاة مخزومة بشریط من القماش ، داخلها شرائح العجين الرفيعة ، رائحة انصهار السمن ، الحليب السكرى والوعد بإفطار لا يتكرر كثيرا ، وهذا افطار أيامى الغروية ، التى اكتملت ولن ترجع ، لم أعرف له شبيها أو مثيلا أو مذاقا قريبا بعد أن تبددت بين السنين ورحلت عبر بلاد الخلق ، ويكفيه أنه كان إفطارا مغمورا بالأمن وانتفاء الحشية ، واتمام القرى من أبى وأُمى ، أبى وأُمى في وجودى الأصل ، أما أبى الذى أنتظره الآن ، كذلك أُمى فلا أعرف عنها شيئا بعد ، يضايقنى جوع وضجر ، وتضمنى وحدة ، تدق ساعة حادة الرنين في

مكان ناء ، نفس الرنين الليلي ، علامة ، خلعت حذائي الضخم ، أخشى الخطو به فوق الأرضية المكسوة بالخشب ، يحدث صريرا يقلق سكان الطابق التحتى ، عندئذ يستدعون البوليس وما أيسر ذلك هنا لهم ، وما أمره وأقساه علينا نحن الأجانب ، سكان البيت لا يتحققون ضيقهم من سكاننا ، في الليل أرغب في الاستحمام ، غير أن تدفق المياه من الدش يقلق الجيران ، الراديو لا أسمعه إلا هامسا ، ماذا آكل الآن ؟ شرائح السمك المدخن تحتاج إلى خبز ، كذا اللحم المحفوظ والسلامي ، المرني تجزع لها نفسى ، الزبادى .. زبادى بالشمس ، بالليمون ، بالفراولة ، زبادى بالتفاح ، أتناول علبه وملعقة صغيرة ، أرجع إلى الصالون ، لورأتنى أمى متغضب ، كيف آكل هنا ؟ يجب أن أتفرق بها هى التى لاتجد الوقت لتهرش شعر رأسها ، يرن التليفون ، تقع عيناي على سبعة كتب متوسطة الحجم ، دواوين شعر ، شعر أنشدته أبى ، أبى فى نشأى الأخرى شاعر ، وشاعر كبير ، لماذا هو هنا ؟ ما الأمر ؟ ينطق البيت بما لا أفهمه ، وبما لا يريحنى ، كذا ملاحى ، ونبراقى التى أصغيت إليها عندما أمسكت بالسماعة ، إنها أمى ، تسألنى .. أين كنت يا ضائع ؟ تقول : اتصلت مرارا ولم يجبنى أحد ، أسأل : متى ستعودين ؟ تقول فى الحادية عشرة والربع ، أجبب باختصار : سأكون نالما ، تقول إن ثمة فطائر محشوة باللحم والشاميينون فى درج الثلاثجة التحتى ، ما علىّ إلا تسخينها ، إذن . لن أراها الليلة ، لو أنها رجعت مبكرة لحاورتها ، وأصغيت إليها وأصغت إلى ، شعرت بلهفتها علىّ ، وشعرت أيضا بعجلتها ، اختلست وقتا لتكلمنى ، تمنيت لو اكتملت جلستنا الليلية ، كلانا فى الثياب المتريلة والدفع ، دائما أرى أمى وأبى فى ثياب الخروج ، بعد انتهاء المكالمات تضاعف خوائى ، أفضل انتظار رنين الجرس على انتهاء مكالمات كنت أتوقعها ، خاصة إذا لم يكن عندى ما أفعله ..



## الوصل الأول من هذا المقام

.. فى لحظات الكشف عن الحقائق القديمة التى أجهلها ، ما عم منها وما خص ، لا أدرك كل شىء بالضرورة ، فأحيانا أرى فقط ما أرى ، بدون أن أعرف ما أشاهده ، وبعد حين مقدر يُلقى فى معارفى التوضيح والتفسير لما أكون قد أبصرته من قبل ، فتكتمل الرؤية ، ليس كل ما يراه الإنسان يدرك كنهه وطبيعته ، ألا ينظر الطفل إلى الأشياء كلها ، لكنه لا يعرف كل ما يرى ، كذلك ، لا يدرك كل ما يقرأ ، وقد تظل الكلمات صماء لا تشى بمكنونها للقارئ الغافل ، الذى لم يؤت علما بقدر . عند بداية هذا الوصل رأيت طفلة سمراء ذات جدائل ، تحمل على ظهرها حقيبة جلدية بنية اللون ، تمشى بجوار سيدة ممثلة ترتدى ثوبا أسود اللون ، تدخل الطفلة من باب مدرسة عالية الجدران ، تضم كنيسة حمراء الطلاء ، تقف المرأة وحولها نساء أخريات ، ترقب الطفلة التى وقفت تنظر حولها إلى الصغيرات الأخريات ، لم تبك ، ولم يبد عليها ارتباك وقد سر ذلك المرأة فأبدت ارتياحا ، ثم رأيت فتاة ربما تبلغ الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة ، تركب دراجة ، تعبر ميدانا فسيحا ، خلفها فوق مقعد الدراجة الخلفى حقيبة بها أقشة ولفات خيط ، وزراير ، توزع هذه البضاعة المحدودة على البيوت ، عرفت أن أباهما يعيش فى مكان بعيد ، متزوج بأخرى ، وأن أمها أبت الطلاق لأن من سيجىء ليتزوج إحدى البنات ستردد طويلا عندما يعلم أنها مطلقة ، الأب لا ينبى بحاجة البيت ، الابنة الكبرى تساعد أمها فى توزيع بعض البضاعة ، أمها أصبحت مشهورة كدلالة تباع الأقشة واللوازم النسائية لعائلات الضاحية التى تجد سيداتها نصبا فى الذهاب إلى سوق العاصمة ومتاجرها ، عندما دارت الفتاة بالدراجة إلى شارع جانبي ، ضيق ، مستقيم ، على جانبيه أشجار ضخمة متباعدة ، وعند نزولها عرفت ان الضاحية

قريبة من قاهرقي ، إذن . فأنا لست ببعيد ، رأيت الفتاة تعمل في مصنع للنسيج ، يبدو عمرها أكبر ، غير أن ملامحها لم تتغير ، وقفت على بعض من مكنون قلبها ، ضيق بحالها ، وخشية على أسرتها ، وإشفاق على أمها ، وتساؤل على التساؤل : لماذا تقلق وتسعى من أجل زاد يومها ؟ ، ويفيض الزاد عن حاجة البعض ، لماذا الكد من نصيبها ، والراحة من نصيب آخرين ؟ رأيت يومها المجهد في تفصيله وجملته ، من عمل في المصنع القريب ، ومواصلة الدرس في ذلك المعهد الليلي ، اطلعت على همها اليومي الكبير ، ان تجد الأم وان يجد اخوتها الزاد في الأطباق عندما تحين مواعيد الوجبات ، إنها هي محور الجري واللهات ، والقلق الذي لاينتهي ، والخوف الدائم مما سيحيى به الغد . وما ستطلع عليه الشمس ، وهل ستجد غدا ما يفي بالحاجة ، قلق ممض ريب فقار قلبها لايفارقه ولا يتزعج منه ، رأيت ما يحدثه هذا القلق لحفقاتها من اختلال ، وهزة لا تلاحظ ، رأيتها من حيث رقتها ، وحزنها ، وانفرادها بنفسها آخر النهار وقبل النوم ، عند اغماض عينيها ، تجاور شقيقاتها وأخاها الوحيد ، تولى وجهها ناحية الجدار ، لا يمكن لإنسان ان يراها ، ولا يقدر مخلوق على ملاحظة ما يتعاقب على وجهها ، تبكي أو تدمع وربما تبسمت ، أو مطت شفيتها ، أو نطقت هامسة جملا غير متصلة ، مرة في لغتها العربية التي فطرت عليها ، ومرة في هذه اللغة الأجنبية التي تتقها إذ بدأت تعلمها منذ سنوات في مدرسة البعثة الأجنبية ، وهنا عرفت أن هذه الطفلة التي رأيتها في أول ذلك الوصل ما هي إلا هذه الفتاة ، وما أبعد الشبه بين ملامح الطفولة واكتال الأنوثة ، ان قلقها الليلي يتجدد تخشى موت الفجأة ، ان يقع لها حادث مفاجئ يصيبها بعجز ، لاتدرى ماذا سيجري لأمها وإخوتها بعد مفارقتهم أو عدم قدرتها على العمل ، رأيتها تبسم ولم أدر لماذا ؟ ، وهنا عرفت الحقيقة المخففة ، ما هي إلا أمي في خلق

البديل ، أمى التى تحدثت إليها عبر التليفون فى هذه المدينة الأجنبية . ولم أدر سر العلاقة بين وجودها فى هذه الضاحية ، وحياتها وحياتى فى تلك البلاد البعيدة ، أضمرت الاستفسار ، والأمل فى أن أعرف وأقف ، عند هذه النقطة من ذلك الوصول توجهت بخاطرى إلى شيخى الأكبر ، اتجهت إليه كما يتجه الابن إلى أبيه . وكما ينظر المريد إلى شيخه ، وكما يتعلق التائه بدليله . طلبت العلم بأمر وجودى الأصلى ، وفهم عنى ، إذ أدركنى ما يشبه الغيرة المخالطة للضيق والكمد ، إذ كيف اطلع على بعض من حياة أمى فى خلقى البديل ولا أرى أم وجودى الأصلى ، كذلك داخلنى حنين إلى أمى فأومأ لى وترفق بى ، رأيت خروج أمى إلى الدنيا من رحم جلى عائشة رحمها الله ، وكان ذلك لحظة وصول أبى القاهرة أول مرة ، وفى البيت ذاته الذى كانت أرضه أول ما لامست رأسى ، فى الغرفة ذاتها ، غير أن موضع نزول أمى يبعد عن موضعى سبعة أشبار كاملة . رأيت جلى عائشة . امرأة سمراء ، طويلة ، نحيلة . يتوسط جبينها وشم أخضر ، وعلى ذقنها وشم دائرى يقارب شكل الزهرة ، النساء يحطن بها ، الدودة ، من تلقتنى عند وصولى إلى هذا الكون الغريب ، هى من تلقت أمى أيضاً ، وقد نظرت طويلاً إلى المولودة ، إلى عينيها المغمضتين وساقها المشتين وأنفها الدقيق ، وكان بإمكانى أن أرى ملامح أمى التى أعرف فى قسبات الوجه ، يتردد فى سمعى صوت الهاتف الذى جاءنى عند بداية سعى إلى الديوان .. ليس بوسعى إلا أن أصغى وأن أمتل .

تأمل رقدتها الأولى ..

يزعق بعد سكة ..

- يا غافل ..

ثم غاب الهاتف ، رأسها ملتفت إلى الجهة اليسرى ، غير قادر على

الحركة ، لا يزال لون جسدها محتمنا ، بقع خضراء صغيرة على وجهها وورقتها ، تقول الدودة إن هذا طبيعي بسبب زنقة الولادة ، أهذا البطن الصغير يحترق رحما سيكون أول أوطاني ، هل سأقلب داخله ثم أفارقه ، وأمشي في الأرض مرحا حيننا وحزينا حيننا آخر؟ تأمل رقبتها .. لماذا ناداني الهاتف ، لماذا خاطبني هنا ، وظهور صوته في حيز الحس لا يكون إلا لأمر جلل ، أيقنت أن المقصود أمر يصعب على فهمه الآن مها بذلت ، مها حاولت ، فلأنتظر لعل وعسى ، انتقلت من حيرتي إلى راحتي . إذ اكتمل عندي مالم يتم حتى لشيوخى في الطريق ، ذلك أنى رأيت ميلاد أبى وأمى ، فالحمد لله ، وفتت على العلم بها كطفلة تلعب أمام البيت مع بنات يماثلنها سنا وعمرًا ، لاحظت تمهلها أثناء اللعب ، وشرودها هنيهات . ونظرها إلى البعيد ، وقد حاولت الفهم والنفاذ ، لكننى أيقنت انه من المستحيل على أن أعرف في أى الأمور تفكر أو اطلع على خواطرها ، أو الصور التى تعبر ذهنها ، أخبرت ان هذا من الغوامض المستعصية أمامى ومن العقبات التى لايمكن تخطيها أو تجاوزها ، كنت كمن يسط كفيه ليقبض على الماء ليلبغ فاه ، وما هو ببالغه ، أرى ميلادها .. نعم ، أراها في هذا العمر .. نعم ، أراها قبل أن تنجبني .. هذا جائز ، بل إنه واقع حدث ، أما أن أعرف ما يحول بخايطها الآن عند رؤيتي لها أثناء لعبها ، فهذا باب مغلق لا فائدة ترجى من طرده أو محاولة فتحه حتى مع التوسل والرجاء ، فأيقنت أن ما جال بخوايطها وما مر بها في مقام العدم . عندي ، فلا فائدة ترجى ، لهذا صمتُ وإن لم ينقطع رجائي ولم يتبدد أملى ، لكننى أضمرت وما نطقته ، وإن كنت أعلم ان باطنى مكشوف لسادق ، وانهم أقرب إلى من دعى في عروقي ، كنت ظامئا إلى أمى ، وهذا العطش إلى رؤيتها بدأ عندي منذ تجليها لى أول مرة

أتناء سفرى فى بداية هذا المقام المبارك بإذن الله ، رأيتها والليل عاصف ،  
ورياح شديدة تهر سعف النخيل وشواشى النبات وأطراف الحطب فوق  
البيوت ، أمى فتاة مكتملة ، خمنت أنها فى السادسة عشرة ، إلى جوارها  
جدتى التى نخل قوامها ونقص وزنها وتقدد وجهها وتذبذب ذقنها ، حتى كأننى  
اطالع امرأة أخرى غير التى رأيتها لولا بقايا الزمن القديم فى الملامح ، أمى  
ممتلئة قليلا ، تلف وجهها بطرحة سوداء ، شقيقها الذى سيصبح خالى يسند  
باب البيت بظهره ، فالزلاجات الخشبي يرتج ولا يكفى ، والهواء شديد ، جدتى  
تقول ، استريا كرم ، عندما تهب الرياح عنيفة هكذا ، فلا بد أنهم قوم من  
الجن يتعاركون ، يتحاربون ، وما هذا الهبوب إلا أنفاسهم الغاضبة ، استر  
يا كرم ، أتساءل والليل حولى عاصف ، أين جدى؟ أين والد أمى ، وهنا  
تقلب بى الزمن كما تتقلب الأنفاس ، فسبحان الله حين تمسون وحين  
تصبحون ، رأيت والد أمى ، ولأنتى لم أشاهده أبدا ، ولم أجلس إليه ، ولم  
يداعبنى طفلا ، ولم يلاعبنى صبيا ، ولأنه لم يخلف لى صورة ، أو أثرا يدل  
على هيئته ، فلم أعلم به إلا من حيث ما يلقى فى معارفى ، عرفت انه شيخ  
موقر موفور الهبة فى البلدة ، له كلمة مسموعة ، وحرمة ، يؤم المصلين ،  
يؤذن لأوقات الصلاة الخمسة بصوت جميل ، عذب ، قوى ، يسمع فى  
سائر أنحاء البلدة ويتجاوز فضاءها إلى النجوع المجاورة والكفور القريبة ،  
بعض مشايخ البلدة ورجالها العمرين وأصحاب الكلمة فيها يقصدونه ويقفون  
على مقربة يصغون إلى أذانه الشجى الورع ، الصاعد إلى السماء كعين ماء  
سلسيل ، يتدفق ماؤها من أسفل إلى أعلى ، فسبحان من بيده الملك وهو على  
كل شىء قدير . لكنه اشتهر فى النواحي بمديحه للحبيب المصطفى ، يقبض  
عصا من معدن ، بطرفها قطعة دقيقة من حديد ، تلك أنعامه التى ترتل عليها

سيرة مَنْ ظله السحاب ، ولان الحصى تحت قدميه ، من أسرى به ربه ليلا  
من المسجد الحرام إلى المسجد الأقصى ، علمت انه ملجأ للعجزة والمرضى  
والمسوسين والعاجزين عن إتيان نسائهم ، يكتب لهم الأحجية والتعاويد ،  
يقرأ في آذان الأطفال الأدعية ، بينما تلمس يده جباههم الملتبهة ومواضع  
الألم ، وحتى زمن تدويني هذا يذكره المعمرون من أهالي جهينة بلدتنا ،  
ويقولون إن جمال صوته لم يعوض حتى الآن ، أمى لاتذكره ، لا تعيه ،  
رحل مبكرا ، قبل الأوان ، ذات ليلة عاد إلى البيت بعد صلاة العشاء  
وتأهب للنوم فوق المصطبة المواجهة لباب البيت ، وبجواره صندوق خشبي  
عتيق ملىء بالكتب القديمة التى اصفر لونها ورق ، تخلله الثقوب ، ومخطوطات  
كُتبت بالفلم الغريب ، وقد أدركت في طفولتي بعضا مما تبقى منها ، لايرتاح  
جدى إلا عند رقاذه على مقربة من صندوق كتبه هذا ، بعد نفض ما قد  
يكون علق به من غبار ، اغلقت جدي الباب بالضبة ، وتياً للرقاد ، إلا أن  
طرقا يرتفع ، وصياحا يعلو ، يخرج جدى مستعيذا بالله ، عدد من رجال  
البلدة الذين اعتادوا السهر عند دكان حميد البقال ، قال قاتل منهم ان جملا  
عفيا قد برك عند الجسر ، وبأبى الحركة ، وانه يقطع الطريق على الرائح  
والغادى منذ الغروب ، وان صاحبه في حزن عظيم ، يقول إنه اشتراه منذ أيام  
بمال كثير ، وان من يستطيع مداواته وعلاجه شخص واحد في هذه البلدة ،  
وسمى جدى والد أمى ، وهم يرجون جدى ان يسرع ليداوى الجمل  
والجمال ، دخل جدى إلى البيت ، ارتدى جبته وقططانه وعمامته حتى ان  
جدي سألته عن ضرورة ذلك والليل مسدل والمسافة قريبة ، غير انه صافحها  
مصافحة المحبين ، ودخل الغرفة ، فقرأ الفاتحة في أذن أمى التى ماتزال بعد  
طفلة ، وفي أذن شقيقها الذى كان صيبا في الحادية عشرة ، وتمم في اذنيه

عقب فاتحة الكتاب بما لم يسمعه إنسان ، ثم خرج إلى الجماعة وجلّس في عجب وانقباض ، عند وصولهم إلى الجسر خلق إلى الجمال ، وكان غريب الهيئة ، ليس من أهل النواحي المجاورة ، يعبر الجسر لأول مرة ، لم يره أحد ، ولم يعرفه أحد ، قيل إن الجمال عند وصول جدى سكن وإن جدى نظر مرة أخرى إلى الجمال وقال بلهجة الموقن العارف : هل جئت ؟ ، كانت لهجته غريبة ، غير أن كل من صحبه لم ينتبه إلى غرابتها إلا فيما بعد ، وذلك شأن كل الأحاديث العادية التي يتبادلها الخلق والتي لا تلفت انتباهها ، ولا يتوقف عندها خاطر ، لكن إذا وقع حدث مفاجئ خارق ، أو حلت مصيبة ، استعاد الكل ما قيل ، فيرون في العادى غير المألوف ، وما قيل بشكل عابر يتمى إلى النفيس من الألفاظ ، حمحم الجمال ، طلب جدى ممن صحبوه أن يتعدوا قليلا فتراجعوا ، اعلى سنام الجمال المغطى بمقعد مدثر بالصوف ، شب الجمال على قائميه الأماميين ، ثم بدأ الخطو مسلما قياده للرجل الغريب ، وبعد خطوات معدودات خرج من دائرة رؤية الواقفين ، ومنذ هذه اللحظة لم تقع عين على جدى ، ولم يدل على اثره إنسان ، فيما عدا أوهاام بدت للبعض بعد ذلك لم يثبت صحتها ، بكت جدى ، وبعد مرور ستة نصحوها بإقامة مأتم وتقبل العزاء في رجلها ، لكنها أبت ، كان يخالجها شعور غامض أنها ستلقاه يوما ، أما الآن فيجب الانتباه إلى الوديعة المعلقة إلى رقبته ، ابنا وابنتها ، هما من بقيتا لها بعد أن مات ثلاثة كلهن إناث أنجبتن بعد مجيء الأبن الأكبر ، وكانت أمى الرابعة وهى التى عاشت ، لابد أن تربيها وتحميها وتدفع عنها الأذى ، إذ تسمع من يقرن اسم زوجها بالمرحوم تغضب وتقول إنه لم يمت ، وإنه لى نداء خفيا ، يستعصى فهمه على أهالى النواحي كلها . ويوما ما سيرجع ، فى فجر يوم شتوى بارد قطعت الدودة العجوز الرحبة جريا من بيتها

إلى بيت جدتي ، طرقت الباب ، أيقظت النيام ، كانت ترتجف ، قالت إن باب عشتا طرقة طارق ، ولما قالت من ؟ أجابها صوت : الشيخ على ، فتحت الباب ، رآته يقف إلى جوار جملٍ أبيض اللون كالخليب ، سألتها عن أحوالها وعن أحوال عائشة امرأته ، وولديه ، وعندما سألته ، لماذا لا يرجع إلى بيته ؟ قال إن الأوان لم يحن ، والكريم لم يأذن بعد ، ثم غرب في الطريق .

قالت إن جسمها كله يتنفض منذ أن فارقها ، بدأ الشك على وجوه النساء اللواتي مرعن مستفسرات ، غير أن جدتي سألتها عن شكله وأحواله ، هل بدا متعبا ؟ وما حال ثيابه ؟ ، أكدت الدودة انه متورد الوجه ، مستدير كالرغيف ، أما عباة فبيضاء حريرية ، ثم انصرفت ، ولم يرها أحد بعد ذلك إلا ذاهلة .

فيما تلا ذلك من سنوات ترددت أقاويل عن ظهور الجمل الأبيض براكبه ، مرة عند الحد الشرقي لزمام البلدة من الأرض المزروعة ، ومرة عند سور الجبانة جهة الغرب ، ومرة عند البئر ، وتصغى جدتي إلى ما تسمعه صامته ، لم تكن قد تجاوزت السابعة والعشرين عندما ذهب ، بعد سبع سنوات جاءها الحاج هريدى وهو مستور الحال وعنده نخل كثير ، طلبها على سنة الله ورسوله ، قال إنه استفتى شيخا كبيرا فى بندر سوهاج فأفتاه أن طلاقها يجوز شرعا ، صدته بحزم صارم ، قالت إنها ماتزال ، على ذمة رجل

خرجت جدتي إلى الأسواق ، باعت واشترت ، القمح والذرة والشعير والسمسم ، حاورت وجادلت ، وشيئا فشيئا استقر فى البلدة ان عائشة وهبت عمرها لولديها فلم تعد ترد على ذهن رجل لا من قريب أو بعيد ، وهذا عرف قديم ، عندما تدفع الظروف بامرأة شابة إلى منازل الحياة وحيدة ، فلا يطمع فيها أحد ، ولا ينظر إليها أحد ، ويحق لها السعى وراء الرزق ، والوقوف فى



زحام الاسواق ، معها تعلم الابن - الذى هو خالى - المكيال والاصناف من اين يأتى بها ، كيف يبيعها ؟.

عند هذا الحد من ذلك المقام تمتيت لو أوغل أكثر ، غير أن مشيئتي ليست طوعى ، كذلك منحدرى ومرشأتى ، نهى شيخى الأكبر إلى أن ذلك الوصل من هذا المقام قد قارب على الانتهاء ، وائتى مها حاولت فلن يتكشف لى أكثر مما هو مقدر ، رجوته أن أرى أمى فيما تبقى لى ، فاستجاب لى ، واطلعت على وجهها لحظة ابلاغ جلتى لها الخبر ، أحمد ولد الغيطانى يطلبها ، تلوح بيدها ، خفت رفضها الزواج من أبى ، ومن ثم لا انشأ النشأة الأولى ، مع أئى نتاج لها ، لكن هذا خوف غامض محير غريب له مقام ومكان عظيم ، لو اطلعت على السير منه لاضطرب حالى ، تقدم إلى أمى من قبل وجل من التجمع المجاور ، هو عبده السقاء ، يحمل المياه إلى البيوت ، عنده أكثر من عشر قرب يؤجرها ، كما انه يصنع العديد منها ويرتق التالف منها ، وكافة السقائين يعرفونه ويقصدونه من البلاد المجاورة ، كما انه طيب السيرة ، وهذا طيبعى ، فلا يعمل الرجل سقاء إلا بعد ثبوت امره ، ألا يدخل البيوت على النساء والرجال فى الغيبة ؟ ، أبت أمى الزواج منه ، إنها لاتطبق رائحة جلود القرب ، فهل ستعيش معها ؟.

قالت جلتى : إنه رجل محمود السيرة وميسترك يا ابنتى . صمتت أمى ، ولم تعاود جلتى الحديث ، لم تسع إلى مضايقة ابنتها أبدا . فقد جاءها جلدى فى المنام ، وأوصاها خيرا بابنته ، فالطفلة وحيدة ، وهو غائب غيبة لا يعلم مداها إلا رازق الطير ومحبي العظام وهى رميم ، كان جلدى يقف فوق غمام سابح ولا أرض تحته ، كمت جلتى ولم تبج ، ولم يعلم به سواى فى هذا الوصل ، ومن قبل عاينت بنفسى بقاء الأصوات ، وسمعتها بعد فنائها ، ودخلت إلى أحلام أبى ، لكن أن تبقى مادة الحلم ولا تتبدد ، فهذا مما خصصت به ، وأخبرنى

شيخى الأكبر أن أحلامي وكل مارأيت فى منامى منذ اغماضى عيني لأول مرة فى هذه الدنيا فى متناولى ، ويمكننى الاطلاع عليها ، فقط .. عندما يحين الأوان المقدر ، وقال لى ان مثل هذا لم يتفق له ، فشعرت بنجمل ، اذ تميزت عليه بأمر حتى وان بدا ضئيلا ، لكنه أليس القائل ان الفروع محل الثمر ، رجعت إلى أمى البكر ، إنها صامته ، سكوتها الذى ينطق ، هى لم ترأبى من قبل ، ومن أين لها أن تعرفه ؟ تسمع عنه منذ طفولتها ، فاجرى لأحمد الغيطانى شائع ، معروف ، فى البلدة ، هو اليتيم الشقى ، اضطهده عمه ، وشرع فى قتله ، لكن الله نجاه وحماه ، ما جعل قلبها يحن ، إنه يعمل فى مصر ، يعنى مستذهب لتعيش هناك ، مصر الفسيحة ، أم الدنيا ، مرقد آل البيت والأولياء الصالحين ، سيدنا الحسين ، سيدتنا الطاهرة زينب ، سيدى زين العابدين ، السيدة عائشة ، وهنا سمعت الهاتف يصيح بى ..

– انتبه ..

فتجلى لى ضريح السيدة عائشة رضى الله عنها وأرضاها ، مسجد جميل عربى الزخارف ، منمنم ، مفروش بالحصير ، والهدوء ، والاستكانة ، فطفت به وانتهت كما أمرنى الهاتف ولم أفهم فعلت إلى أمى ، تجلس هادئة متأملة ، ستترك البلدة والرحبة والبنات اللواتى يسألنها دائما ولا يخفين رائحة الشماعة « متى تتزوجين يا بنجيتة ؟ » ، « ألم يتكلم عليك أحد يا بنجيتة » ، « ألم يحبك أحد يا بنجيتة ؟ » ، يعرف أن عمرها تقدم عاما أو عامين عن العمر الذى تعارف الناس هنا على زواج البنت عند بلوغه ، الرابعة أو الخامسة عشرة ، تضيق بغمزاتهن ، تفضل التأى عنهن ، وإذا اضطرت لمجالستن تصمت اتقاء الحشهن وطول ألسنتهن ، رأيت خالى يفضى إلى الشيخ عبد اللطيف محمد على بالرضا والقبول ، ورأيت أبى ، فانتهى هذا الوصل ، والسلام ..

## الوصل الثاني من هذا المقام ..

.. فأين الشوق إلى زمن الحياة المنصرم ؟ وأين الأسى على كل نفيس لن يرجع ؟ من أين وإلى أين ؟ أين الأين ؟. هذا أبى فى اخضرار فتوته ، قبل غروبه بواحد وأربعين عاما مما تعدون ، يقطع الطريق الطويل عائدا إلى البلدة فى أجازة ، يدفع ثمن التذكرة من راتبه الضئيل ، ادخره قرشا قرشا ، يركب قطار الثامنة صباحا المتجه إلى قبلى .

أقول يا سادنى إن سفرى إلى جهينة ثانى موطن لى بعد رحم أُمى لا يكتمل إلا بركوب هذا القطار الذى يتحرك فى الثامنة صباحا منذ سنوات نائية وحتى الآن ، فى أيام تدوينى هذا ، وإلى أن يتبدل ميعاد قيامه المخطط ونظم الجداول ، فلو جرى ذلك يوما - وحتما سيجرى - فتذكروا أن قلبين إنسانيين عاشا وتعلقا به ، وحتا لركوبه ، وأرسل تخيله عندهما الشجو والشجن ، الأول قلب أبى رحمه ربى ، والثانى قلبى العليل ، المنتزع من صدرى ، المصروع فى منديل ، القائم عليه شيخى الأكبر ، والله الأمر من قبل ومن بعد .

أقول وهذا ثابت قائم معى حتى يومى ، إنه لا معنى لسفرى بدون هذا ، على الرغم من رحيلى فى قطار السابعة والنصف السريع الفاخر وثير المقاعد ذلك أننا لم نسافر إلا فيه وبه قبل أن تنال يد النقص منا ، قبل تبدل الدنيا أو تبدلنا نحن ، والله لا أدرى يا اخوانى .

هذا أبى يعد المحطات ، يتعجل طى الطريق ، إذ يمر بدير مواس ، ينظر جهة الشرق حيث يقيم الرجل الطيب الذى أنقذه من موت . الباشجاويش أحمد حسين ، فى عودته سيزوره ، ويمكث عنده يوما أو يومين ، فى قطار الثامنة يسلى النفس بالنظر من النافذة حيناً ، والحديث إلى جيران الرحلة ، يسافر

فى فىض من حنینه وحزنه وفرحه ، فحنینه إلى الأرض التى رآها أول ما  
لامس ، حتى أيام الشقاء تبدو عزيزة ، لأنها ماضى يستعصى نيله ، صحيح أنه  
ماضى عاناه ويحشاها ، لكنه الآن منه بآمن ، أما حزنه فلاضطاراه إلى مفارقة  
هذه الديار ، وهؤلاء الناس الذين حنوا عليه ورقوا له وفتحوا له بيوتهم ،  
وأمنوه من جوع ومن خوف ، كذلك فراقه لتلك النخلات ، والمنحنيات  
ورائحة الماء فى قواديس السواقى ، ورائحة الطحين الطازج ورائحة الخبز واشتعال  
البوص داخل الأفران ، وقعدة الجسر ومذاق بلح النخلات عند تمام نفضجه ،  
والتين العسلى ، والشاى فى الأسواق التى تُنصب فى أيام معلومة ، وعندما  
اطلعت على ذلك علمت أن هذا كله صار عندى ، أما فرحه فلرجوعه أياما  
معدودات ، وهذا يحسد أمله الذى أضمره ولم يهن ، أن يرجع يوما إلى  
جهينة ، فيستقر وينعم بالعيش ، وقد عرفت هذا الشعور خاصة فرحة عند  
عودته إلى البلدة عندما سافرت عقب غروب أبى ، وكان سفرى لرؤية عمى ،  
اخته غير الشقيقة ، عندما وصلت مدينة طهطا واجتزت دروبها وخرجت منها  
إلى الطريق المؤدى إلى جهينة ، هفهفت على ربح غريب ومسنى وجد ملك  
على روحى ، فحقق قلبى وهو هادئ ، وتجاوز نظرى المدى وهو ثابت ، وعند  
المدخل المؤدى رأيت النخيل الكثيف فحننت حنين الغريب الغائب إلى أصله ،  
والمنى إلى موطنه ، والعائد بعد شتات وهجاج ، بداخله خوف ألا يعرفه أهله  
الأقربون ، حزنت إذ رأيت النخيل ، مامن شىء من الموجودات يقوى على  
الحنين إلى الماضى كشجر النخيل ، ربما لأنه ثابت قديم ويندر تمايله حتى مع  
الريح الصرصر ، ربما لأنه راسخ فكأنه أفلت من العدم ، هل رأى أحد منكم  
شجرة نخيل تسقط محتصرة ؟ ، حتى إذا انقطعت المياه وجفت الآبار وكف الهواء  
عن حمل بذور اللقاح تظل واقفة فيظن الناظر أنها منتصبه مورقة وهى ميتة

محاضرة ، كعضا سليمان الحكيم التي ظل مستندا إليها بعد رحيله ومماته فأطاعه الجن والطير ظنا منهم انه يقف حيا ، حتى إذا تمكن السوس من الحشب انقصفت العصا فهوت وهوى ، سبحان محبي العظام وهى رميم ، فى الطريق فرحت وخفت أحمالى إذ كنت اقطع ما قطعه أبى ، وأنظر إلى ما نظر إليه ، كأننى أنوب عنه أو أعيد السيرة ، وهنا اطلعت على لحظة مندثرة موقعها هذا المقام ، لحظة من عمر تلك الناحية ، جهينة ، إنه العام التاسع والثلاثون بعد الألف وتسعمائة ، حيث مقدار المدة المتبقية على وصولى إلى هذا الكون الغريب ست سنوات ، وكان عبد الناصر فى هذه اللحظة بعينها ابن واحد وعشرين ، والزمن المتبقى على مجئى خالد إلى هذه الدنيا ثلاث وعشرون ، أما وقوفه أمام فريق ضرب النار فبعد ثلاثة وأربعين ، وقفت على السنة ولم أعرف اليوم ، لاسمه ، ولا موقعه ، إنه يعلم السر وما يخفى ، وهنا أوضح أمراً طالما حيرنى ، وقد أدركته بعد صحبة لمولاي وضياء عيني الحسين ، وسيلدى ابن عربى شيخى الأكبر ، فكل ما أهملت الاستفسار عنه لن يكشف لى سره ، خاصة علامات الزمن ، ومن ذلك عمر أبى الحقيقى ، ومقدار السنين التى عاشها فى هذه الدنيا وأمور أخرى جمة ، واداركى بعض ما حرم على من علامات فهمى لأسرار الطريق ، جعلنى رزى من المسافرين دائماً به ومعه وإليه ، رأيت لحظة أن أمسكت يد أبى بيد الرجل الذى سيصبح فيما بعد خالى ، والذى سأعيش فقدانه ضياء عينيه ، وسيفقد لى أن أصبح به إلى الأطباء ، والإصغاء منفردا فى حجرة جانبية إلى الحقيقة النهائية بفقدان بصره ، بإظلام هاتين العينين المحدثتين الآن إلى أبى ، لحت شعيرات يد أبى اليمنى ، وتلك ستظل مطلة من جلده إلى ما بعد ولادتى ومجئى إلى هذا الكون ، ثم تبدل بشعيرات أخرى تصعبه حتى هود يده وتمتدها إلى جواره ، هذا ما ألتى فى معارفى ، وهو من الدقائق التى لا تخطر لى

بيال ، ولم أفكر فيها ، ولم تدربخلدى أبدا ، رأيت شاهدى العقد ، الشيخ عبد اللطيف ، ورجل آخر أجهله ، كان الأمر يتم فى هدوء ، بلا مظاهر عرس كتلك التى أعرفها وأعهدا ، وقد حدثت فى المأذون طويلا ، ورأيت ملامحه ، وثيابه ، ولفات عمامته وسمك نعليه ، أقول إننى أدركت هذا الرجل بعد رحيل أبى وجلست فى مواجهته وعلى مقربة منه ، كان ذلك فى سفرى الثانى إلى البلدة بعد رحيل من انجبنى وربانى وأحسن تقويمى .

حضرت عرسا لأحد أقاربى فى نهار حار ، قانظ ، جلسنا فى المضيفة ، وكان ذلك بعد آذان الظهر ، قعدت على دكة مفروشة ببساط قديم ملون بخطوط طويلة حمراء وخضراء ، عتيق ، متهرئ الحواف ، عرفت فى هذا الوصل ان جلوسى كان فى موضع اعتاد أبى ان يشغله كلما جاء إلى هذه المضيفة ، وهو مكان قريب من الطريق يتيح رؤية الرائح والغادى ، فسررت لذلك وارتحت ، نظرت إلى المأذون ، ترسخ يقينى اننى أعرفه وأننى رأيت رؤية قديمة ، وبعد ان غطى اليدين بالمنديل الأبيض وتلا عبارات الطلب والقبول ، وقال إن هذا الزواج يتم على مذهب الإمام أبى حنيفة رضى الله عنه ، مال على الشيخ عبد اللطيف ، قال لى : إنه المأذون الذى عقد لأبيك .

أعدت النظر ، ويقينى يتزايد اننى شاهدته من قبل ، مكتمل الصحة برغم تقدم العمر ، عنى ، أهو أكبر من أبى ؟. رحل أبى وبقى هو ، لو أن أبى عرف الراحة ، لو أن شقاءه أخف ، وهنا ألقى فى معارفى أسرار جملة أمرت بألا أفشيها أو أفصح عنها أو ألمح ، ولو فعلت لخالفت ، لذا أمسك عنانى مخافة أن يغلبنى الوسواس فأكشف ما حرم على كشفه ، وعند هذا الحد لاحظت نأى شيخى الأكبر عنى ، تمنيت الاقتراب منه والالتئاس به خاصة انه مرشدى الأول ، وعلى يديه تجلت لى علامات الهداية ، ولى به عناية عظيمة ،

بأدبته بخواطرى فلم يجبنى ، خفت ، خاصة أننى دائماً المقارنة بين صحبتى له ، وصحبتى للمولاي ونورى الأتم سيدى الحسين ، معه كنت كالطفل تجاه أبيه ، يأمن له وإن خافه ، يهرع إليه وإن عاقبه ، يسعى إلى القرب منه وإن جافاه ، أما شيخى فأرهبه ، عندى خشية منه كالتلميذ فى مواجهة أستاذه . خاصة أنه يقبض على قلبي ، ينظر إلى من بعيد نظرة مثقلة بالدم ، فتسبح لى الفرصة ، أخطابه بغير نطق ، لماذا تقسو علىّ يا سيدى وأنا فى كفك ؟ لماذا وأنا فى حمايتك ؟ لماذا وأنا طوعك ؟ لماذا وقلبي عندك ؟ لماذا وأنا التابع لك ؟ أهذا نصيبى منك ؟ إن كان ذلك كذلك فأنا راض ، قابل ، مطيع ، لم يجبنى ، وشعرت بقلبي يتقلب فى كفه ، لم أدر لماذا صمته عني ؟ غير أنه عندما أشار تبع اشارته فرأيت نفسى فى نشأتى الأخرى ، متمددا فوق سريرى ، متطلعا إلى جدران حجرى المغطاة بصور كبيرة لمطربين يصرخون أمام مكبرات الصوت ، وصورة لفتاة ناضجة النهدين ، مُشرعة حلمتيهما ، وصورة عن أطفال جوعى ، متفخى البطون فى مكان فقير من هذه الدنيا ، وصورة بالحجم الطبيعى لأرنستو شى جيفارا، كنت ممددا بكامل ثيابى فوق السرير، ولاحظت طول قامتى فى وجودى هذا للمرة الثانية ، وهذا الطول يبدو واضحا أثناء نومي ، وذلك لانهنأتى عند مشيى ، رأيت ملامحى مهتدلة ، متعبة ، شفقتى مرتختتين ، وعلى وجهى هذا الضعف الإنسانى المصاحب للنوم والمثير أحيانا للشفقة ، ألا يشفق الإنسان على من يجب إذا رآه نائما ، ضعيفا ، وقد ينحنى ليقبله ، فما الأمر وقد رأيت نفسى نائما ، متمددا ، ليس يبدى من الأمر شىء ، حتى ان اشفاقى طغى على فضولى ، طفت بى ، ونظرت إلى ملابسى المبعثرة ، ورأيت عدة أحذية ضخمة ، ودهشت إذ رأيت حذاءا للترحلق ، مع أنه لا محل للدهشة ، ولكن دهشتى تخص نشأتى الأولى ، التى لم أعرف فيها

الترحل على الجليل ، رأيت صندوقا للسيجار ممتلئا بعملات معدنية تنتمي إلى دول شتى ، ورضيت عندما رأيت قطعة معدنية مصرية ، خمسة ، عشرة قروش ، وعملة فضية صدرت في عيد النصر . رأيت كتباً باللغات الثلاث ، الإنجليزية ، والفرنسية ، وقليلاً بالعربية ، كان أحد الكتب مفتوحاً ، لم أتمه بعد ، تلك حجرتي إذن ، لم أعرف هذه الفوضى ولا هذه اللوحات صارخة الألوان ، لكنني عرفت مثل صورة جيفارا هذه ، أهدتني أياها محبوبة قديمة لي عرفتها قدراً من الزمن ، وأحببتها غير أن حبها لم يبق منه شيء عندي ، وقد كدت أهلك فيها ، إن عذابها كان غراماً ، كانت متعلقة بآخر ، وقبل رحيلها إليه في البلد الذي أقام فيه أهدتني صورة جيفارا هذه ، بعد سنوات معدودات جاءت إليّ وكانت راغبة في إحياء وجدى القديم ، وبعد أن نكحتها مرة زال كل ما علق بي يوماً تجاهها ، وهذا له مقام آخر ، ربما فصلت فيه الأمر وأحطتكم به علماً إذا مد الله في أجلى المقدر وثبتني في شجرة الكون وقوى عضدى ، انتهت إلى وجود شيخى الأكبر معي ، في الحجرة ذاتها ، بينما قطرات المطر تتساقط في الخارج مصطدمة بسقف معدن قريب فتحدث أصواتاً متتابعة ضخمها الصمت الليلي ، يبدو اننى اعتلتها فلم تقلق نومى ، شغلنى تطلع شيخى إليّ ، نظرتة غريبة ، لم أدر مكتونها أو مرامها ، وتلك نظرة علقت بي ، ومتعاونتى في تأبه وعند احتجابه عنى ، وقد عرفت في حياتى الدنيوية مثل ذلك ، تمضى العمر برفقة الأقربين حتى إذا سعى الفراق واكمل ، تبعه النسيان مهما اجتهدنا في قهره ، فما من شيء مخلد ، وأول ما يغطيه النسيان فروق ما بين الأيام ، ثم الحوارات ، أما القلعات والرفقة التى كانت فذكراها في مجملها وليس في تفصيلها ، ثم لا تقدر إلا على مشاهدة تنف مارقة منها يُنسى ، أما الأمر الذى يستعصى على النسيان زمناً غير هين فما يتعلق بالنظرة ، كنت ومازلت



أرى عيني من أعجبت ، عينا أبي ترمقاني بنظرة معينة طالغني بها ذات يوم بعيد ، أقوى ما استدعيه إلى ذاكرتي ، طبيعة تلك النظرة ، في تجريدها وليس في اتصالها بأى شيء ولو فصلت لأفقت ، ولكنني أخشى الاطالة ، وهذا غير مقصور على الحبيب الغالي الذي انجبنى ، ولكن يتصل بكل من عرفت ثم فارقت إن كرها أو بمشيئتي فتأمل تفهم ! ، تلك نظرة شيخى التى ستصبحني بعده ، كحضور الحسين المتدفق الذى لا يفارقي قط ، سمعت خطى مسرعة لامرأة ، دقات الكعبين على خشب الممر المؤدى إلى الغرفة ، تدخل مسرعة ، تتوقف ، تقول ، نمت بدون عشاء يا حبيبي ؟ ، تلك أُمى إذن ؟ .

ضقت برؤيتها وحننت إلى أُمى ، غير اننى دفعت دفعا للنظر إليها ، سمراء ، رقيقة الشفتين ، وطويلة الأنف ، بيضاوية الذقن ، واسعة العينين ، يبدوان من خلف نظارة طبية ليست سميكة وليست رقيقة ، نحيفة ، طويلة ، قلقة فى وجودها المنظور واللامرئى . توحى للمشاهد عند ظهورها أنها لن تستقر طويلا ، وانها ستخرج بعد لحظات قصار من دائرة البصر ، حضورها حى ، لكنه موثر متوتر ، عرفت أنها لن ترائى إلا فى نشأتى الأخرى ، أما أنا فكنت أراها مرتين ، مرة من حيث نشأتى الأصلية ومرة من حيث نشأتى الأخرى هى أُمى وليست أُمى ، وهذا من أغرب ما صادفتى ، وان كنت لا أدرى ماسيتظرنى وما سأصير إليه . تمنعت بملاحمها فتزايد ضيق لوجود أم لى ، وغمرنى فيض من حنين إلى أصل نشأتى الأولى ، غير ان الحال لم يتبدل على ، وبقيت فى مواجهة أُمى هذه ، ولاحظت انحسار قيصها عن ظهرها عند ركوعها إلى جوارى وأنا نائم . فتكشفت لى مساحة من ظهرها انحسر عنها الجزء الأسفل من ثوبها المكون من قطعتين ، فداريت النظر خجلا وان لاحظت استدارة ردفها ومтанها فضقت لتعلق ذلك بوعبى ، ولت نفسى وان عللت هذا بأنى أريد اقضاء فكرة ان هذه

أُمى غيرة منى على أُمى أنا ، رفعت وجهها ولم يكن غريبا عن تلك الفتاة الصغيرة التي رأيتهما من قبل تدخل المدرسة ، وتركب الدراجة وتعمل المهم ، تعجبت لتغير المصائر وغرابة وجهتها ، فماذا يربط بين الحال الذى رأيتهما عليه فى المشاهدة الأولى ، وما أطلعه الآن ، البلد غير البلد ، والبيت خلاف البيت ، فما أبعد الشقة بين نشأة الجذور والمدى الذى تنتهى إليه آخر الفروع . وما أوسع المسافة بين صلابة الجذع ولين الثمرة ، وما أنأى الفرق بين حدة الشوك ورقة الزهر ، يخرج الحى من الميت ويخرج الميت من الحى ، يولج الليل فى النهار ، ويولج النهار فى الليل ، وكل فى فلك يسبحون .

كنت مرة على سفريا إخوانى إلى بلد عربى ، وفى المطار قابلت نبيل وامراته وعياله ، عرفت نبيل هذا فى حارتنا صبيا صغيرا يتجنب اللعب مع الصبية وكان هو الولد الوحيد الذى يرتدى ساعة حقيقية حول معصمه ، وله اخت بيضاء من كل سوء ، جميلة ، اسمها سهير ، أما والداه فقصيران ، ممتلئان ، ممتلئان القامة ، بيض البشرة ، يقال إن أصلهما تركى ، يخرجان فى صمت ، يرجعان فى صمت ، لم يسمع أحد صوتاً مرتفعا يخرج من بيتهما ، ولم تشتبك أمه فى مشاجرة مع إحدى نساء الحارة ، قالت أم نبيل مرة ان نكبة عابرة حلت بأسرتهم التركية مما اضطرهم إلى سكى الحارة ، كانت أمه تظل من النافذة مددا طويلة لاتشير إلى جارة ، ولا تومئ . ولا تتبادل الحديث ، لا يبدو إلا وجهها المستدير كطبق الفضة ، يحاورها أحيانا نبيل هذا ، رأيت نبيل فعرفتى وعرفته ، صافحنى وصافحته ، سألتنى عن وجهتى فأفصحت ، وسألته فشكا إلى حاله ، وفشله فى العثور على مسكن له ولزوجته وولديه ، ولما صعب عليه السفر إلى بلد نفطى ، قبل عقد العمل فى إحدى البلدان الأفريقية ، وذكر لى بوروندى ، فتساءلت عن موقعها ؟ قال لى انه لا يعلم عنها شيئا ، لكن لابد من الاغتراب

زمنًا حتى تتحسن الأحوال ، ثم تصافحنا ، وافترقنا ، كل إلى وجهته ، ولا أدري في أى موضع هو من الأرض الآن؟.

ومرة أخرى يا إخواني كنت في مدينة باريس الأوروبية  
ركان حال الوحدة غالبا على ، فشرعت أمشي للفسحة في شارع البيجال ،  
أنظر متعجبا إلى نساء شبه عاريات في برودة ثلجية يعرضن أجسادهن  
للراغبين في الإيثار ، ومن خلف واجهة زجاجية لكشك يبيع الشطائر ناداني  
شخص باسمي ، تعجبت واسترعت ، وعيئا حاولت استعادة الملامح ، قال  
لي : ألا تعرفني ؟ ، ثم قال لي إنه رآني عندما كنت أزور موقعا مطالعا على قناة  
السويس في زمن الحرب ضد إسرائيل ، عندما كنت أنقل الأخبار إلى بني وطني  
الكرام ، أبديت اعتناري ، إذ أنني التقيت بالكثيرين ، وتلك أيام صارت  
الآن بعيدة بعيدة ، ثم أبديت دهشتي وعجبي ، ما الذي جاء بجندي  
الاستطلاع هنا ؟ ، ضحك وقال إنها رحلة طويلة ، لكنه ضاق بما صارت إليه  
الأحوال في الوطن الحبيب القريب ، وبعد انتهاء خدمته العسكرية بدا له طريق  
الأمل مسدودا ، موصلدا ، فالراتب قليل ، والوضع عسير ، والفساد ضارب ،  
وأسافل الناس صاروا في الأعلى ، ولا أحد يفكر في الفقراء ، كيف كان  
سيترج ، والأمل معدوم في حصوله على مسكن من حجرة واحدة يأوي إليه ؟  
وكل ما يعين على الحياة صار في غير المتناول ؟ كان لابد من الرحيل ، جاء في إثر  
صاحب له هنا ، عمل بائعا للصحف ، وبائعا للورد عند مداخل محطات  
المترو ، ثم استقر به الحال هنا يعمل في إعداد السندويشات منذ نزول الليل  
وحتى انبلاج الصبح ، وهذا عمل وعرا لا يقبل عليه أبناء البلد ، لكنه مضطر ،  
والمضطر يركب الصعب ، بالغ في ترحيبي وأصر على اكرامي ، وان مانعته ،  
فكلانا في غربة حتى وان كانت غربي موقوتة وغربة دائمة ، فارقته والأسى ينهل

منى ، فهل كان لى أن أصدق عندما رأيته مرتديا خوذته ، ممتشقا سلاحه ، متأهباً لعبور الليل والاختطار إلى قلب خطوط العدو ، أنه بعد عشر سنوات سيقف فى هذا الموضع من العالم ، وائتى سألقاه ويلقانى .

ولكن مالى أبعد يا اخوانى ، إبنى محدثكم عن بعض رفاق صديقى الذى استشهد ظهر الجمعة التاسع عشر من أكتوبر . وعند هذا الحد من ذلك المقام تجلت لى أُمى للمرة الثانية ، فى هيئتها الحنون ، الوديعه ، وابتمست لى ، فقلت بنخاوطرى ، ما الأمر يا أُمى ؟ ماذا جرى لك ؟ ولماذا تبدين بعيدة وانت قريبة ، وماذا يعنى تجليك هذا ، رأيته تقف فى أرض قاحلة ، صخرية ، وتحت قدمها اليمنى تتبع عين ماء عذب فرات لذة للشاربين ينساب إلى أسفل فى مجرى نخيل تحدده سلفا أوضاع الصخور وتعرجات القشرة الأرضية ، ما لأُمى وهذا النبع ، هى التى لم تغط أرضا قاحلة طوال عمرها ؟ لكنها لم تجبىنى على استفسارات خواوطرى ، إنما أمرتني ألا أسهب ، وأن أوجز ، وإن أتبع شيخى الأكبر ، وإن أتم وقوفى على نشأتى الأخرى ، ولم يكن بوسعى إلا الطاعة والامثال ، وإن تعاضم قلقي وارتنوى حزنى من نبع جديد ، فالطف ياذا الجلال والإكرام ، إنك على كل شىء قدير ..

### الوصل الثالث من هذا المقام

.. تأكد لى ان ليس كل من رأى ، عرف مارأى ، وإن من رأى ليس كمن علم ، تبعت أُمى فى نشأتى الأخرى بعد أن تركتني أغط فى نومى ، تقف أمام صوان محفور فى الجدار ، تدس يدها فى الرف العلوى ، لم أعرف ماذا أمسكت ولكننى رأيت الاطمئنان على وجهها . تتجه إلى المطبخ الفسيح ، تتناول علبة كبريت كبيرة وهذا حجم لم أعهده ، صندوق صغير مقسم إلى

خانات ، تشعل الموقد ، تضع فوق الشعلة المتأججة وعاء به أرز مخلوط بجبات سمراء ، ربما زبيب أو بندق ، تضع إناء آخر فوق الشعلة الأخرى به مرق ولحم ، من الأول غرف مقدار قبضة ، من الثاني اضافت إلى الأرز قطعة وأربع ملاعق مليئة بالمرق ، تنجيه إلى الصالون ، تجلس فوق الأريكة القريبة من المدخل ، تلتهم الطعام بسرعة ، تمضغ بسرعة وتزدرد أسرع ، أتابعها بعيني الفضول ، وليس برغبة الابن في معرفة كل شيء عن أمه ، والفرق لا ينجى على الفطن بين الفضول والرغبة في المعرفة ، كما ان نظرى إليها يختلف عن نظرى إلى أمى أنا ، أمى التى يتضاعف حنينى وقلقى عليها كلما طال مكثى فى هذا المقام ، وتلك مشاعر صعب التصريح بها ، عسر شرحها ، إذ اننى خصصت بها ، وانفردت ، هذا مقام ذقته أنا ولم يذقه غيرى . فإذا غمض منه جانب ، فالعذر .

كنت أواجهها ولا تترانى ، غير أنى لاحظت اختلاج نظراتها ، وتثبيتها البصر تجاه الفراغ المعلق به رأسى ، حتى قوى ظنى أنها تشعر بوجودى ، ولم يتفضل شبحى الأكبر القابض على قلبى بالايضاح ، تفرغ من طعامها ، تجمع حبات الأرز المتبقية ، تضع الطباق فوق المنضدة المجاورة ، تلفظ .. آه ، نفس الايقاع الذى طالما لفظ به أبى آهة الأرهاق والضنى ، حتى إنى عجبت ، أئمة علاقة ؟ أم هو التعب الإنسانى وحد مخارج الآهة عندها وعنده ؟ ، إلى اليمين مذبياع داخل دولاب زجاجى ، يعلوه جهاز للاسطوانات ، وفوقه صورة لعبد الناصر ، يبدو أشيب الفودين ، تنتمى إلى ما قبل زمن الهزيمة والانكسار ، عرفت أنها متعلقة به ، تستعيد ايامه ، وتحفظ ببعض من خطبه ، واغنيات من عصره ، وانها فى لحظات الشجو والفراغ من ثقل المشاغل تصغى إليها وقد تبكى ، تنظر إلى الهاتف ، تمسك السماعة ، تفكر فى إدارة القرص ، لكنها لاتفعل ، يميل رأسها بطيئا ، تنعس ، أدنو ، أرى شعيرات بيضاء ، شممت

رائحتها ، رائحة ليست جديدة على ، ليست مجهولة لى ، فبينى وبين الروائح  
وطيد صلة ، وما من رائحة علقت بأبنى اندثرت قط ، وإذا تكررت بعد مدى  
تنبعث حية ، كأنها تأتبنى من وقتها ومصدرها الأصيل ، عند انتقالها من اليقظة  
إلى النوم ولجت رؤاها ، فقابلتها وقابلتنى . ودنوت منها ودنت منى . لم تر إلا  
رأسى ، لكنها لم تظن أبدا ولم تلحظ أنه غير متصل بجسد ، سألتها . فتطلعت  
إلىّ ، وهنا رأيت جمالها الخاص الدفين ، فعلمت بعضا مما أريد أن أعلمه .  
ألمت بالوضع من وجه ، وبقيت جاهلا به من وجوه ، إذ لا يعلم الشيء من  
كافة أوجهه إلا الكريم المتعالى ، كنت على وشك أن أطلب منها صحبتى إلى  
عملها الصباحى ، وعملها المسائى ، وإن ترينى جهاز الهاتف الذى تتصل بى  
عبره ، مرة لتطمئن على عودتى من المدرسة ، ومرة للتأكد اننى أكلت ، ومرة  
لتأكد عما إذا كنت بمفردى أم اننى فى صحبة ؟ ومرة لتكرر على ضرورة الحذر  
عند فتح صمام السخان ، ولتذكرنى بموضع الصابون المعطر ، واللوف البلدى  
الذى وصلنا أخيرا فى مصر ، اللوف الذى لاشىء مثله يدعك الجلد ، وليس  
هذا الاسفنج الصناعى ، كنت على وشك ، لولا أن المفتاح دار فى الباب ،  
انتهت رؤاها ، وراحت ترقب الباب قابعة ، فى المدخل ظهر ، إذن .. هذا هو  
أبى ، أراه لأول مرة ، من صلبه ينحدر وجودى الآخر ، ومن غصنه ينبت  
فرعى البديل ، خيل الىّ اننى قابلته ، ناديته ، وأصغيت إليه ، لكن اين  
ومتى ؟ واجهته ، حمت حوله ، يخلع حذاءه وجواره ويمدد ساقيه فوق منضدة  
صغيرة . لم تفتنى نظراتها إلى قعدته ، وهنا لاحظت انكساراً فى عييه ، كأن  
وجهه مهزوما فى معركة لم تبرد نيرانها بعد ، أرهفت أذنى إلى حوارهما اللبلى .  
يقول إنه تناول عشاءه ، يقول إن أخبار مصر كهاى ، ان الجلف سيخطب  
غدا ، يقول إنه مامن يوم يمر إلا . ويظهر فى التلفزيون ، تقول أمى ،

كابوس ... تمر فترة صمت ، يقول إنه لم يصل أحد من مصر ، تقول أمى :  
يقول القادمون مع دخول الشتاء ، لا يحىء إلا المضطر ، بعد لحظة تقول : والله  
الوحشة زادت يامصر ، يتجدد الصمت ، عرفت انها تحدثنا عن الجلف  
الجافى ، وان الفترة تقع من السنوات التى اشتدت فيها مصائبه ، لم استطع  
تحديدها على وجه الدقة وان خمنت أنها تلى الحرب التى استشهد فيها صاحبي ،  
عادا إلى الحديث غير ان صوتهما لم يصلنى ، رأيت حركة شفاهما وتعبيرات  
وجهيتهما ، قلت لعل ثمة علة لذلك ، بقيت حتى حانت لحظة مفارقتها الفرقة ،  
أمى تتقدم أبى ، تتوقف أمام الباب الأول ، تهز رأسها فى اللحظة التى يدفع فيها  
أبى الباب الثانى ، حجرتان متجاورتان متباعدتان ، أما غرفتى أنا فذلك التى فى  
نهاية الممر حيث أرقد ممددا نائما بكامل ثيابه ، ابقى فى فضاء الممر ، أشعر يقرب  
أبى منى لكننى لا أراه ، لا أدرى كم مر على ، لا أعلم إن كان ذلك فى الليلة  
نفسها أم تلك ليالٍ أخرى متعاقبة ، متداخلة ، فالزمان والمكان لا يقيداننى ،  
أحار ، أتبع من ؟ أقرب من ؟ غير ان حيرتى لم تدم ، إذ رأيت أبى وأمى معا ،  
كل فى حجرته ، لكننى أراهما فى وقت واحد ، وألم بهما رغم تباعدهما عن  
بعضهما ، وهذا بعض مما خصصت به فى رحلى هذا ، هاهى ذى أمى مرتدية  
قيص نوم أصفر ، تندس تحت الغطاء ، عيناها مفتوحتان والظلام حالك ،  
ستظل جائعة أبدا إلى النوم ، تود لو نالت حظها من الراحة ، لو أغمضت  
عينها بدون أن تضبط المنبه على السادسة إلا ربعا ، جميع أبناء هذا البلد  
يعملون خمسة أيام ، ويرتاحون يومين ، تزدحم بهم الطرقات المؤدية إلى  
الريف ، إلى الغابات ، إلى الشواطىء ، لكنها غريبة ، وابنها ، وزوجها ، غرباء  
ولاسند ، لاشىء يقيم مخاطر هذه الغربة إلا مدخر كاف تكفى فوائده لضمان  
الحل الأدنى إذا ما طردوا يوما ما ، وحتى الآن لم يتوافر السند ، لو تنام ، المبنى  
هادئ ، ما من أصوات ، فى مصر تضيح الشوارع الآن بالحركة ، لكم تود أن

تمشى فى الشارع المؤدى إلى الحديقة اليابانية صباح جمعة ، فى الأجازات تبدو المدينة هنا مهجورة ، تضاعف الخواء ، وتكثف الوحدة ، أيام الجمع والآحاد فى مصر مسترخية ، رضية ، تخلو فيها شوارع القاهرة من ضجيج بقية الأيام ، لكنها لم تعرف الوحشة أبداً ، ولم تبعث على الانقباض قط ، إلا إذا اعتصم القلب المخزون بمجزئه ، تتأهب ، يتمدد أبى . اطفأ الأضواء عدا الضوء الأحمر الخافت جدا للساعة الرقية ، برغم العتمة أراه كأنه فى وهج النهار حتى يمكننى احصاء شعيراته البيضاء ، وملاحظة اختلاجات جفونه ، يستلقى على ظهره مفتوح العينين ، يحملق إلى لاشئ ، أعرف ان هذه اللحظات ذرى عذاباته ، تتطوى الأيام والشعر لايزداد إلا نأيا ، ولحظات الوهج القديم تأبى المعاودة ، يسأله بعض ممن يلتقون به عن جديده ، فيقول إنه مشغول فى عمل ملحمى ، حتى ان صحفا كتبت أخباراً ، واتصل به الناشر البيروتى ، أرى أمى فى خلوتها الليلية ، تواجه الجدار بعينين مفتوحتين ، تنسحب تماما إلى داخلها ، لم تسمع أى حركة غير عادية من الغرفة المجاورة ، تدرك أنه مستيقظ وان لم تره ، عندما انتقلوا إلى هذا المسكن ، قالت له ان كل شئ يمكن ترتيبه كما كان فى مصر ، المكتب فى مواجهة الباب ، والكاتب متراسة على الحائط المقابل ، والسرير الضيق بالقرب من النافذة ، حتى إنه قال مبتهجا ، كأنى لم أفارق بيتنا فى المعادى ، حتى لون السجادة .. من أين جئت بها ؟ ، استبشرت خيرا ، فالأحوال ليست معسرة ، وهى لاتألوا جهدا حتى لاتكلفه فوق مايطيق ، وحتى تظل مساحة زمنية كافية لایشغله فيها شاغل ، لاتسعها الدنيا من الهجة ، وتبدد كل متاعها ، وينتهى لهاثها الداخلى ، عندما يخرج بين الحين والحين من مكتبه ، يداعبها ، أو يجلس أمامها صامتا ، تحرص عندئذ أن يكون كل ماتقوم به ردوداً لأفعاله ، ومجاوبة على مايبدو منه ، تعرف انه انجز أو بسيله إلى اتمام أمر بدأ :



في العتمة ألح أسى أُمى هذه ، بل إنها تهز رأسها وتوشك ان تمصمص شفتيها ، ليت لو دام ذلك ، لم تزد معه الأيام إلا صعوبة ، أصبح كالولود التي أصابها عقم فصارت عاقرا فجأة ، فلم تعد الدنيا هي الدنيا ، تغير طعم كل شيء ، هاهو ذا أبى ضجر ، منهاو ، يواجه نفسه بالحجة تلوح الحجة ، في البدء عنه يجئته إلى هذه المدينة التي طالما تغنى وحلم بها كان الحال صعبا والاقامة غير إنسانية ، والمرقد خشن ، حتى الحمام كان يضطر إلى قطع مسافة ليستحم مرة في الأسبوع ، فالحجرة التي سكنها مدة من الزمن كانت خلوا منه ، وهذا ما لم يعتده في مصر .

علل النفس ان كثيرا من كبار المبدعين الذين نزلوا هذه المدينة عرفوا ضنكا أشد مما قاساه ، أما هو فلم يطل به الأمر ، إذ حصل على عمل في المكتب الثقافي لتلك السفارة ، أصبح يمكنه الجلوس على مقهى فترات طويلة ، ودفع ثمن ما يشربه ، هنا لكي تجلس يجب ان تجد ماتطلبه على فترات زمنية متقاربة ، تذكر بأسى مقاهى وسط المدينة ومصر الجديدة ، والحجيزة ، وتهلل النادل عند ظهوره ، وافساحه المكان له ، ربما يقضى نصف نهار لا يشرب إلا فنجانا من القهوة ، الأمر هنا مختلف ، أمكنه ان يتناول العشاء في هذه المطاعم التي لم يكن يمرؤ على دخولها ، ان يزور المتاحف في غير الأيام التي تفتح فيها مجانا لمن لا يقدر . بل دعا فتاة ثم امرأة أخرى إلى العشاء ثم تكرر ذلك ، بل إنه صار يقضى الاجازات كأهالى البلد خارج المدينة وعرف فندقا صغيرا في المنطقة الشمالية .. لكن الحواطر لم تواتيه . والاشراقات لم تنبث ، قال إنها فترة الاستيعاب ، فلماتحف عديدة ، ودور السينما لا يمكن له أن يلم بما تعرضه ولو تفرغ لذلك ، أما المسارح فيحول دونها جهله باللغة ، ألح أُمى في رقدتها ، أدرك أنها ليلة أخرى ، إذ أن القميص غير القميص ، كما أنها تلف شعرها حول

اسطوانات صغيرة من البلاستيك ، ما يضايقها حتى الذروة انعكاس التورتات على الولد . نعم .. أنا في نظرها ولد حتى وان خط شاربي ، كانت دائما تمنى ابنة ، تكون هي الأقرب ، ولكن بعد مجيئها هنا حملت الله أنه لم يرزقها ابنة ، كانت مستشب وتنمو هنا ، كان قلقها عليها سيصبح مضاعفا ، إنها تخاف على ، وعندما شمت رائحة النيذ جعلتني أقسم لها أنها المرة الأولى والأخيرة ، وحذرتني مراراً من الماريحوانا ، والحبوب ، وهذه الأشياء المنتشرة بين طلبة المدارس هنا ، لكنها بدت مسرورة عندما قلت لها إنني جامعت آن واكتشفت اننى الرجل الأول ، وصارت تفارق البيت عندما نجى آن وتركنا معا ، لكن عصبية ألى تقلقها ، وزعيقة كثيرا أمامى ولى ، وبعده عنى ، وعدم جلوسه معى ، وعدم اصطحابه لى كما كان الأمر فى مصر ، ربما أدى هذا إلى تضخم عزلتى ، إلى الذهاب مع من هم مثلى كما يحدث كثيرا هنا وتلقى الأسر ذلك كأمر عادى ، يسأل ألى هذا نفسه ، أكان لابد أن يتقبل زواجه وابنه ؟ أكان من الضروري ان يوافق امرأته على رغبتها فى الحجى معه ؟ لكن أليس هو الذى شعر بالوحشة هنا ؟ ألم يعلل النفس بأن الأمور ربما صارت إلى الأفضل بعد مجيئها ؟ خاصة أنه خشي عليها التعرض لمكروه فى مصر بعد مجيئه إلى هنا ، وتكرار ظهور اسمه موقعا على بيانات تدين مايقوم به الخلف الجافى ؟ ، ألم يقل إن امرأته تتقن لغة البلاد ، وانها سترعى شئونه اليومية وتزيج عن كاهله عبثا ؟ ثم ان وجودهما معه سيكون احساسه بالوطن الذى صار بعيدا عنه بالمسافة المكانية ، جاء ، ولم يكن صعبا عليها ان تلتحق بعمل ، ثم عمل اضافى فى المساء ، بدت قلقة مفتقدة الأمان القديم ، خاصة ان شوطا كبيرا يجب أن يقطعه الولد حتى يستد نفسه ، يجب أن توفر له ملجأ معقولا ، الحق أنها ساعدته أيضا عندما شرع فى تعلم لغة هذه الديار ، أقبل متحمسا ، فى مصر ضايقه ان العديد ممن زاملوه

يتقنون لغة أجنبية ، أما هو فلم يساعده الحظ لظروف دراسته الأزهرية ، حقق تقدما ، وعندما أتم قراءة كتاب بدون ان يرجع إلى القاموس ، مشى في الأرض مُرحا ، وانبسط كل البسط لكن الشعر لم يجيئ ، كل المحاولات توقفت عند البدايات ، صار مكثونه خاويا وأرضه جديبا ، وفروعه لا تثمر . ها هي ذى أُمى تتذكر أول مشادة بينها هنا ، عندما قال لها انه كان من الممكن له ان يثمر لولا الأعباء العائلية ، انفجرت فيه ، عن أية أعباء تتحدث ، ولد واحد وزوجة تطحن نفسها ليلا نهارا ، عن أية أعباء يتكلم ؟ هل يدري بمصاريق هذا البيت ؟ إن مرتبه لا يكفي دفع إيجاره ؟ عن أية أعباء ! إنها تتحرق لتوفر له ساعة أو ساعتين ، لكنه لا يشعر ، ولا يرحم ، توقعت أن يكون رده عنيفا ، لكنها فوجئت به بصمت ، وكفاه ترتفعان قليلا ، ورقبته تغوص ، تقصر ، وعيناه تضيقان ، وحتى ظهر اليوم التالى لم يفتح باب حجرتة ، وعند عودتها فى المساء قررت ان تكون رقيقة معه ، ان تدعوه إلى عشاء فى مطعم يحبه يقع داخل الغابة التى تحيط المدينة ، غير أنه لم يعد إلا بعد استغراقها فى النوم ، بدأ يقضى خارج البيت أوقاتا أطول ، خاصة تلك الساعات الليلية التى اعتاد الجلوس فيها إلى المكتب ، هو الذى لم يختل نظامه طوال عشرين سنة عاشاها معا إلا لمرض أو كدر عام أو خاص ، لم يكن صعبا ان تدرك النأى الذى بدأ ، والحرق الذى اتسع ، وبدت لها ايامها فى مصر حلما موعلا فى البعد ، فى غير متناولها ، حتى تمت لو أنهم بقوا معا ، وان أدى ذلك إلى دخوله السجن ، لكن الأمر كان أصعب عليه من السجن ، كان من المستحيل ان يقبل ما أرادوه منه ، مستحيل ، هى التى شجعتة وآزرته وقوت عزمه على الخروج إلى حين مقدر حتى تبدل الأحوال ، كان يفضى إليها بكل بواعث قلقه وضئكه ، ويستلقى بجوارها كقطف ، وتحشى هى على دخاله المرفقة وتدفع عنه بقدر ما تستطيع ، لكنه

الآن لم يعد يفضي ، ولم يعد يتكلم ، وما يدور بداخله أكثر بكثير مما يديه ، ادرك أبي هذا وهو يفكر في . ما الذي يربطه به ؟ ابنه ؟ ماذا يعني هذا ؟ امتداده ؟ أى امتداد ؟ له حياته المنفصلة ، سيحمل اسمه بعد موته ؟ وماذا سيعود عليه بعد أن يكون نسيا منسيا ؟ سيغمض عينيه ولن يفتحها ذات يوم ، وسيحزن عليه ابنه - الذى هو أنا - يوما أو بعض يوم ، ثم ينساه ، قد لا تطلع عليه شمس باكر ، يصغى إلى قلبه ، يتتبع خوف مباغت ، ان تتوقف الدقائق ، ألا يرى مشرق الشمس ، هذا أمر استجد عليه ، عند تأمله الأيام الرمادية من خلف زجاج المقهى ، ينظر إلى المارة ، إلى اللافتات ، إلى مروق العربات ، إلى حركة الشارع فى ظلال البرد ، فجأة يرى هذا كله بعينى إنسان آخر ، ربما ابنه ، امرأته ، أو شخص يجله سيعيش بعده ، يخشى الموت فجأة بعيدا عن البيت الذى عاش فيه صباه ، والبيت الذى عاش فيه شبابه ، بدون أن يرى طرقات الضاحية الهادئة ، كان كل من يسكنها يعرف الآخر ، قريبهم التليفون قبل استبداله بالتليفون الأوتوماتيكى ، كان إذا أراد أن يتصل بصاحب له من الضاحية ، يطلب من عامل التليفون الرقم ، وأثناء الانتظار قد يصغى إلى متكلم آخر يطلب رقما ، فيتعارفان ، كانت الأيام غير الأيام ، كان ذلك فى مصر قبل ان تتبدل الأحوال . يخاف ان يبلغه يوما خبر موت أمه أو أبيه وهو عنها بعيد ، هل تصور أن هذا ما سيصير إليه حاله هنا فى هذه المدينة التى يتمنى الكثيرون قضاء أسبوع فيها ، وها هو ذا يعيش ، يعمل فيها ، كيف كان يمشى آمنا فى مصر وحيه خلو إلا من قروش قليلة ، ولا يأمن هنا وعنده ما يكفى ويفيض ؟ كثيرا ما فكر فى العودة ، أن يركب الطائرة ويتزل فى مطار القاهرة ، وليكن ما يكون ، لكنه يتخيل ما ينتظره ويصبح لعبه مرا ، مجيء الخبر الليل ويده ورقة الاستدعاء ، وفى المكتب الكتيب يبدأ الحوار الملتوى . والطلب .

الذى يقول طالبا انه يسر ، فى البيت يرن التليفون ، هذه المكالمات الغامضة ، وفى الطريق لا يخفون انهم فى أثره ، أثناء تجواله هنا تطرقه خواطر الموت ، يتنازع أمره بينه وبين نفسه ، يشعر بالراء لوجوده حتى يوشك أن يبكى ، ومهما حاول فلا ينجو من الغم ، وفى هذه اللحظات الليلية. تترايد عليه الخواطر السود ، عندما كان فى عمر ابنة هذا كان افق العالم مفتوحا ، والغد بلا حد ، والمعانى فى متناول اليد ، حتى سنوات السجن القديمة لم يهن فيها عزمه ، ولم ينكسر عضده ، ماذا جرى فى السنوات التى سبقت رحيله ؟ تشاغل كل بنفسه ، وافقدت الحميمة ، وبسط الجلف ظلاله على الحياة فررها وسودها ، أتأمل أنا وجه أبى هذا ، تتعاقب على وجهه تعبيرات شتى ، ها هو يفكر فى مرة أخرى ، ألا يقصر فى حق ابنه ؟ نعم ... لم يسأله عن أحواله فى المدرسة ، لا يعرف اسماء أصحابه ، أمه تغلق عليه ، لا ينقصه شيء ، لكن هذا لا يكتفى ، لابد أن يقترب منه ، من الغد سيبدأ ، لابد ... فالديار أجنبية ، والولد دائم الحنين إلى أصحابه فى مصر ، وإلى أيامه فى مصر ، يتمنى لو سافر ، يخشى ان يحتجزوه ، ان يمنعوا عودته .

أحيانا يقلقه مشيه مع فتیان هذا البلد ، ان تسرى إليه عاداتهم ، عقاير المخدر ، الشذوذ ، أى شذوذ ؟ يفزعه ذلك ، لا ينفص خوفا إلا إذا تخيل أمرا محذقا بمؤخرة ابنه - التى هى مؤخرتى - من المهم أن يقترب منه ، أن يتخذه صاحبا حتى يسر إليه بكل ما يلقاه ولا يخفى عنه أمرا ، ليبدأ غدا ، سيسأله عن المدرسة ، لا .. بل سيدعوه إلى مقهى بعيد ، سيتبسط معه ، سيفضى إليه بعض هم ، سيحدثه عن ضيقه بعمله فى هذه السفارة ، عن اضطرابه الصمت عند حديثهم عن بلدهم ورجلهم ومنجزاتهم ، عن صحة كل مواقفهم ، ليس له ان يبدى رأيا ، بل حقه معلوم أصلا ، لابد

من المسائرة إما صمتا أو نطقا ، هو الذى لم يكف أبدا فى مضر عن الجهر والعلن ، سيقول لابنه ان هذا من عظيم عذاباتى ، غدا سيدأ واقعا جديدا ، غدا سيكف عن الهيام فى الطرقات ، وقضاء الوقت متأملا المارة من خلف زجاج المقاهى . لو اتصلت به فلن يلبي دعوتها ، غدا سيدخر طاقته ويرجع مبكرا ويبدأ القراءة ، يغمض عينيه بينا خواطره الليلية تشحب على مهل ، وافكاره تنقلب إلى رؤى ، علمت ان أبى هذا يغمض عينيه متحمسا ، مثقلا بالنوايا . وإذا يصحو يتبدد منه كل عزم ، ويتعلل بكثرة المشاغل والاضطرار إلى عمل لا يحبه والغربة ، يصبح وفكره فى حيرة ، وعلمه فى شبهة ، رأته نائما ، ملاحه مضمومة ، كمن على اذنيه وقر ، وعلى رؤاه غشاوة ، وحركت رقدته عندى شفقة ، شفقة الكبير على الصغير ، مع أنه هو الكبير وأنا الصغير ، وتزايد أساى لما بقيت فى هذا البيت المضمد بالليل والغربة والمهجران ، وقد كنت أحذر فى بداية هذا المقام أى اندماج أو رابطة تنشأ عندى تجاه ما سأجده وألقاه فى حياتى تلك ، وذلك حرصا منى وغيره وتأكيذا لذاتى على ارتباطى بنشأتى الأولى وبقائها معى حتى فى سريانى عبر حياتى البديلة وفى ذرى اغترابى ، لكن أئمة ما يبقى حقا؟ ، كل من عليها فان ، ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام .. انتهى ذلك الوصل من هذا المقام ..

### الوصل الرابع من هذا المقام

.. ل . و . ر . تلك آيات قلبي العليل الحزين ، المقطوع منى ، المنفصل عنى ، فلما كانت الأزمنة يا أحبائى ثلاثة ، ماض ، وحاضر ، ومستقبل ، لذا كانت الأحوال ثلاثة ، فالحزن على الماضى ، والفرح فى الحاضر ، والخوف

من المستقبل ، وقد عرفت الثلاثة ، غير أن الكلوم غلبت عندي ، فأنا والله  
لست بغافل عن الحاضر المنقلب إلى ماض ، ولست بساه عن المستقبل الآتي  
اللاحق بالماضي ، أليس كل ماض بعيد ، وكل آت قريب ؟ ، الحزن متمكن  
عندي ، مقيم ، مستوطن ، فلا تغفروا إذا ما رأيتموني باسماً أو ضاحكاً ، المآثم  
منصوب ، دائماً في حشاشتي ، أعز من أحببت ولّى عني ، وأرق من عشقت  
راح مني ، ولثقل ما أنوء به شرعت مراراً في الكف عن تدويني ، لولا الأمر  
والعبارة ، أما الهدف فلا يزال بعيداً ، والدنو صعب ، وجدنتي في زمن لم  
أعشه وبلد لم أزره . وجودي غير مدرك بالحواس ، لاتقع عين عليّ ، ولا  
تصغي إذن إلى صوتي لو نظقت ، فلا وجود لي مع وجودي ، من غربة إلى  
غربة ، فلا تحزن يا فؤادي ولا تدمعي ياعيني ، ولا تنتكس يا قلبي القصبى  
عني ، وادركني يا صاحب الدم المراق هدرا في هجير كربلاء .

كنت كمن يرى مشهداً في حلم وهو غير مائل فيه ، فيرى ولا عينين ،  
ويسمع بلا أذنين ، ويدرك بلا إدراك . وهذا والله عجيب . لكنه ما  
عانيت ، فهل اكنم عنكم سرى ؟ كلا ستعلمون ، ثم كلا ستعلمون .

هذه بلاد جبلية ، تغطيها الثلوج ، قراها متباعدة ، ومن مدينة صغيرة.  
رأيت ركباً يخرج ، وباشا متدثراً بالأغطية يركب الزحافة الوسطى فعرفت أن  
الزمن عثماني ، وجهه أبيض ، ملامحه ليست غريبة ، لكن أين ؟ لم أدر ولم  
أتذكر ، إنه يفارق المدينة مغضوباً عليه ، معزولاً بفرمان سلطاني ، منفياً ،  
رأيته يقطع ودياناً وجبالاً ، لا يتوقف إلا فيما ندر ، كنت أرى وجهه قريباً  
كأنى أو شك أن أعانقه ، وكنت أشم جلد معطفه المبطن بفرو ثمين ، رأيت  
دخوله ، مدينة شهباء ، مبانيها بيضاء ، في أقصى إقليم الشام ، رأيت  
استقراره في بيت فسيح لا يفارقه قط ، رأيت تعاقب الفصول ، كان الشتاء

يبدأ أمامى وينتهى قبل أن يرتد إلى طرفى ، كذا الربيع والصيف والخريف ،  
والأشجار تغرس وتنمو وتشيع فى ملح البصر ، والجدال تملئ بماء جار  
يتجمد ويفيض فى لحظتين متعاقبتين ، والمباني تقوم وتزول ويدركها  
التصدع ، والأضرحة تقوم وتندثر .

رأيت فيما رأيت الباشا تتوالى عليه الشهور والسنون ، ينكح وامراته تحمل  
وتلد فى مقدار ثانية مما تعدون ، رأيت خروج الحفيدة التاسعة من رحم أمها  
إلى تلك الحياة الدنيا ، كدت أصبح إذ رأيت اللحظة من قبل ، فى أسفار  
الميلاد ، وكان مولاي الحسين على مقربة منى - معذرة - بل أنا على مقربة  
منه ، فإليه تنسب الموجودات ، قال لى مرشدى الأوفى حيثئذ : سيكون لك  
شأن معها .

آه يا خير أدلى ، لم تركننى ؟ لم هجرتنى ؟ أين أنت ؟ أنا حبيك المفضل  
الرأس مثلك . أنا الباكي عليك ، المودع من أجلك ، اغثنى يا وضاء ،  
ياسيد أحيى ، تعال ، أقبل ، وأنا أرى مولد هذه البنية ، ثم تقدمها فى  
العمر ، تحبو ، تمشى ، تتكلم بلسان متعثر ، ثم بلسان طلق وصوت مليح ،  
ينبت نهداها ، تفارق الشهباء إلى دمشق عاصمة إقليم الشام ، رأيتها تعانق  
شخصا . تتحسس ظهره العارى ، ثم رحيلها عن بر الشام كله إلى هذه المدينة  
الأوروبية ، ترحل عنها وبها الليالى ، وما هذا إلا عرض لذلك الحق غير  
المنظور ، الظاهر ، الباطن ، والذي نسميه الزمن ، وتلك كنية إنسانية ، بها  
من الإشارة ظل ، وليس لها من الإفصاح شيء ، لكن ثمة دلائل بدأت  
تلوح ، ولكم حيرتى وسهدتنى واقضتنى ، غير أننى الآن غير قادر على التنبيه ،  
حتى التلميح اعجز عنه ، شغلت بتبع زمن هذه البنية ، حتى استقر بى  
الوصل عند ليلة شتوية باردة .



. الساعة تشير إلى الرابعة ، والغروب مكتمل ، ترحل الشمس مبكرة عن هذه الديار ، في نفس اللحظة تغمر بيوت وشوارع وحوارى قاهرى ، رأيها في صالة بيت صغير ، تستند إلى منضدة بلا طلاء ، مغطاة بكتب لم اتبين أى مضمون تحوى ، لم أقرأ عناوينها ، إذ حجبت عنى بغشاوة ، رأيت أوراقا مرتبة ، وصندوقا يحوى بطاقات بيضاء ، وعلبة خشبية دائرية محلاة بصدف البحر الأعظم ، تطل منها أقلام مختلفة ألوانها وأحجامها ، مقعدها بلا مسند ، وعلى الجدار لوحة ملونة لمسجد متعدد القباب ، باسق المآذن ، يطل على بحر أزرق ، وفوقه سماء فيها غمام ، وخلفه غابة من خضرة ، بهجة للناظرين ، وفي أقصى الركن الأيمن ثلاث حشايا متجاورة فوق الأرض ، فراش ينتهى بوسادة لصق الجدار الذى تتوسطه نافذة مستطيلة تبدأ من أرضية الغرفة حيث يبدأ حاجز حديدى إلى مدى ، فتلك شرفة ولا شرفة ، ستارة شفافة تحجب أنظار المتطفلين ، تؤدى الصالة إلى غرفة النوم ، لكننى لم أُلجها ، ولم أقف على ما بداخلها ، انتهى طوافى بالبيت ، عدت أنظر إلى هذه البنية متسائلا ، مالى وما لها ؟ فلم أعرفها ، ولم ألتق بها فى أيامى ، تذكرت صوت سيدى الحسين وكأنى اسمعه الآن ، ألم أقل لك إنك لن تستطيع معى صبرا ، فوجفت وتوقفت . وتعشمت ، خفت .. هل أخطأت وأنا لا أدرى خطئى الثالث ، علمت أن النذر تلوح ، وإن ما يقلقل سكونى يعمل عمله البطيء ، تركز بصرى على البنية ، تتأهب للخروج ، ترتدى جاكete جلدية بنية اللون عليها زخارف ألوانها سلافية . أحمر وأخضر وأصفر وأبيض ، مبطنة بغرو أبيض ، تضع فوق رأسها طاقيّة عالية الجوانب ، تمسك حقية من صوف قديم مجدول ، تخرج مليية دعوة صاحبة لها من بلدتها دعت صديقين ، احدهما مصرى ، وهنا ارتفعت فرأيت المدينة كلها بين يدى

كالكرة، دقت البصر فرأيتها تسعى عبر طريق مضاء بمصابيح عتيقة الطراز ، وبلاط الرصيف يلمع ، المطر الذى كف يبلل اسطح البيوت المكدبة ، وأبراج الارسال الإذاعية القائمة فوق جبل يحده المدينة من الناحية الشمالية ، لإفتات الإعلان الضوئية توشحت بضباب ، خضعت المدينة للبرد فلا تسمع إلا همسا وصيحة نائية شاردة هنا أو هناك ، وهنا رأيتنى فى نشأتى الأخرى ، أدخل باب بيت قديم قريب من المنطقة الجامعية ، أتجاهل المصعد فأقفز درج السلم ، فحسدت نفسى لأننى لا أقدر على ذلك ، خاصة بعد تجاوزى الثلاثين واكتشاف أمر العلة فى قلبي القديم ، رأيت مصافحتى لشابين من أهل البلاد ، وآخر لم أدر موطنه ، وشابة أخرى ، جلست فوق حشية وأنا لملم بالمناسبة ، احتفال بسيط بمناسبة اجتياز المرحلة الثانية ، لم أدر ما هى تلك المرحلة ، ما موقعها وما موضعها وإلى أى مستوى تؤدي ؟.

فوق طاولة من خشب أطباق ، باذنجان مفروم ، وحمص مطحون ، وزبادى ، وشرائح لحم ، وطبق عمدة ملهى بأرز متوج بلحم مفروم ، وصلصة حمراء كثيفة متعة للطاعمين ، أحد الجالسين ، يعالج سداة من فلين ، لزجاجة نبيذ وردى ، كانت درجة الحرارة داخل الغرفة تقارب الثلاثين ، ومدفأة الزيت تبث حرارتها بثبات ، فى الخارج ما دون الصفر بعشر درجات ، وثمة منخفض جوى حاد فوق الجزء الغربى من القارة ، والفرصة مهيأة لسقوط ثلوج ، والقمر فى أقرب مدار له إلى الأرض ، وعلى مسافة سحيقة خارج المجرة يكتمل تكوين نجم عملاق ، وأما المريخ وعطارد والزهرة وزحل والمشتري وسائر التوابع فكل فى فلكه يسبحون ، كانت الساعة الخامسة مكتمل أمرها ، وتجاوزتها سبع ثوان عندما دخلت الغرفة هذه البنية ، تطلعت ، فرأيتها تدخل مباشرة إلى المكان ، وإلى ، ليس دخولها كأى دخول

آخر ، لا تخطو وإنما تنساب . لا تمشي وإنما تسرى ، تتحنى إلى الأمام هونا وكأنها توشك أن تمحو ، أو ستهدي كريا ، أو ستخفف ضيقا ، أو تهدد طفلا ، أو ستفضي ببشرى ، كأنها تمشي فوق الماء ، وعندما سلمت وقعدت لم يكن وجودها إلا همسا ، ولم يكن حضورها إلا شجوا ، وبعد انقضاء وقت لم يكن دخولها قد انقضى بعد ، والمعروف ، المشهود ، أن الدخول عامة فيه لذة ، لذة الداخل من البرد إلى الدفء والداخل بصحبة تبعه على أمل الخلاص وطرحه خارجا ، ودخول الذكر في الفرج ، ودخول الفاتح المنتصر ، ودخول الواردات على الأفتدة ، ليس لدخولها مثل ، دخول يحرك المكنون ، يثير الأمل ، يسقط حجبها ، والدخول علامة الحاضر .

كان دخول أبي قريته جهينة من بواغث ومسيبات مسراته ، أما دخوله البيت علينا ونحن لم نزل بعد صغارا فكان يعنى اكتمال أماننا وراحة معنانا ، أما دخول قرة عيني الحسين إلى الكوفة فلم يتحقق ، وكان دخول صاحبي الشهيد إلى أرض العدو لحظة ذروة وتأهب لفناء .

رب سائل لى : وماذا عن دخول القبر؟ أجيب قائلا إنه دخول عالم نجمله من ناحية ، وخروج أيضا ، خروج عن عالمنا ، لذا أعده خروجاً قبل أن يكون دخولاً ، والخروج جالب للحزن ، والحيرة المذمومة ، والخوف للجهل بما سيكون ، والحديث عنه له مقام مغاير ليس هذا أو أنه أو مكانه ، أما الدخول فصاحب للراحة والدعة ، لما استقر دخولها وتمكن ، قدمها لى أحد الجالسين فقال عني : صاحبنا المصرى ، وكانت الفرصة لأسدد بصرى ، فرأيت الوجه الجميل الرقراق ، ولاحظت أنها تشير بيدها اليسرى ، وتتناول الطعام بيدها اليسرى ، وتكئى إلى اليمنى ، بعد دقائق عاودت النظر . بالعجبى كأنى أمام انثى أخرى ، جماها يزداد عمقا ، شفتاها تحددا ونظراتها

أعمق ، صار وجودها مشعاً قويا بعد أن بدأ خافتا ، قال صاحبي يفرقي :  
لور .

تذكرت أسفار الميلاد ، عندما اختار لها أبوها اسم لور ، غير أنى من  
حيث نشأتى الأخرى ارتحت لوقع الاسم وان بعث عندى خاطراً لم أقف على  
كنهه وحرك عندى سرا لم أقدر على حله ، لاحظت أنها لا تتكلم كثيراً ، مقلة ،  
ليس عن شح ، إنما عن فيض ، تجيب بالنظر وتشارك بالإيماء ، وإذا حان  
الحين تفتح شفتها فتزهر كلمة ، ويولد لفظ أو لفظان ، وقد تكتمل جملة ،  
كل حرف مصحوب بابتسامة ، وابتسامتها يا إخوانى عجب ، لاحظت من  
حيث نشأتها الأولى ذلك الشبه الخفى الظاهر بينها وبين جدها الباشا الذى لم  
تره هى ، وربما تجهله ، كما أنى وجدت فى ملامحها شها وقرى بوجه تميمت لو  
ألقاه فى هذه الدنيا ، ومن حيث نشأتى الأخرى لاحظت جمال وجودها  
الحسى ، ترتدى بنطلونا من القطيفة السوداء يحدد بوضوح جلى  
الاستدارات ، وخطوط الالتقاء ونقاط التفرق بين أعضائها المكونة ، أما  
قيص الصوف الأحمر الغامق فلم يخفى نهوض صدرها فى غير افراط ، وفى  
هذه اللحظة اكتمل توهج عينيها أو خيل الى ذلك ، ومن وجودى الأصلي  
دققت النظر ، وداخلنى يقين اننى رأيتها من قبل ، لكن متى ؟ ، لم أعرف ،  
كيف ؟ لم أدر ، عللت يقينى بأن وجهها هادئ ، مألوف للناظرين مع أنه لا  
مثيل له ، سهل ممتنع ، لكن السر الذى تكشف لى فى هذا الوصل ، ان ثمة  
جسرا بينى وبينى ، بين نشأتى الأولى ، وخلقى البديل ، ونشؤنى فى كينونات  
أخرى ، سأفيض وأفضل إذا سمح المقام ، أدركت لتوى ان سرا بدأ بعد أن  
تكشف لى سر ، تقترح صاحبة لور عليها أن تغنى ، تلتفت إلى صاحبها  
الأجنيين ، تقول إن ما سيسمعهان مفاجأة وان صوتها لا مثيل له ، وانه أفضل

الدروس لتعلم اللغة العربية التي يكدان لتعلمها ، تبسم لور . عندئذ نظرت إليها نظرا ثابتا وليس عابرا ، أقت بعيني على ملاحظها ولم أتردد مختلسا ، رأيت جالها في بهاء مستمر وألتي ، لا تتردد لور ، لا يبدو عليها خجل ، تعدل من جلستها فتستند إلى مقدمة ركبتيها اليمنى ، وتحيط ركبتيها اليسرى بأصابع يديها ، تبدأ ، تبدأ فأصغى إلى مطلع الموشح القادم من الزمن الأندلسي ، يحن وجهها حيننا ضافيا كافيا ، ويفيض حتى يغمرني ، يملأ صدري ويتيسر أمرى ويحبل عقدة قولى ، فترحل إليها أنفاسى ، وتسعى إليها دقات قلبى ، وتسافر رحلى بأيامى صوبها ، الفلاة ، الفلاة ، يقوم فى التومهرجاني ، ويبدأ موسمى ، يتنظم فلكى فى دوراته ، يفنى سكوتى ويتبدد صمى ويبدأ صخبى ، وينهر غيى بعد طول جذب ، استحسن ، اصفق ، أتمايل حتى يدهش الجمع ، وتخصنى لور بطريقة نظر ، تقول مضيقتنا : اظهر على حقيقتك ، ولم يدر أحد اننى أزيح الحجب وأدنو من معرفة السبب ، غزافى صوتها السلسيلى ، الزيزفونى ، الأكاسى ، الغرونى ، الشروق ، المسافى ، الربيعى ، البرى ، البحرى ، الندى . وأثار عندى الحنين والحنان ، وهددنى إلى أيام حلوة مرت عندى ولم أعشها ، وبعث هنيئات جميلة عبرتني ولم أشهدها ، وذكرنى بدفء موطنى القديم فكدت أنوح ، وأتى إلى بامى وكدها ، وتعبها ، فوددت لو رأيتها للتو فأضمها وتضمنى ، وقربنى من أبى فى غربته فرثيت لانكسره البادى ، وأنكفائه الدائم على ما يكنه ، واقلاعه متسللا دائما من وقته المعهود ونفسه وشعره الذى ما عاد يأتى .

تنتهى لور فتستسلم كل قلاعى ، وتمهد كل وديانى ، وتسفر كل أقبينى وتظهر دقاتنى . يحين أوان الانصراف ، ابدى الرغبة فى المصاحبة عبر طريق العودة ، فتومئ إيماءة دالة مختصرة ، تحذرهما صاحبتهما وصاحيتى ، ان حماسى الزائد والمخالف لطبيعتى يندثر بتغير فى أحوالى ربما ادى إلى خطر . تقول لور

ضاحكة إنها لا تخشى ، تبدو جادة فجأة فتتحدد ملامحها وتبدو كأنها رموز دالة على ملامح أخرى لا تُرى ولا تلمح إنما توحى ، تمنى للجميع ليلة طيبة ، وعندما أغلق الباب ، وصرنا إلى الدرج ، بمفردنا ، نزل علىّ بهت فلم اتكلم ، ماذا أقول ؟ لفنى خجل فتعثرت حروف نطقى فكأنى كنت أحتمى بالجمع والصحبة لأقول ما أملاه الفيض علىّ حتى إذا انفردنا تعثرت وارتبكت لم أعد ادري ما يقال ، وهنا ادركنى فى نشأتى الأولى مشاعر صعب الافصاح عنها ، لكنها تتضمن شفقة على حالى فى نشأتى الثانية ، ألا أشبهه ؟ ألسنت مثله ؟ أطوى ولا أبسط . لكننى لم أشبهنى فى اندفاعه تجاهها ، وإن كنت لا أخفى ولا أنكر اننى درت فى فلکها عندما رأيته ، حتى وددت لو أبدو أمامها فتدركنى من حيث نشأتى الأولى لا الثانية ، ظهورها فى هذا المقام وزعنى بين النشأتين وشئتى بين الوجودين . لذا ضقت بصمتى هذا ، وارتبكت من حيث الوجود الثانى ، وارتحت إليه من حيث انه يتيح لنشأتى الأولى طول النظر والتأمل منها ، غير ان الصمت لم يدم ، إذ اقترحت هى اسراع الخطى حتى نصل مدخل محطة المترو ، تقول إنها تكره التزول إلى هذه الأنفاق خاصة فى الليل ، وصعود السلالم والممرات التى تصل الأرصفة ، أقول : إذن لتركب عربة أجرة ، قلت ما قلته والمطريث رذاذا خفيفا ينبئ باستمرار طويل ، أما الرياح فباردة تفاجئنا بهبات حادة خاصة عند النواصي وافتراق الطرقات ، فتضطر إلى انحناء ، أسارع بفتح مظلتى وبسطها فوقها ، تريحها مبتسمة حتى تحجب عنى المطر ، أقول همسا « أنا لايم » ، تبسم ، فأحب ابتسامتها حبا لذاته حتى أتمنى المعاودة ، وعندما هممنا بالركوب تساءلت عن شارعها ، تلفظ اسمه بأناقة عطرية وإيقاع مزهري ، ودغدغنى نطقها للراء ، إذ أنه وسط بين نطق حرف الغين والراء ، فهى لاتفصح عن

الراء افصاحا تاما وفي الوقت عينه توحى بالغين وتشى عنها ، كذلك التقاء  
اللام بالواو عندها ، فكأنه نزول من عل للأخذ بيد سفل ، أما خروج الفاء  
فهو التحديد عينه ، في الطريق تتوالى الأصواء علينا من مصاييح عتيقة  
ولافتات اعلانية وصيدليات خافرة ، أسألها عن سنواتها المتقضية هنا فتقول  
سبعاً ، وانها توشك على الانتهاء من رسالتها العلمية ، وأنها تعمل في تدريس  
اللغة العربية لأبناء العمال المهاجرين . صمت آخر . لماذا لم تعرفي طريقك إلى  
الإذاعة .. إن صوتك أجمل ؟؟ تضحك فأحباً ضحكها حبا ثالثا لذاته ،  
ضحكة مقصدة حانية ، إنها لم تفكر في ذلك قط ، كانت تغني في حفلات  
المدرسة ثم الجامعة وجلسات الأصحاب ، صمت آخر . عندئذ نطقت بلسان  
وجودي الأول ، أريد أن أعرف كل شيء عنك ؟ ، ولدهشتي التي لم تنفذ  
بعد ، فوجئت بلساني في وجودي الثاني ينطق نفس العبارة ، أريد ان أعرف  
كل شيء عنك ، هكنا أنطقت نفسي بنفسي ، وناب لساني عن لساني ،  
ولأن التساؤل كان مفاجئاً ، فإذا بها تنظر إلى العجب لا يخفى ، تهمس :  
كل شيء ؟ أومئى وأنا في حيرة من أمرى في وجودي الثاني ، كيف واتنى  
هذه الجراة ، وما الذي انطقني ؟. صمت ، تتوقف العربية أمام بيت تلتقي  
عنده ثلاثة شوارع ، أقول قبل ذهابها عني ، هل يمكنني الحديث إليك ؟  
تنطق باختصار سبعة أرقام ، لا أملك ورقاً ، أخط الأرقام على باطن كفي ،  
تومئ فأحب إيماءتها حبا رابعاً لذاته ، أطلب من السائق الانتظار حتى  
توارى داخل البيت ، حتى اسمع صوت المصعد ، هي طالعة الآن وقلبي  
طالع ، اجتاز الطرق كأني أراها أول مرة ، أما ولوجي البيت فغاير لكل  
مرة ، كأني استوثقت سلامة البنية وصحة النظام بعد ظن خاطئ ، انتظرت  
عودة أمي ولم أتم ، جاءت متعبة ، قبلتها وعانقتها واشفقت عليها لإرهاقها

البادى ، منذ وقت طويل لم أدخل إليها وهذا غريب ، لم أجلس إلى أبى ولم يجلس إلىّ ، قالت لى باسمة : لابد أننى اخفى عنها امرا ، هل تحقّق عن أمك شيئا ، قالت ، أهو حب جديد ؟ ، أوأمأت .

من ؟ قلت ، حلبية من الشام ، قالت ، عربية ؟ قلت نعم ، قالت ، ستعرفنى بها ؟ ، قلت نعم . عندما يحين الأوان ، ومتى يحين الأوان ؟ قلت ؟ لا أدرى ، قالت ، صفها ، قلت ، لاتوصف ، بدت سعيدة ، قالت ، أنت غارق ، قلت ، حتى القاع ، قالت ، زدتنى شوقا لرؤياها ، ثم طلبت منى ان أنام بقرها الليلة . أوأمأت ، فقامت نشيطة مبتهجة ، إذن .. سنأكل معا ، فى هذا الليل تقاربنا وقالت لى قبل ان ترحل عبر نومها ، لابد أن تعرفنى بها ، فقلت مؤكداً . استيقظت والنهار أحد ، لن أذهب إلى المدرسة ، يمكننى النوم كما أشاء ، أو الاستلقاء إلى مدى ، واستعدت من حيث نشأتى الأولى استيقاظى صباح الجمع ، ادراكى فى اللحظات الأولى ان اليوم عطلة ، صوت الموقد الغازى ، رائحة الزلاية التى تقلبها أُمى ، أو الأقراص الصغيرة التى تسويها ثم تفرقها بالسمن ، وعودة أبى من صلاة الفجر ، ودورق الحليب اللدسم ، واكتمالنا حول الطبلية قصيرة القوائم ، ادركت اننى غبت عن وجودى الأول ، واننى أكاد أفقد ما خرجت من أجله ، لكن الفضول الإنسانى غلبنى وطفى ، فعدت إلىّ ، رأيت نفسى ، اغسل وجهى ، احلق ذقنى ، أوجل لحظة شروعى فى الاتصال حتى أعيش متعتها بدلا من انقضائها ، أفضل توقعها بدلا من استعادتها ، والغريب اننى من حيث النشأة الأولى تعجلت سماع صوتها حتى أننى استبطأت الخطى وضقت منى ، على مهل أمد يدى ، وقبل اتمام الرقم أغلق الخط ، ثم أعيد الكرة وأنا ألفظ الأرقام رقما ، رقما ، بصوت مرتفع ، انتظر رنين الجرس ، يحينى صوت غير



الصوت ، أجنبي غنى ، غريب لم تألفه أذن ، يقول إن الرقم صحيح ، ولكن مثل هذا الاسم لا يوجد هنا ، يتبدل اليوم وتهمر الكدورات ، تتصل أمى ، هل افطرت ؟ هل ستخرج ؟ ثم تسامل ، مالك ؟ قلت ، لاشئ . قالت ، متى سترى صاحبك ؟ قلت ، لا أدري ، قالت ، حدث شئ ، قلت ، لا ، قالت ، لا .. بل حدث شئ ، قلت ، إذن حدث ، قالت ، ماذا ؟ قلت ، عندما تيجئين ، قالت ، وحياتك أخبرني الآن ، فقلت ، اننى أفضل الصمت الآن ، لم أخرج ولم أبدل ثيابي ولم يتغير على الحال ، فقد ثبت كمدى وتمكن قهرى منى ، وأحدق بى ضيق ، ولم أقدر على مد يدي إلى الراديو ، عند العصر كنت فى خسر ، احتجت سماع الصوت الإنسانى ، فأدرت القرص ، لأحدث صاحبتى وصاحبة لور ، لعل آتى منها بقبس ، أما حتى الظاهرة فتوجيه شكرى على دعوتى ، جاءنى صوتها ، فسلمت وشكرت ، ثم حدثتني عن مظاهرة ستطلق غدا من الميدان الرئيسى احتجاجا ، قالت ، من المهم حضورى إذ يجب ان تبدوا المظاهرة مهية المنظر كثيرة العدد أمام الصحافة والاعلام ، كدت استفسر عن لور ، وهل تيجى أيضا ، لكننى فوجئت بها تقول لى ان لور خابرتها صباح اليوم وطلبت منها الاتصال بى ، إذ أملتني الرقم الأخير خطأ ، إنه سبعة بدلا من ستة ، سهو تعتذر عنه لور ، ربما ضييه العجلة أو المطر ، ودعت صاحبتى بطيء الأنفاس ، لم أضع الساعة مكانها ، أخاف أن أدير الرقم ، لكننى عزمت وتوكلت ثم أصغيت إلى رنين الجرس الذى لم يستمر طويلا ، رسا عندى صوتها فارفعت الكتابة وتأجلت الاستقالة ، واتضح الصفة ، ومن وجودى الأول رنوت مرتاحا إلى وجودى الثانى ، رأيت علامة هذا اليوم الشتوى ، واحطت ببعض ما احاطنى ، وكانت أشياء متباعدة لا اتفاق ظاهراً بينها ،

ومن ذلك الرصيف الأيمن المؤدى إلى البيت ، واجهة معرض السجاد ياقوتية  
الظل ، والقطع الصغيرة الدقيقة النقش ، تقول اللافئات إنها صنعت في  
قرى نائية بأواسط آسيا ، وصوت المرأة التي تتاولني الشطائر عندما تقول لي  
شكرا بلغة موطنها ، السلم الكهربائي الذي يستمر في الحركة حتى توقف  
القطارات تماما ، وقطرات المطر التي تأتي مفارقة أوراق الأشجار ، أحبيت  
لونها الأخضر السخي ، حيث يلد اللون من لونين مختلفين لا وجود محسوساً  
لأحدهما في اللون الناتج عنها ، أحيانا تكون الغلبة للأصفر ، وأحيانا  
للأزرق ، لكن لا يظهر الأصفر ولا الأزرق ، يندمج كل منهما في الآخر  
ليكون الأخضر ، كذا سائر الألوان ، وهكذا حالي مع حالي عند هذا الحد  
من ذلك المقام ، إذ تداخل وجودي في وجودي ، أحيانا اتغلب بنشأتي  
الأولى على نشأتي الثانية ، ولكن دون ان تظهر نشأتي الأولى في نشأتي الثانية ،  
وعندما اتجهت فرحا إلى هذه الكنيسة الأثرية الشهيرة ، مقصد الزوار  
والسائحين ، كنت أمشي في الأرض مرحا ، أبسطها كل البسط ، ولم أدر أيها  
أنا ، فالخطي لي ، واللهفة لهفتي ، هذا ما خبرته عبر أعوامي الطوال المندثرة  
التي لن تعود ، عندما اتجه إلى لقاء محبوبة لي ، ينحفت وجودي ويشف  
كياتي . وأرغب الحديث إلى كل من يلتقيني أو تقع عليه عيني ، وعندما  
رأيت سيدة عجوزاً تمسك سلة من خوص ملون تطل منها وردات ملونة ،  
اشترت وردتين ، وقبل الموعد بست دقائق ، قبل ان يستقر العقب الصغير  
على الرقم الرابع ، والكبير على الثاني عشر ، كنت أقف متأملا واجهة  
الكنيسة وزخارفها الجصية ، اسأل نفسي ، من أي جهة ستأتي ؟ من أي  
ناحية ستظهر ؟ في أي لباس ستبدو ؟ أي كلمات ستقال في اللحظات الأولى ،  
وبوجودي الأول أتساءل ، كم من اللقاءات جرت في نفس المكان ؟ وكم

من الأيدي تصافحت ؟ وكم من المصائر التقت ؟ وتفرقت ؟ ، فى السماء  
غمامات رمادية ، وعلى القنطرة الحجرية مجموعة أجانب متدثرين بالملابس  
الشتوية ، وفوق الأرض تحط حمامات آمنة ، من مكان بعيد تنبعث موسيقى ،  
يميزنى الصوت فجأة ، مساء الخير ، ألفت متهللا ، يطالعنى وجهها المحمل  
المهادئ ، عاد الفتى رتقا ، والفرق جمعا فأبقيت يدها بين يدى مقدار  
لحظات ، تساءلت ، إلى أين ترغيبين ؟ ، قالت : إننى أحب ضفة النهر أيضا ،  
وانتى جئت إليه مرارا ، أقرب مياهه الرمادية لكن بمفردى . ولكن أن  
تشرى بالبرد ؟ ، قالت ، إذا زادت الوطأة لنفص إلى مقهى ، قلت  
ضاحكا ، ان هذه المدينة لا يوجد فيها إلا المقاهى ، والحدائق ، ثم  
أضفت .. وصوتك ، ثم قلت ، ان مقاهى القاهرة شئ مختلف تماما ، ثم  
قلت اننى لم أر الشام للأسف ، لكننى يوما سأذهب إليه ، واننى اعتبر اقامتى  
هنا موقوتة مها طالت ، شاء أبى ، شامت أمى ، أم لا . ثم قلت ان الأشجار  
تبدو أجمل فى الربيع ، وان الغصون العارية تثير انقباضى ، قلت إننى أحب  
المطر وأعشق رؤيته من خلف حاجز زجاجى ، لكن الأيام الرمادية تمدنى  
بكآبة ، وأننى اقتنص مرات ظهور الشمس وأولى وجهى إلى حديقة  
النباتات ، أخلع قيصى ، وأتمدد عارى الصدر ، أما فى مصر فالشمس مقيمة  
أبدا ، عندى جوع إلى هذه الشمس . لكن أبى يقول إنهم أفسدوا كل  
شئ ، وإن الأيام غير الأيام ، قلت ضاحكا إننى سأبلغ الثامنة عشرة فى  
أبريل ، قلت إننى لا أصدق ، وجهها لا يوحى أبدا ، كأنها زميلتى فى  
الدراسة ، ضحكت وقلت إننى لم أضحك من قلبى منذ زمن بعيد ، ساعات  
عديدة أقضيها بمفردى هذه الشوارع الخالية من المارة قاسية على الغريب ،  
وأنا غريب ، سكت لحظة تشاغلته خلالها بالنظر إلى قارب كبير مغطى بزجاج

شفاف ، تبدو صفوف المقاعد خالية ، يركبه الأجانب ليروا معالم المدينة من  
النهر ، التفت إليها ، وجودها الهمسى يجعلها صفة لا موصوفة ، كأنها خلقت  
في المساحة التي تفصل الضوء عن الظل ، والشذا عن مصدره ، ظل الندى  
على الندى ، تسليم الليل على النهار ، تردد أشعة الشمس على الغمام في  
الأعلى ، تنظر إلى مياه النهر ، إلى درجات حجرية قديمة محفورة في الشاطئ  
المخدر ، على مهل تلتفت إلى ..  
« ماذا تريد مني ؟ »

اختصار موجز ، وحيرة غاربة ، اتوقف عند مفترق ، واحلق عند  
حدين ، أتردد بين إجابة وسؤال ، في وجودى الثانى حيرة ، ماينها استقر  
صمتى ، غير أن ذلك لم يدم ، أقول - ولا أدري بأى اللسانين نطقت ؟ -  
« أريدك أنت » ، تولى وجهها شطر النهر ، أمد يدي ، ألمس أطراف  
أصابعها ، مشارف وجودها الحسى ، احتوى يدها الدقيقة ، الرقيقة بين  
يدي ، تلتفت إلى ، ما بين شفتيها انفراجة رقيقة لا تلاحظ كخط الأفق  
الفاصل بين الأرض والسماء ، يُحدّد ولا يُحدّد ، أما عيناها فطاقتان على  
عالم أجهله ، تشع بالنظر سؤاها الذى نطقته منذ لحظات ، ماذا تريد مني ؟ ،  
يهفو قلبي في صدرى ، ويتقلب بين كفى شيخى الأكبر . وهنا رأيت شفتي  
تنطقان ، لكننى لا أسمع ، رأيت إيماءاتها الصامتة . ولم أدرك جل ما  
قلت ، يضابقنى هذا ، مع أنى لم أنطق كلمات كثيرة أو جملا معدودة ،  
وعلت ذلك بأن ما يقال في اللقاءات الأولى لا يمكن استعادته كاملا ، بل  
يجرى فيه الأمر بمجمله ولا يدرك في تفصيله ، ولأننى اجتزت منزل الأصوات  
الباقية ، وانقطع أملى في العودة إليه ، واستحال رجوعى فقد يثست من  
قدردنى على معرفة ما قلته ، والغريب العجيب اننى من حين إلى حين أرى

دخولها على أول مرة ، ولحظة خلعتها الجباكت المبطن بالفرو ذى النقوش  
السلافية ، أعلم أن الإنسان الذى سمي إنسانا من النسيان لا ينسى اللحظة  
الأولى ، ولا اللحظة الأخيرة ، أما ما بين القوسين فيندمج ، تطمس معالمه ،  
تنطفئ فترات وتبرق أخرى ، ربما ينسى زمن بأكمله ، تختفى تضاريسه ،  
لكن لحظة البداية ولحظة النهاية لا تولىان أبدا ، أما التفاصيل الدقائق فمن  
العيب محاولة استعادتها ، أبدا ، أبدا .

انظر من وجودى الغريب ، أرى نفسى دانيا منها ، يحيط خصرها  
بذراعى فتيل إلى صدرى ، وتسبل جفניה العلوين ، أغطى شفيتها بشفتى ،  
أزداد قريبا حتى أرى الشعيرات التى يسرى عبرها الدم البادية فى جفניה  
المسدلين ، فى حضنى تبدو أصغر وأدق ، وعلى صدرى فرشت رائحتها التى لم  
أعرف مثيلا لها ، بين ذراعى أدفا ، وكأننى أُللم حمامة طال بها السفر ، تدب  
الحاررة فى جسدى ، تسرى الرغبة عندى ، وتتحرك الشهوة فىّ ، ولم أكن  
خجلا من التصاقى بها وشعورها بقسوة رغبتى وشدها ، وتلك جرأة دهشت  
لها ، لم تواتنى فى هذه السن عندما مررت بها ، أنا الذى لم أعرف امرأة إلا فى  
الثانية والعشرين ، لا أكف ، تندس يدى ما بين ثيابها ، فكأنى رأيت لون  
بشرتها بيدي ، تزداد ميلا نحوى واستبكانة ، يصبر وجودها حيننا ومحنة ،  
وشفقة ، ورقة ، ومنة ، حرك هذا عندى الرغبة فى القربى ، وتلك رغبة  
منقوصة لغياب جسدى غنى ، فلم يعد من نصيبى إلا النظر منى إلىّ ،  
والدهشة منى علىّ ، والحسد ، والتمنى لو كنت أنى أنى ، وهذا عجيب ، ولم  
يتفق لأحد غيرى ، حتى مشايخى الأجلاء ممن مهلوا لى الطريق وعرفونى به ،  
وأخذت عنهم فيه وله ، حتى رفاقى وإخوانى الذين اتبعت خطاهم ونور  
علمهم عقلى ، هذا خصصت به ، وإن كان مؤلا ، انفردت به وإن كان

معلبا ، مضنيا ، انتهت إلى حركة جسدنا في ابتعاده عني ، بينما تغرق مياه  
النهر ويطل الليل عند الحافة ، وتدنو السماء من الأرض ، اكتمل انفصالها  
عني ، وأنا متوهج العروق ، طامعٌ في الباقي ، انطق فأسمع نفسي « حرام  
عليك » ، مشيرا إلى توتر حالي ، فأجابتني « وحرام عليك » ، فعرفت أنني  
تيتأت لها وأنها تيتأت لي ، وأن ما تمكن مني تمكن منها ، وما سرى عندي  
سرى عندها ، فلأثت يدي ، واستوثقت أُمري ، وورغت الضم والعناق ،  
والاحتواء ، غير أنها اعرضت عني برق ، وحنو ، قالت « امهلني ، إني في  
حاجة إلى قرار » ، ثم قالت « إني مضطربة » ، ثم كررت « إني مضطربة » ثم  
قالت « إني في حاجة إلى قرار » ، لم أعاود الكرة ، هل يصير قريبا إلى بعد ؟ وما  
كان يتنا منذ لحظات ، أيتقلب إلى ذكرى ؟ أشراقة ثم ولت ؟ ، تساءلت  
بصوت خفيض « متى تقررين ؟ » قالت « إني بحاجة إلى فرصة ، إني  
مضطربة » ، تساءلت « أيطول الأمر ؟ » ، قالت « لا » ، بدا لي نطقها لحرفي  
« لا » عجباً ، فيها العمق الأقصى ، والرجع الآتي ، وبشائر الحنين ونسيم  
المودة ، وعبق القرب حتى وإن وقع الفراق ، منطوقها لا يشبه منطوق ،  
ومخارج حروفها لا مقابل لها ولا مثل ، تنطق كأنها تتذكر منا جميلا ، نحن إلى  
عمر آمن ، مفقود ، أو تلمح إلى مكان عزيز ، أو غائب عزيز ليس في متناول  
البصر ، فمن اين لها البحة الأسيانة ، والقيض الشجوني ؟ . رأيت خلق البديل  
في البيت ، ولم أعلم أهو اليوم نفسه أم يوم تال . بمفردي ، فأني غائب ، وأُمي  
لم ترجع بعد ، عبر الهاتف يجيئني صوت لور الشفق ، المؤيد السوسني ، تقول لي  
أنا « يمكنك ان تجيء وتقضي الليل معي ان شئت » ، أطوى الشوارع طيا ،  
ادخل المصعد الضيق ، اضغط المفتاح ، يرتفع محدثا ضجيجا في تلك الهدأة  
السكونية ، أقف في الطابق الثالث ، احدث في رقم الشقة ، ين الجرس مرة

واحدة ، يصنئ قلبي الخافق إلى وقع خطاها المقرب ، تفتح الباب ، تقف بوجودها الأفق المفتوح أمام وجهي ومقصدي فيلين سعي ، فأخطو إلى الداخل ، ولأني رأيت البيت من حيث نشأت الأولى قبل ان تراني فلم أركز البصر على الجدران ، أو صورة المسجد الجميل ، ولأني ألج المكان أول مرة من خلال نشأت الثانية فبدوت مترددا ، غير ان تأثير وجودي في وجودي لم يخف على ، إذ شعرت شعورا خفيا أنني رأيت المكان من قبل ، متى وأين ؟ هذا ما لم أعلمه أبدا من خلال وجودي الثاني المحدود ، خلعت حدائي ، وجوربي ، وجاكتي ، وقعدت عند حافة الحشايا المتجاورة خضراء اللون ، والتي تشكل فراشا بجوار الجدار ، بينما جلست على حافة المقعد ، تدس يديها المبسوطتين المتجاورتين المتلاحقتين ، براحتيهما بين ركبتيها ، سألتني « تعشيت » ، أوأمأت ، وكنت انظر إلى الطاولة البسيطة المثقلة بالكب ، والأقلام ، والصناديق الصغيرة الممتلئة بأوراق البحث ، إنها تجلس هنا إذن ؟ ، تخلع قبصها الأحمر النيدي ، يفصح لجسدها عن ألث خمري مطعم بحمرة ، وكثفين مستديرتين ، أرى غنقها بأكمله من المنبت ، تمد يدها إلى الخلف ، تفك المشد الأبيض الشفاف الرهيف ، ينفر نهذاها كالنبا العظيم أو الخوف المفاجئ ، أما الحلمتان فهستان ورديتان ، دائريتان ، سحيتان ، دالتان مدلتان مومشان ، نضاحتا الهوى ، أرى عريها مكتملا فتم أركان الحقائق ، وتنجلي المعرفة ، اسعى حوله بنظري واطوف فلا تبدى خجلا ولا تدارى ، بل تقبل عليّ ، تساعدني على فك قبصي ، تمسح شعري ، تدللي ، تهدهدي ، فتعبدني إلى سيري الأولى ، أحيطها وتحيط بي ، اقبلها وتقبلني ، أرغب في ان تظلني أنفاسها من كافة جهاتي ، وكلما حننت عليها ازداد حنانا على روحي ، أما من جهة وجودي المنقوص ، حيث أنا رأس بلا جسد يسعي على قدمين ، كنت متفرقا بين مشاعر شتى ، أقرب سرعة تطور ما يجري ، فما بين وقوع عيني عليها أول مرة ، وما بين

تقبيلى لها عند ضفة النهر سبعون ساعة ، وما بين ضمى لها واكتمال عرينا سبع ساعات زمنية ، وهذا لم يتفق لى مع كل اللواقى هفا إليهن قلبى وحبا . إني أمام شىء جديد على بحكم وضعى القديم ، حتى أننى ارتبكت ، وسرى اضطرابى هذا إلى وجودى بين أحضانها فلم يتم أمرى بعد ان كنت عفا ، تقول لى « دعنى اساعدك » ، غير ان ميراثى الشرق أبى واستكبر ، تقول لى « تعال إلى جوارى ، أرغب ان اكلمك ، اسمعك ، وتسمعنى » ، أضحك مداريا خجلى « حدث عطب فى » ، انفصل عنها ، وهكذا حال هذه الحياة الدنيا ، اتصال يعقبه انفصال ، تلاق وتفرق ، فسبحان من له الدوام وحده ، من ناحيتى تحرك أمر غامض فى قوادى ، لم أدر كنهه بداية ، لكننى لما أطلت النظر إلى العناق والمهامسة ، أدركت اننى أغار عليها منى مع أنى أنى ، ولأن الغيرة لاحت واسفرت فقد وعيت عشقى لها وبداية تحركه ، حتى تمنيت أن أكون أنا هو مع أنى هو ، وهو أنا ، وددت لو ان قلبى معى فى صدرى ، فعلامة المحبة خفق القلب ، حرت فى أمرى ، فشغلت نفسى بالطواف بها ، تعجبت إذ تبلغ الشاة الإنسانية هذا الحد من الكمال والدقة ، والرقه ، سهرت عليها بعد نومها ، رأيت وجهى متعبا ، غير راض ، لأننى لم أتم ما بدأت ، حتى ظننت بنفسى الظنون ، وحررت فيما ستظنه عنى ، غير أنى أقول الحق والحقيقة ، فلم تشعرنى أبدا بضيق أو حرج ، لم تبد لى ما يحمل المكروه يصيبنى ، تأملتني بالنظر الجميل ، رغبت فى توسد ذراعى ، ظننت أننا سنضطجع على السرير فى الججرة الداخلية ، غير أنها لزمت نفس المكان فتمددنا فوق الحشية وأحاطنا ليل عقيم من الأصوات ، كنت بجوارها ، وكنت أتمنى وأدوب شوقاً لأرقد على مقربة منها ، اضمها أو تضمنى ، مع أنى طيلة وجودى البشرى لا أطيع اقتراب انفاس مخلوق منى ، إذ عندما ألج النوم أفضل الوحدة والانكاش والانطواء حتى لتلامس ركبتي صدرى ، طفت بفضاء الججرة . حططت برأسى فى



متناول أنفاسها ، ألتقاها على وجنتي فأنتشي واكمل وأنا منقوص ، أني لي بذراعين ، وساقين وصدر ادنيه من صدرها ، وقلب أسمعها به خفقي ، أني لي ذلك ، شغلت بها النفس عني فلم أكف عن الطواف حولها ، بدا لي استسلامها للنوم مزهريا ، وسنيا ، هسبا ، نجوميا في البعد السحيق ، عند الفجر انتهت إلى اقتراب شيخى الأكبر منى ، فتأدبت وأنهيت الحملقة ، ولاحظت بطرفى الكليل أنه يقبض على قلبى المصرور في منديله بكلتا يديه وليس بيد واحدة ، وأنا في مواجهته اخجل من نفسى خجلى الأول من أبى ، لم أتحدث إليه مرة واحدة في عمرى عن امرأة عرفتھا ، أو عشقتها ، أبدا ، وبعد ان فتحت بيتا ، وفي زيارته القليلة إلى ، وعند انصرافه يدعو لى « متحك الله » ، فأشعر بظل من خجل ، تلك بقايا النشأة الأولى التى اندثر وما عادت ، بل ولت بلا أمل في الرجعى ، وكل يوم يمضى لا يزيدنى إلا بعدا ونأيا ، لذا حق لى الحزن ليس لأن كل مفقود نفيس ، وكل مستحيل مرغوب ، وكل عزيز غائب نحن إليه النفس وتهفو ، بل ، لأنها آمن أيامى ، هذا حق أقرب به وأعجب . فى صحوى ومتامى ، وهذا من لطائف منته على ، قال لى شيخى الأكبر ، نفعنى الله ببركته وغزير علمه وزاده حرصا على سلامة قلبى القابض عليه . قال لى ..

- ذكر إنما أنت مذكر ..

قلت :

- لست على نفسى بمسيطر ..

قال :

- ارفق ، ولا تنس أنك أنت هو ، وهو أنت ..

مع بدء حديثه صار السكون أعمق ، وانفاسها لا تسمع ، أرى صدرها يعلو بشهيق وينخفض بزفير ، وكنت قد أغمضت عيني ونمت ، أما عناقنا

فلطيف ، كئيف ، ويبدو أن رقدتنا وبدء هيامى دفعا شيخى الأكبر إلى  
التبسط معى ، قال لى - وصوته عقب بالوجد - ان الحقيقة تجلت له فى زمن  
قصى ، وكان مجاورا وقتئذ بمكة ، وكان لشيخ من أصحابه بنت عذراء ،  
طفلة هيفاء ، تقيد النظر ، وتحير المناظر ، تسمى بالنظام ، وتلقب بعين  
الشمس والبا ، من العلامات الزاهدات الساحجات ، شبيخة الحرمين - ساحرة  
الطرف ، إن أسهيت اتعبت ، وإن أوجزت أعجزت ، يتيمة دهرها . عالية  
الهمم ، قال لى إنه نظم فيها بعض خاطر الاشتياق ، فأعرب عن نفس  
تواقة ، ونبه على ما عنده من العلاقة ، اهتماما منه بالأمر القديم . وإيثارا  
لمجلسها الكريم ، فكل اسم ذكره فعنها كان يكنى ، وكل دار نديها فدارها  
يعنى ، قال لى إنه نظم فيها قصائد رقيقة جميلة ثم اضطر لشرحها ، ذلك ان  
بعض فقهاء حلب انكروا ما فيها من أسرار إلهية ، قال لى ، إن المنكرين لما  
سمعوا شرحه ثابوا إلى الله سبحانه وتعالى ورجعوا ، قال لى شيخى الأكبر بعد  
اطراقة . فتدبر يا جمال فيما تمر به ، إن ما تشهده لم يشهده أحد قبلك ، وما  
تشعر به لم يطرأ على قلب غير قلبك ، ولا تظن أن الأسرار كلها تكشف  
لك ، فما كل شيء تبصره تفهمه ، سكت ، وكنت فى رضا ، واطمئنان ،  
ورغبة لا تحد فى الانضاء بكل ما عندى وما فى سريقتى إليه ، ذلك أنه رفع  
حجاب الكلفة وخاطبني باسمى مجردا ، وباح لى بالهوى القديم ، فوددت  
البوح بمكنونى ، وهذا مخالف لطبيعتى ، ذلك أنى صموت ، كتم ، اجارى  
من أواجهه وأنا راحل عنه ، أقيم مع من يصاحبنى وأنا بعيد ، ألم أخبركم من  
قبل أحبابى واخوتى فى الطريق أننى راحل أبدا ، فلا استيطان لى أصلا فأنا  
مستوطن بلا وطن ، ومقيم بغير سكن ، غير أن طبعى هذا تبدل ، معى حسنى  
ومع من أحببت ، خاصة هذه البنية ، فخصالى فى نشأتى الأخرى متشابهة إلى

حد بعيد بما أنا عليه في وجودى الأولى ، ومن ذلك قلة حديثى حتى في  
افضالى ، واستارى ، حتى ان أمى الثانية كانت تضربنى على يدى وتقول لى  
«أه لو أعرف في أى شىء تفكر؟» أو تصبح فجأة ، انطق بأخى ، أما  
أمى أنا ، أم نشأتى الأولى ، فكانت تفهمنى بالنظر ، وتدركنى بالصمت ،  
تواجه ساكنين فتعرف عنى الكثير ، واعرف عنها القليل ، وإذ أودعها عند  
سفر أو بدء غيبة ، نفترق ، فلا يتبادل القلب ، لا تتعاق ، ولكن جسر  
القلبين سليم ، وبحر الود جار متصل ، كنا حالى مع أبى ، أما أمى الثانية  
فتقبلنى في الغدو والرواح ، تنادىنى بالتدليل والتصغير ، وتطلب منى ان  
اطمئنها على مكانى ، لأن انقطاع خبرى عنها يربك أحوالها ويرجف قوادها ،  
ويشغلها عن عملها ، وتقول لى دائما إن عملها هذا مصدر أماننا في الديار  
الغريبة ، وان أحوال أبى لاتطمئن أبدا ، تريد ادخار شىء للزمن يؤمننى ،  
تخشى ان يقطعها مرض ، أو حادث مفاجئ ، ربما يشط أبى شططا ، فند  
ابتعادنا عن مصر ، وانقطاعه عن الشعر ، تشعر أنه يعيش معنا حياة مؤقتة ،  
وأنه قد يهجرنا يوما ، فهل تدعنى أواجه الحياة بمفردى في الغربة ، لا يمكنها  
تخيل ذلك ، فما البال لو وقع ؟ ، في عصر يوم غارب سألها ، لماذا لا ترجع ؟  
قالت لى ، هل ترضى السجن لأبيك ؟ ، ثم قالت ، هل تقبل له ان يعمل  
معه ؟ ، ثم قالت ، كيف نرجع وهذا العلم الغريب يرفرف ؟ قلت لها ، لماذا  
لا نرجع ونلقى به ؟ فقالت لى ، وهل تقدر ؟ ، عندئذ استأنفت صمتى ، وهنا  
علمت أن كل ما عرفته عن أمى الثانية كان مادة حلمى وصورة في رقدتى  
بحوار لور ، ويبدو ان امرا ثقيلا نفذ إلى رؤياى ايقظنى ، وهنا احتجب عنى  
شيخى ومسلق قلبى ، نظرت إلى نفسى ، افتح عيني وأثر الرؤيا في انفاسى ،  
حتى اننى حنتت إلى أمى حيننا قويا ، أتأمل الوجود المجاور لى ، الساكن

الحى ، هدوء نومها المحتوى لحيوية جسدنا متالى الاستدارات ، متماق  
النسب ، نحول الحصر ، واكتمال الردين فى غير افراط ، وانبساط الساقين  
ورشاقة أصابعها ، اذكركم مثال مدام ريكاميه ، كأنه اتخذ وضع النوم بعد  
سريان الحياة فيه ، تنقلب فتولينى ظهرها ، ألامس مفرق رديها بجسمى  
فتدب عندى حرارة واشتياق عظيم ، يرفق التحلل شعرها بأصابعى ، أقبل  
كفها ، تستدير إلى ، على مهل تطفو تجمهى قادمة من أغوار النوم ، تقبلنى  
وأقبلها ، آخذها وتأخذنى ، اتجاوزها وتتجاوزنى ، تتحد ، تغمض عينها  
لكننى أبقي عيني مفتوحين ، ارقب ميلاد الشوة ، وانفراج الشفتين بعد تيسر  
الأمر ، أما أنا فى وجودى الأول ، فقد كنتا منفصلا مع آنى متحد ، هى  
قريبة منى ونائية عنى ، اقترت منها ومنى ، مررت بينها وبينى ، رأيت متعتها  
ومتعتى ، تمنيت لو آنى مكافى ، لو احتوتها بدلا منى ، لو أخذتها عنى ، لكن  
آنى لى ذلك وأنا ناقص غير مكتمل . تأكد عندى فى لحظة الاندماج القلبية  
أننى أهواها ، وأن هواى بدأ عندما رأيتها وحيدة فى حجرتها قبل ذهابها إلى  
مسكن صاحبها ، قبل بدء غنائها ، قبل ولوجها قلبى الثانى ، ضقت منى ،  
وأحطت نفسى بنظراتى ، فغرمى ذاتى ، ومنافسى هواى ، ومن أخذها عنى  
هو أنا ، ومن احتواها شخصى ، احطت وجودى الآخر بنظراتى وأنا كاره  
لى ، مستغفر منى ، ولما لاحظت اقترابها من ذروة الأوج ثبت بصرى فسمعت  
تأوهها المضموم ، ورأيت انتفاضة جسدنا كأنها زلزلت زلزالا ، رأيت نضج  
اشتياق وكمال متعتى ، كنت أرى لللقى ولا أشعر بها لغياب جسدنى عنى ،  
وتوزعه وششته ، رأيت يديها تسبحان فوق ظهرى ، فذكرتنى أصابعها بترقق  
ضوء القمر عبر فجوات الغيوم ، يتم رسونا وينتهى سفر كل منا عبر الآخر ،  
تتمدد هادئين ، يحتضن كل منا الآخر ، ارتاح راحتين ، فراحة من حيث آنى

فرغت واصلحت عطفي ورتقت فتقى الذى كان أول الليل ، وراحة أخرى لأن ما أثار غيبي منى قد انتهى ، غير أنى لم تمض دقائق معدودات حتى شرعت اطلبها مرة ثانية ، دهشت ، ضقت ، حام رأسى فى فراغ الغرفة حتى كدت اصطدم بسقفها وقطر دمي ، غير أنى عللت الفرق بينى وبينى ، فوجودى الأول يقترب من الأربعين بقلب معطوب وجسد مشحون بجراح زمن السوء ، أما وجودى الثانى فلا يزال غصبا ، لم يتجاوز العشرين ، دقت النظر فى الفروق بينى وبينى ، قامنى الأولى أقل طولا ، غير ان جهة رأسى اعرض ، وقضيبى الأول أطول قليلا ، فسرني ذلك واراخنى ، أما يدي فنبسطة ، واصابعي فنجيلة متناسقة ، ويدي عريضة وأكثر امتلاء ، وكانت بشرتي سمراء قحبة ، أما بشرتي هذه فيضاء وشعري بنى غزير ، أما شعري الأول فأسود خفيف ، تساقط معظمه ، عند بلوغى هذا المقام ، وأوشكت صلعنى ان تكتمل ، امعن النظر وأنا ألج كونها للمرة الرابعة ، كأن وجودها ازداد تركيزا ، اقتربت اطرافها وصارت كلا مدملجا ، تفرغ ، تطلق آهة ، ينكسئ رأسها جانبا ، أقول « تعبت ؟ » ، تولى وجهها تجاهى ، « الحب يريحنى » ، كأن التعب أضنى على صوتها ورائحتها كثافة ، أصير إلى عقب منها ، اتخلل شعرها مرارا ، التفت فجأة ، تقبلنى ، أنخدر ، اتهدد ، من ناحية أخرى ضقت إلى الذروة بما بينى وبينها ، إذ تعاظم حرمانى وارتوالى معا ، حرمان لأنى أنا لست أنا ، فأنا الفاعل والمحروم من الفعل ، بل أتمناه ، أفرغ من وصلها لخامس مرة ، مهدود ، متعب ، متش ، بينا الفرحة عظيمة ، والرضا أتم ، هى تستلقى ريانة ، مسقية ، ساقية ، متوردة ، تنفج شفتاها انفراجا خفيفا ، يبدو ما بينهما كاتصال النهر بالبحر ، عند المصب ، أقوم لأتناول مندبلا ورقيا اجفف به عرقها قبل عرقى ورضابها قبل رضابى ، تنظر

إلى ممتة ، مكتملة الازدهار ، يطلع الفجر علينا ، ننظره عبر الستارة المسدلة ، وثنايا متعتنا ، فى الضوء اللعذرى نجلس متواجهين ، عرايا تماما إلا من صدقنا ، تتطلع إلى ، واتطلع إليها ، ارغب فى الاحاطة بكل شىء عنها ، وفوق كل ذى علم عليم ..

## فصل فى وصل ..

.. تتطلع إلى ، وانظر إليها ، وإذا بى أفاجأ فى وجودى الأول بأنتى أنا هى ، انظر بعينها إلى ، وأفكر بمنطوقها فى ، أنا فى نظرها مضىء ، حى ، أبدو أجمل إذ اتخلص من إطراقتى واكتئابى ، خاصة بعد أن تم الشيع والرى ، عندما كنت أدفع بنفسى داخلها أميل برأسى ، أتوسد كنفها فتلمسنى بكفها ، سرها هذا كثيرا ، وسررت أنا أيضا ، فتلك المرة الأولى التى أرى نفسى بعينى أنثى ، كنت لدهشتى أشعر بلذتها ولذتى ، فأنا هى ، والفاعل والمفعول واحد ، والمكنون والمتكون فيه واحد ، والمعطى والمتلقى واحد ، وكثيرا ما سألت نفسى ، كيف متعة الأنثى ؟ اتشبه متعة الرجل ، ذلك أنى خبرت متعة الذكر ، ورأيت آثار نشوة الإناث على وجوههن ، لكننى فى هذا الفصل وقفت على مالم يقف عليه غيرى ، واحطت بما لم يحط به قبلى رجل وامرأة ، إنها تردد كلما اطالت النظر إلى ، لكم هو حنون ، كم هو رقيق ، اثناء المطر مد مظلتها وترك القطرات تبلله ، لكم يمكن اساءة فهمه ، سررت لأن هذا خبىء طبيعى ، ولكم عانيت يا صحبى من سوء الفهم عند الآخرين ، غير أن ما حيرنى توقفها المتأنى عند يقينها أننى أخفى أمرا ، وأن ظلا غير مرئى ورائى ، واننى بقدر ما أبدو مرحا بقدر ما أدارى شجنا يفوق

الشجون ويتخطى مدى عمرى الغض ، ويقدر ما أبدو فتيا بقدر ما أضمر شعورا بالهرم ، وكما حدثت الىّ ، ازداد يقينها أنّي أصبح ظلا غير مرئى لآخر ، حرت من ناحيتى فى سر ذلك ، لكننى علته بوجودى الأول المصاحب لوجودى الثانى ، فلا بد ان اطلالتى عليها تلقى ظلا غير مرئى ، ألا يفاجئنا - ونحن بمفردنا - شعور مهم بأنه ثمة وجودا خفيا يحاورنا أو يصحبنا ، ونحن لا ندرى كنهه أو طبيعته ، تطرق ، تنظر إلى الأرض ، تقول لنفسها إنه يشبه أباه ، فأضطرب الاضطراب الأعظم ، واتساءل ، أى أب تعنى ؟ أتعرف أبى وأنا جهول لا أدرى ، وعند هذا الحد انتهى الفصل ..

### عودة إلى الوصل الرابع من هذا المقام

.. أقترح ان نقابل النهار فى الشارع ، ان نتناول إفطارنا فى مقهى قريب نحب ، تبدى حماسا ، تهض ، تعبر الصالة سابحة فى أنوثتها وبهاثها ، قبل خروجنا استفسرت عن مكان نومها ، وجلوسها ، وساعات عودتها ، وبقائها هنا وانصرافها ، وميعاد إغماض عينيها للنوم ، والموسيقى التى تعشق سماعها ، والموسيقى التى تخزنها وتشجىها ، والموسيقى التى تهجىها ، والأغنيات التى تصحبها ، وعن الكاتب الذى تأنس إلى عله ، وعن زجاجات الدواء التى لمحتها عنلما دخلت لأغسل وجهى فوق الرف الزجاجى ، وعن أوقات نزهتها ، والحديقة التى ترتادها ، وعن آخر مرة سافرت فيها إلى موطنها الأسمى ، وعن مرات اتصالها بشقيقها المقيمة فى أمريكا ، وأمها المصرة على البقاء فى بيروت وتأبى مفارقتها ، وعن الجريدة التى كان يمتلكها أبوها ، وعن المرض الذى ألم بها بعد رحيله ، وعن المستشفى الذى عولجت فيه ، وسألها

عن طلاّئع الليل الداجي في عينيها ، وهذا الغمام في نظراتها إذا استفسرت عن والدها ، هل آلتها ؟ ، قبل خروجنا قبلتها ، فاستكانت إليّ ولاصقت برأسها صدرى فرغبت التلاشي هنا ، بين مقام قلبها وقبله عينيها ، نزل السلم المغطى ببساط أحمر قديم ومثبت إلى الدرجات بقوائم نحاسية ، الشارع رمادي والسماء رمادية والصباح يروى الأشجان الأولى ، المقهى فتح أبوابه ، والمناضد صفت والبخار تصاعد من أوعية على القهوة والشاي ، زجاجي الواجهة يشرف على ميدان صغير مبلط بالحجارة القديمة ، من خلاله أرى الشارع الذي تسكنه بأتمّة ، شارعاً آخر مجاوراً ضيقاً ، على جانبيه دكاكين لبيع الخضار ، واللحم ، والحلوى ، شرق المظهر لذا حنت إلى أسواق قاهرتي القديمة ، وتحرك اشتياقي إليها ، تقول لي إنها تحب هذا المقهى في ساعات النهار الأولى ، وتأمل السوق لأنه يذكرها بمدينةها ، يبدو عليها أسمى ، تعجبت لتشابه المعاني والخواطر ولم أصرح ، خفت ان تظن في قصدى المجاملة ، كنا نجلس بقرب الباب ، وكلما نخل داخل أو خرج خارج ، تدفقت لفحة هواء بارد غير أنّي لم أبال ، فهذا مقعدها الذي تحبه ، ومنه تتابع الطريق ، والمارة ، والمطر ، وندف الثلج ، والمظلات في أبدي الممرعين ، وحاملي باقات الورود ، وأرغفة الخبز ، والحاجات البيّنة ، والمسكات بأيدي اطفالهن ، والمتعبين والحيارى من أبناء السبيل ، بعد مدى من إطراقة حزينه اشفقت خلالها عليها ، تقول لي أنا إنها كادت تحن بعد رحيل أبيها ، وأنها هامت أياماً طويلة في الشوارع والطرقات ، عندئذ ضغطت بوجودي الأصلي على وجودي البديل وسألت بلساني عبر لسانى الثانى وهذا مسموح لي به ، « وكم استمر حزنك العفى ؟ » ، تقول « عامان » ، تصمت ، ثم تقول لي إنها خلال الشهور الأولى التي تلت رحيله لم تتخيل يوماً



أنها ستمشق وتسافر وتتمتع بلون الضوء وبجىء اللفه وتتمرى لأشعة الشمس ، لكن الزمن ... ، فهمت عنها بوجودى الأول ولم أدرك تماما بوجودى الثانى ، تقول قبل شروعى فى النطق ، إنها كانت تمشى فى الطرقات تبحث عنه بين الوجوه فلا تجد ، وتتوقع ظهوره فجأة عند المنحنيات فلا يبدو ، وتوهم ان قامة هذا تشبه فتهرع لكنها ترتد خائبة لمراى الملامح الغريبة عنها ، وعند لحظة معينة لا تدرى متى على وجه التحديد ادركت أنه فارقتها إلى أبد مجهول ، إلى سر دفين لا يمكن الافصاح عنه قط ، صار هذا الحاطر يقاؤها فتتوقف أثناء مشيا ، وتمشى إذا كانت واقفة ، تقوم إذا كانت جالسة ، وتقع إذا كانت واقفة ، فلا المشى هدأها ، ولا الجلوس اراحها ، ولا الاضطجاع خفف عنها ، ولا الرحيل سلاها ، سكنت ، وهنا قوى تعلق بها وازداد من ناحية وجودى الأول ، فكلانا يتيم الأب ، وهى كأنها تروى عنى ، تقول إن الحساسية بدأت فى رثتها ، اضطرت إلى دخول المستشفى ، التقت بالرجل البولوى ، كان وحيدا فى تلك المدينة ، والبلاد ديار غربة له تماما مثلها ، عندما رأته سعت إليه ، كان قد تجاوز الستين ، كثيرا ما توصلت صدره ، كانت العقاقير المهدئة متمكنة منه ، ولم تكن تطلب منه ما تطلبه الأنثى من الذكر ، لكنه كان يبنى ، وحتى لاتغضبه كانت ترضى ، وتستسلم وتحاول مساعدته ، وفى كل مرة تقول له إنها لاتريد منه هذا ، لاتتشد إلا الصعبة ، فينهرها ، ثم يبكى متعبا ، ويقول إنها أشبه بامرأة تمتلك مقدارا كبيرا من المال ، وتحتاج إلى شراء القليل ، وهو لا يمتلك شيئا وينقصه الكثير ، تقول إنه يتصل بها أحيانا ، وانه يبكى ، ويهدد بالانتحار ، ثم يرجوها أن تسامحه ، وأن تغض ، أقول والغيرة تشب مخالبها فى أغوارى ، هذه علاقة ضارة ، بل خطيرة ، تجيبنى بلسان غريب ، لغة هذه البلاد التى

أجهلها ، جاوبتها من حيث وجودى الثانى ، ولم أفقه قولى بوجودى الأسمى ، فضقت لذلك ، وتمنيت لو تبدلت فحظلت محلى وشغلت مكانى ، غير ان ذلك عسير ، تعود إلى الاعتصام بصمتها الذى بدأ يحيرنى وان استعذبت ، فى اطرافها معنى ، وفى تيهها أدلة ، وفى جلستها الصامته تفسير كامل وبرنامج أوفى ، تمنى إلى ابيها وتأسو ، انتبه فى وجودى الأول والأسمى ان غيبتى طالت ، واننى منذ مدى ، منذ ان بدأت هذا المقام لم أره ، لم أر أسمى ، والغريب ان حنينى إليهما صار متساويا ، متلازما ، فماذا جرى ياذا الجلال والإكرام ، تقف إلى تجلى أبى لى ، إلى أسمى ، إلى أصلى وفصلى ، لمت نفسى إذ انشغلت بلور ، حتى أخذتني عن مقصدى ، وتساءلت ، أهو اكتمال النسيان ، أهو الموت التهاى والأبدى لمن أحببت ، ولمن خرجت إلى تجلياتي من أجله ، تمنيت العودة إليه ، مع أن تعلقى بلور عمق وتأصل وتمكن ، الوحشة ادركتني ، والذنب اقضى ، لكن ألقى فى معارفى ان هذا المقام لم ينته بعد . واننى سأنتقل إلى طور جديد ، لن أرى فيه الأمور فى تسلسلها ، إنما سأراها فى تجمعها وتجاوزها ، فتأهبت كارها ، وحسبى الله هو نعم الوكيل ..

### الوصل الخامس من هذا المقام

.. يقول استاذى أبو حيان ، وهو من شيونخى فى الطريق ، ومن أدلتى إلى الغاية ، وهو من الأجلاء القدامى الذين اضاءوا لى الدجى ، يقول - رحمه ربي - إن النفس وان كان متصلا فإنه مرتد ، والزمان وان كان متصلا فإنه منفصل ، والوقت وان كان مساعدا فإنه خاذل ، والكتم وان كان جلدا فإنه باذل ، رأيت أبا حيان عند انتقالى من الوصل الرابع إلى هذا الوصل

المبارك بإذن الله ، وكل ما حولي عدم محض ، وعندما هممت بالالحاق به للحديث إليه والاستفسار منه والأخذ عنه ، انتهت في آن واحد إلى ظل الشيخ الأكبر فأحجمت وسكنت وذهب عني أبو حيان ، اختفى شيخى القديم كما ظهر ، عدت إلى وحدة وخواء ، حزنت على نفسى . إذ سأغمض عيني يوما ولا افتحها قط ، كما أغمض عيني أبى ، وجمال عبد الناصر ، ومازن ، وإبراهيم ، وخالد ، وكل صبحي الذين راحوا ، فالنا من شافعين ، ولا صديق حميم ، لكم رجوت واملت ان يتأخر مغيب شمسهم ، وألا تنطوى ظلالهم ، كما أدعو وارنو إلى بقاء شمسى ، ونأى ليلى ، هكذا جئت هذا الوصل بفؤاد كالى ، وفكر حزين ، ودمع على أهبة ، ليس ذلك والله العظيم لأنى ذكرت غيابى ورحيلى قبل أوانه فى حين آخر مقدر فأنا موقن الآن ان الموت هو اكتمال الدائرة الكبرى ، وكلما طويت عاما من عمري وولجت عاما آخر - لا أدري ان كنت سأعمه - قل خوفي منه ، وخفت رهيتى ، وشجبت حيرتى ، كمن بلغ من العمر آخره - مع أنى مازلت شابا عفيا لكنه زمن السوء - يودع أحبابه ، ويرثى أصحابه ، فإذا خطر له الموت بدا له فى رحيلهم هم عزاء له ، يقول ، لقد سبقونى ، وهل أنا أفضل حالا ، أو اعز مآلا ، أبدا يا إخوانى ، إنما اكتئبتى وغيمت لآنى ذكرت أحبابى وهم كثر ، وعيت وادركت أننى بمنأى عن الكرام الأقربين ، وان المدى يتسع ، والوقت يطول ، والزمن يساعد على النسيان ، وكما نسيت اليوم تنسى ، فسبحان من له الدوام ، لما حامت هذه الخواطر عندى وأحدثت بترائى ، وبددت اطلالها بعضا من مدخرى ، لاح انزعاجى ، عند هذا الحد ظهر شيخى الأكبر ، قال لى : لا تنحف ولا تحزن ، ثم قال لى ، ان الهم يولد كبيرا ويصغر كلما دام واستصعبه الإنسان هان عليه ما يجد ، ثم قال لى :

كنت انقطعت في القبور مدة منفردا بنفسى فبلغنى أن شيخنا يوسف بن خليف الكرمى قال فلانا وسمانى ، ترك مجالسة الأحياء وراح يجالس الأموات ، فبعثت إليه ، لوجئتى لرأيت من أجالس ، فصلى الضحى ، وأقبل إلى وحده ، فطلب على ، فوجدنى بين القبور قاعدة مطرقا وأنا أتكلم على من حضرنى من الأرواح فجلس إلى جانبنى بأدب قليلا قليلا فنظرت إليه فرأيت قد تغير لونه وضاق نفسه فكان لا يقدر يرفع رأسه من الثقل الذى نزل عليه ، وأنا أنظر إليه واتبسم لما هو فيه من الكرب ، فلما فرغت من الكلام وصدر الوارد ، خفف عن الشيخ واستراح ورد وجهه إلى ققبل بين عينى ، ثم قال لى شيخى الأكبر ، لا تحزن فأنت تدنو . قلت بالنظر ، ممن ؟ ، قال بالنطق : من الأمر . فلم أدر أى أمر ادنو منه ، أو أى أمر ابتعد عنه ، تبسم قائلا : ثم إنك شغلت ، فتساءلت بالنظر أيضا ، بمن وعن من ؟ ، فضحك وقال ، الدنيا ! ، ثم رحل عنى وأنا فى حيرة وفكر ، وانتهت إلى وجود لور أمامى ، ثم رأيت لحظات اللقاء كلها ، انتظارى أمام الكنيسة العتيقة ، احرص دائما على التبكير عند ذهابى ، تجمىء فى موعدها تماما حتى أدهش ، كيف تتوافق مع مواعيد المواصلات ؟ تقبل من ناحية النهر مبتسمة ، أباعد ما بين ذراعى ، أثم وجنتها ، تقبل خارجة من الكنيسة ، تقول إنها جاءت مبكرة بضع دقائق فشغلت الوقت بالفرجة على القاعة الداخلية ، تقبل من ممرات الحديقة ، تعبر الممر المفروش بأوراق الشجر الأصفر المستوطنة بالحريف ، أراها من الرصيف الآخر ، ألوح فتلوح ، اخالف المحظورات ولا أخشى العواقب ، اقفز من الرصيف ، اعبر قضبان القطار السوداء الممتدة ، تصبح امرأة عجوز ، إن ما قت به خطير جدا ، تقبل على أمام دار السينا ، تعشق هذا الفن ، تجيشنى أمام المتحف الرئيسى ذى الواجهة الحجرية القائمة المزينة بالمنايل ، تأتى إلى

المقهى ، من وراء الواجهة الزجاجية تعبر الطريق وحقيبتها القماشية معلقة إلى كنفها الأيسر ، اعبر الطريق المؤدى إلى بيتها ، لم اتبه عند عبورى الطريق أنها تقف على الناحية الأخرى ترقبني ، أصبح ، لور ، تبسم ، هذا لقاء الصدفة الوحيد بيتنا ، وتخيلت حالى لو أننى لا أعرفها وهى لا تعرفنى فنعبر متجاورين لومضة ، قد لا تلحظنى ، وقد تلفت نظرى بوجهها وقسماتها ، ثم أمضى ، خفت أن يكون ذلك ، أراها تحمل باقة تضم سبع وردات قرنفلية ، يللم سيقانها النحيلة ورق مفضض ، ألحها من النافذة تقف أمام البيت ، اليوم أحد والحراسة لا تفتح الباب لطارق ، وتقطع الكهرباء عن القفل ، اخف حتى أوشك على السقوط فوق الدرج ، أنا بمفردى وقد دعوتها لأول مرة ، لرؤيتها عندى نعيان : فنعم ظاهرى أبرزه بصياحى أو ضرب الجهاد من جدار أو سيارة واقفة أو ما شابه بقبضتى ، أو اخلع جاكيتى فى الضيق ، ونعم باطنى استشره ولا أفهمه ، أدركه فى جملة وليس فى تفصيله ، مهم ، محير ، غامض ، أرق ، أصنى ، وأجمل ، للحظة ظهورها الأولى رجفة ، وراحة فى روحى ، أحرار فيها وكيف تبدو ، أحرار فى النشاطين ، الأصلية والبديلة ، لكننى أقول ، من رغب منكم يا صحبى فى تخيلها ، فلينظر أطراف الغصون المائلة إلى مياه النهر ، أو إلى السماء الشفقية فى موطنى الصحو ، فكأن اللحظة الشفقية انتشت صورة جسدية ، أو فلينظر إلى قطيرات البلل والندى على التوافذ المزخرفة الحديدية للمساجد العتيقة فى الأصباح الربيعية ، أو ليولى الوجه شطر وميض النجمة الأولى ، طليعة كل الأفلاك الليلية ، وإذا لم يكن فى الامكان النظر فليستعد لحظة حنان نائية ، وإذا تعذر هذا وذاك ، فليحاول بالفهم ادراك مقام الفرج بعد الضيق ، واليسر بعد العسر ، وتوسيع الضيق ، والكف عن السؤال ، وانتهاء الترقب ، حدث يا إخوانى ان انتظرت

ظهيرة يوم اقبالها علىّ ، كان الموعد بجوار النافورة القديمة ، حيث عروس البحر تصب المياه من يديها على حبيبها الأوفى المستسلم الراضى ، بينما جنات البحر يرقبن ويباركن ، تجاوزنى وقتها المحدد ، وهذا مخالف لطبيعتها وعاداتها ، تطلعت قلقا ولم تكن بين الساعين ، انتظرت ، نصف ساعة ، ساعة ، ساعتين ، وعند اكتمال الثالثة ادرك ساقى خدر ، وملامحى تقطيب ، وغطى فكرى عبوس قطرير ، لم انصرف ، ولما دنت الخامسة وزاغ البصر رأيها تجرى ، تجرى ، وترتمى بين ذراعى لاهته تسعل ، فلم انطق ولم تنطق ، وبقينا متعانقين مقدارا لم أدر مداه ، تلك المرة الأولى التى تأخرت على ، ها هى ذى قادمة ، تسألنى أن نمشى على الأقدام إلى المناطق التى ترتاح إليها فى المدينة ، تصحبني إلى قلب الحى القديم ، إلى شاطئ النهر ، تشير إلى مقعد رخامى تلجأ إليه إذ تعصم بوحدها ، وتودع نظرها ترقق المياه الهادئة ، تصحبني إلى الحديقة الملكية ، تتظم الأشجار حول المكان ، تتوزع المقاعد الخشبية ، الممرات مفروشة بالحجارة الملونة ، نافورات صغيرة متباعدة تتظم حول نافورة كبيرة تبث مياهها فى الفراغ العذب ، تحدثني عن رسالتها العلمية التى قاربت على الانتهاء منها ، الحديقة على مقربة من المكتبة المركزية ، تلجأ إلى ضوئها وهدوئها بعد ساعات تقضيها فى القاعة الرئيسية ، بكل بصرها وتجهد عينيها فتريحها هنا ، تقبل علىّ فى نفس ملابسها التى رأيته فيها أول مرة ، هكلنا رغبت ، اطلب منها ان نمضى إلى مطعم تفضله عن غيره ، تتردد خشية أن ترهقنى من امرى عسرا ، ألح ، فنقصد مطعما قديما ، يقدم أطباق الزمن الآفل ، يستقبلنا عند بابه رجل يرتدى زى فارس من قرن وسيط ، ينحنى للداخلين ، نجلس متجاورين والمناضد من براميل الخشب المعتنى ، والسقف دائرى ، والأرض من حجر ، وعلى الجدران مناظير بحرية ، وخرائط

بالية ، وقبعات ربانية ، وبقايا شباك صيد ، أما النيذ فجيد ، والطعام  
فشهى ، والزمن موات ، رأيتها مقبلة وكنت أقف تحت الساعة التى توقفت فى  
أعنف غارة جوية شنت على المدينة خلال الحرب الكونية ، وتركت تشير إلى  
الواحدة والربع كذاكرة ، هاهى ذى تجيئنى ، ستصحبنى لتقدمنى إلى واحدة  
من معارفها ، شاب يدرس هنا من بلدها ، نصعد مبنى من ثلاثة طوابق ،  
نجتازمرا تطل عليه أبواب مغلقة ، فى نهايته باب مطلى بلون قاتم ، تتقدمنى ،  
يبدو شاب ذو لحية ، نتصافح وفى القلب هواجس شتى نمت عندما سمعت  
حماستها لرؤياه ، ندخل غرفة ، ليست فسيحة غير انها بسيطة ، حوت كل  
شئ ، من فراش ، ومنضدة ، وصوان محفور فى الجدار ، وحوض يجوار  
المدخل عليه صنوبران ، واحد للماء البارد وآخر للماء الساخن ، وباب  
مستطيل يؤدى إلى دورة مياه ، نقعد فوق الأرض ، يجلس هو إلى جوارها ،  
يتبادلان المودة ، يمسك بيدها بين يديه ، ولم أفهم كنه العلاقة ، وتساءلت  
ببنى وبنى ، كم ساعة قضت هنا ، وهل .. نظرت إلى الفراش ، وضقت  
ضيقا عظيما ، رأيتها تدخل مقهى ، وهذا الشاب الملتحى يجلس بصحبة  
آخر ، قلمنى هو إليه قائلا : صاحب لور المصرى ، فكلمت عليه ، ثم بدأ  
حوارنا حول أهل هذه الديار وطبائهم وأحوالهم ، وبدت لور راغبة فى قربى  
من صاحبها ، استجبت ، وبدأت اتكلم حتى لا أتكلم ، هكذا قدرت من  
ملاعى وعرفت ، وتلك طبيعة واحدة فى الناشئين ، والحق اننى لم أعرفها عنى  
من قبل ، بل اطلعت عليها فى هذا الوصل ، ومن أصعب الأمور أن يعرف  
الإنسان نفسه ، فقد يدرك خبيثة غيره ، ولا يتكشف له ما بين جوانحه ،  
فسبحان العلم بما تحقى الصدور ، هكذا أنا .. عندما يفرض العالم على ،  
اشاغله عنى بى ، من ذلك إذا ضمنى مجلس وأنا على غير هوى ، أتكلم فى

أمور عديدة ، واستدعى بالفاظي تفاصيل لا حصر لها ، وأنا في نفس الوقت بعيد ، ادفعهم عني ، وانكم خيئي ، وقد أدركت لور ذلك مع قصر مدتنا ، فكنت إذا جنحت إلى هذا ، وتحدثت طويلا ، تقول ، لا تشغل عني وكلمني ، هذا ما كان مني في ذلك المجلس ، غير أن صاحبها الآخر سألتني ، لماذا كف أبوك عن الشعر؟.

وحررت للسؤال المفاجئ ، بدأ صمقي ، وإذا به يتبع سؤاله بقوله ، منذ أن فارق مصر لم يكتب شيئا له قيمة ، حاولت لور أن تدفع عني وجوبي ، فدعت الجمع إلى سماع أبيات لأبي ، وانشدتها من الذاكرة ، فدهشت لأنها المرة الأولى التي اصغى فيها إلى ما قاله أبي من فيها ، ولأنها لم تشلق شعره من قبل ، وسررت ، رأيت انصرافنا من المقهى عند منتصف الليل ، وأوراق الشجر الأخضر مغموسة في أضواء النيون السائلة ، ولأن بيت صاحبها قرب من سكنها تأهبت لفرافقا ، قرب مدخل محطة المترو ابطأت الخطى لتقرب مني بمنأى عنها ، انبسطت لتراجعها هذه الخطى ، فقد خصصتني ، ولوحت أن ما بيني وبينها يحجب اسراره وعدم افشائه امامها .

اراك في الخامسة؟ ، نعم ، تقول مبتسمة إنها تعرف أبي ، انظر إليها ، نعم .. معرفة شخصية ، ستحكي لي فيما بعد ، ثم تسرع الخطى فلا يتاح الوقت للافصاح والبيان ، ها هي ذى تصغى إلى وأنا مصرّ على صحبتها إلى بيتي ، احدها عن أمي ، عن ترحيبها بها ، اسكت لحظات وأقول لها ، ان أبي في سفر ، فتنظر إلى نظرة مبهمة ، ها هي ذى تدخل ، تخلع الجاكت ، سلافي الزخرف ، يبدو قيصها الأحمر التيلني ، نجىء أمني متلعة ، مرجبة ، أرى نشاطها ، وانتقالها من الصالون إلى المطبخ ، لا تدري ما تفعل ، تروح وتجيء ، تطيل النظر إليها ثم تميل لتقيلها ، أقول لأمي إن لور



ستغنى لنا ، ترجوها أن تغنى أبياتا تنشدها فيروز :  
وفى كل أرض وبكل محلة  
اخو غربة منا يكابد مطمعا  
كأنا خلقنا للنوى ، وكأنا  
حرام على الأيام أن نتجسعا

يتردد صوتها فأفتحها إليها بالنظر والحس وأسى باد على لم أدر مصدره في  
نشأتى الأولى ، استعيد الأوقات كلها وأضيف إلى ما تردد في خاطرى عنها ،  
فلها من الحركات الاستقامة والانشاء ، في صوتها الامتزاج والمعاني الكوامل ،  
وفى حضورها الانفراد ، طبعها الرقة ، وأصلها الحنين ، وعنصرها الأعظم  
الرحمة وعنصرها الأقل الجفوة ، من صفاتها الصدق والطف والمجاوبة ، ومن  
أفعالها ، الوقاية والشدو والصون ، تقوم أسمى الثانية فجأة ، تسرع إلى  
الداخل ، تتوقف لور دهشة ، تكف ، اقننى أثر أسمى ، تجلس على حافة  
فراشها ، تبكى بهدوء ، انحنى عليها ، اقبلها ، اجثو على ركبتي أمامها ،  
تطالعني بإبشامة في غير موضعها ، توصيني بلور ، لكم هي رقيقة ، صافية  
وجميلة ، توصيني أن أعيشها ، ألا أؤجل ما ارغبه ، ثم غزر دمعها ،  
ففهمت بوجودى الأول ما فهمت ، وسأذكر منه ما يشفى الغليل ان ناسب  
ذلك المقام ، فقد آذنت لحظات اللقاء بانصرام ، أعود إلى غرفة الاستقبال ،  
لا أجد لور ، إنها لحظة غير اللحظة ، لذا أرتمى على الأريكة ساهما ،  
مستسلا ، أجزع في وجودى الأول ، ماذا جرى ؟ واين لور ؟ أبعدو معما ،  
كالشمس إذا غربت تبعها نورها ، وتبقى الأرض مظلمة ، كانت نفسى هنا ،  
فاذا جرى ؟ ، رأيت شيخى الأكبر ، يحدثنى وكأن الحديث لم ينقطع ولم  
يتوقف ، يقول لى إنه كان يوما بعتزله ببلدة اسمها مرشانة ، ليلة من الليالى ،

فقام ، وبينما هو واقف فى مصلاة ، وباب الدار موصل وإذا بشخص يدخل  
ويسلم ، ما يدرى كيف دخل ؟ فجزع منه ، وأوجز فى صلاته ، ولما سلم ،  
قال له : يا محبي الدين ، من تأنس بالله لم يجزع ، ثم نفص الثوب الذى كان  
تحتة يصلى عليه ، وبسط تحتة حصيرا صغيرا كان عنده ، وقال له ، صل على  
هذا ، ثم أخذه وخرج به من الدار ، ثم من البلد ، ومشى به فى أرض لا  
يعرفها ، فذكرا الله فى هذه الأماكن كثيرا ، ثم رده إلى بيته ، قال لى شيخى  
الأكبر : أما آن لك أن تعود إلى دارك أم أنك نسيت ؟ ، اقول : ما السبب  
الذى جمع هذه الأمهات المتنافرة حتى ظهر من امتزاجها مظهر . يقول لى :  
هذا سر عجيب ومركب صعب يحرم كشفه ، لأنه لا يطاق حمله لأن العقل لا  
يعقله ، فلنسكت عنه ، وربما نشير إليه من بعيد وربما فطن إليه الباحث  
اللييب ، أقول وحزنى على لور يفرينى : اطلعتنى على لحظات المقابلة فهل لى  
بالخاتمة ؟ ، يقول لى ، لم تعرف البداية إلا بما يليها وإلا لم تكن أصلا ، لكى  
يكون وصول لابد أن يكون سفر ، اتطلع إليه راجيا ، فيستجيب لى ، أرى  
وجودى الثانى ، أركب عربة الأجرة ، تولينى ظهرها بعد أن أملتنى رقم  
تليفونها ولوحت لى ، تلك اللحظة الأخيرة من اللقاء الأول . رأيت لور  
ترتدى الحماكت السلافى ، وجهها لا يزال محتفظا بازدهار اندماجنا ورضاب  
جسدها يبللنى لم يحف بعد ، صافحتنى ، ثم ابتعدت ، واختفت عند الناصية  
التي يشغلها مقهى لا يقدم إلا مشروب القهوة التركية ، وفى مواجهته علقت  
لافتة انتخائية ، أراها بجوارى داخل عربة يقودها شخص أولانى ظهره ، لم  
أعرفه ، أهو أبى ؟ لم أدر ، بجواره امرأة ترتدى قبة من الخوص محلاة بزهور  
صناعية ، أهى أمى ؟ ربما ، شغلت بلور التي صممت تماما فلم تفه حرفا ، بينا  
رحت اتطلع إليها محزونا ، أسأل ، هل ستبقى صورتها هكذا فى مخيلتى ، أم

أنا سلتني؟ ومتى؟ وأين؟ وكيف؟ عند أحد القناطر الحجرية الرمادية التي  
تصل ضفتي النهر منذ ثلاثمائة عام توقفت السيارة، يعرف قائدها اين  
سيوقف، قالت لور، سأنزل هنا، ثم قالت إن هذا المكان أقرب، وأنها  
إذا بدأت المشي فستصل في موعدها تماما، خاطبت السائق مودعة بلغة  
أجنبية، ثم حيت السيدة، ثم نظرت إلى أنا المبهوت الأخوذ وكنا اتفقنا على  
ألا تبادل القبل، وألا نظهر الضعف، رأيت شيخى الأكبر يقف خارج  
العربة، يخاطبها..

— انظر.

فأنتظر أنا، وكان بمقدورى ان أرى دقات قلبها، وان اسمع الهواء عند  
زفيرها، واتضح لى الأمر فإذا بشهيقها هو شهيقى، التفت مباغتاً إلى شيخى  
الأكبر..

— ضع يلك على شعرها..

ترفع يدى متمهلة وتلمس شعرها، أراها بعينى، وترانى بعينها فأدرك  
صورتها فى نظرى وأدرك صورتي فى نظرها، فعرفت عندئذ ان القدر قدرناه  
منازل حتى عاد كالمرجون القديم، ماهى إلاى، صورتي لو خلقت انثى،  
فأحس أنا!، تتطلع واتطلع، تنأى وأناى، يحجب الزحام خطاها  
وحقيتها الملونة والجواكت السلافى وينطلون القطيفة الأسود المصلع، ابتعد  
عنى، وأتوه عنى، وأغترب، فيوشك المقام على الاكتمال، ثم انشأناه خلقا  
آخر فتبارك الله أحسن الخالقين.

## خاتمة هذا المقام

.. إذن ، فما عشقت إلا صورتي ، وما ابجرت إلا في ذاتي ، وما توحدت  
إلا بصفتي ، وما اتئست إلا بنفسي ، وقد ظننت أنني التأمت ، فما أخيب  
ظنك أيها الإنسان ، وما أشقاني ، فمن طرد إلى طرد أنا ، ومن هجر إلى بعد  
ومن فراق إلى احتراق ، ومع تمام ادراكي فإني لم أرعو ولم انتن ، بل لحقت  
بني الشقاوة بعد افتراق لور عني ، واستولى على الحرمان ، وغزاني شؤم  
الوحدة ، أليس اغترابي عن نفسي وهذا أشق أنواعه وأقصى صنوفه ، شكوت  
عكوفي على اشتياقي إلى شيعي ومرشدي والقابض على قلبي ، نفعتني الله به ،  
ورقق فؤاده علي ، يبدو لي قويا ، مهيبا ، يشير إلى فأتردد مهابة ، يكرر  
الإشارة فأخطو تجاهه ، لا أخفيكم إخواني أنني مازلت أهابه على الرغم من  
طول الصلابة ، واتي في حضرته أصير وجلا بعكس أحوالي مع إمامي  
وشفيعي يوم تضع كل ذات حمل حملها ، سيدى الحسين ، معه كنت بمنزلة  
الطفل من أبيه ، أما حالي مع سيدى محي الدين فكالتلميذ الذي يرهب  
أستاذه ، وطلاب العلم الذي يخشى الوقوف بين يدي ممتحنه ، ذلك دربي ..  
وأنا راض ، وليس لي إلا أن أرضي فأنا مضطر ، والمضطر يرى نفسه كالغريق  
في البحر ، أو الضال في المأهة يرى نفسه وعنائه بيد سيده وزمامه في  
قبضته ، فهو كالميت بين يدي غاسله ، لذلك عندما يأمرني بالاقتراب اصدع

على خوف وألبي في وجل ، أحوم حتى أثبت أمامه ، أسدل نظري وأسلم  
أمرى ، بينا عيناي تحاولان اختلاس نظرة وجلي إلى يده الممسكة بقلبي ، غير  
أن ضوءاً غريباً شمل يده فغطى قلبي ، فوضت أمرى لصاحب الأمر كله ،  
يمد يده اليسرى فيقبض على شعري ، يضع رأسي - وهو كلي - على كتفه ،  
أرى جانب وجهه الأيسر ، ولما تكلم جاءني الصوت من خلفي مع أني وراء  
فه ، فسبحان من ملك ناصية الأمر كله ، يقول لي : مالك ؟ أجيب : يزداد  
اشتياقي ، يسألني : لمن ؟ يطلب مني أن أحدد بالقطع لا بالإشارة ، أقم في  
حيرة مذمومة ، ما سألفظه صعب علي ، ذلك أن الخاطر عندي انقسم إلى  
شعبيين ، فشعاب يؤدي إلى أبي ، وهذا اشتياق قديم ، وشعاب يؤدي إلى  
تلك البنية لور ، وعرفتها أحياناً بالمشاهدة ، وطورا بالاندماج ، مع أنها هي  
أنا وأنا هي ، مع هذا فاشتياقي ينمو وحنيني يطرد ، ارفض مجرد التفكير في أن  
لحظة سنجىء فأذكرها ولا تهتز روحي ، وهنا ألقى في معارفي ان النسيان  
لا يخطر بالبال الإنساني ، إنما يسرى خفية ، وانه يكتمل أولاً ، وإذا تم ،  
خف حمله ، فإذا وقع وتحقق فكأنه لم يقع ولم يكن ، وهذا أمر فيه لغز لعل  
أتى منه بقبس يبل الصدور ويشق الأفتدة ، من هنا أصل وقوعي في الحيرة ،  
والحيرة قرينة التردد ، والتردد لا يكون إلا إذا تجاوز أمران وتناقضا ، كما أنها  
تعني انتفاء الراحة لعدم الاستقرار ، وإن الأمر القديم ظهر ما يخالفه وما يشغل  
عنه ، كان ذلك يعني ان ما لم أطق تصوره يلوح على مهل ، حاولت استعادة  
أحوالي عند صحبتي لها وتعلق وانشغالي بها ، تساءلت بيني وبينى ، هل  
ذكرت أبي معها ؟ أبي الذي رحل عني والذي نأيت عن موطنى لحسرتي عليه  
فحق على الاغتراب ، إذ أن الاغتراب لا يكون إلا مع مفارقة الموطن ، وقد  
كان أبي موطنى ، فلما خرج عني صرت غريباً ، فطلبت المسعى وسعيت وجرى .

على ما جرى ، لم أقف على جواب لسؤالى نفسى ، يكرر على شيخى الأكبر ما قاله ، أجيئه بما اتصور أنه الصديق : سيدى .. هذا أمر وذاك أمر . يقول منها لى ما فاتنى : آه .. هذا يطغى على هذا . أحرار فلا أurd ، بينا الشقة تتسع ، يقول لى : ليس على الأعمى حرج ، ولأنى مازلت أبصر خفت أن يكون قوله هذا نذيرا بانتزاع عيني ، كما انتزع قلبى ، فأفقد نعيم المشاهدة بالنظر بعد غيابه عنى بالقلب ، غير أننى عدت استرجع ما قاله ، واستعيد نطقه الكلمات ، فكل ما يلقي على لا يخلو من إشارة أو علامة من بعيد ، فتذكرت بوعى المتعب المثقل اننى سمعت مثل هذه العبارة فى لحظة لم أقص عليكم من أمرها شيئا ، إذ لم أشرح لكم ولم أفصل بداية تجلياتى هذه ، لغرابة ما جرى لى ، وتكثما على ما حدث ، لتضمنه أمور لو أفشيها ستثير لجاجة وفتنة ، فما كل ما يدرى يذاع ، فلكل علم أهله ، ولكننى انبت أننى متجه إلى هذه اللحظة من جديد ، لذا لا مفر من الشرح . وهذا لايعنى أننى أفضيت بكل ما عندى ، ودونت كل ماينبغى ، فثمة سر عظيم اتكمه ، لن ألوح إليه ، ولن أنوه عنه إلا بإذن خاص ، أما الآن فإنى محدثكم عما وجب ذكره بداية لأننى منقلب إليه ، إذ حدث يا إخوانى فى الطريق والسفر اننى كنت أقضى أياما معدودات فى المغرب الأقصى بعد رحيل أبى بزمى يسير ، وكنت بمدينة فاس اشارك جمعا من صحبى مناقشة أمور أدبية ، وبعد سهر عدت إلى غرفتى فى الفندق الحديث الكائن خارج المدينة القديمة ، تأهبت للنوم ، وسمعت طوقا ، فلما فتحت الباب رأيت رجلا يرتدى لباسا مغربيا ، يحدق إلى بعينين مألوفتين عندى لكننى لم استطع التحديد والتعيين ، أشار فنبعته صامتا غير قادر على الاستفسار حتى مشى ومشيت خلفه ، الطريق إلى المدينة القديمة ، بوابة أبو الجلود ، تبعت ظله الذى لم يتبدل موضعه كظلى

الذى يطول أو يقصر طبقا لمصدر الضوء ، حتى وصلنا إلى زقاق ضيق ، لايتسع لمروء شخصين متجاورين ، توقف أمام دكان عتيق مغلق لايفتح إلا مرة واحدة في مولد أكرم الخلق أجمعين ، وكنت مررت به نهار اليوم مع صاحبي محمد بنيس الأديب المغربي وروى لى ان أهالى فاس يعتقدون ان الرسول عليه افضل الصلاة والسلام قد زار المدينة ومكث غير قليل في موضع هذا الدكان وانه مغلق لايفتح إلا يوم ذكرى المولد ، كانت الرجل منقطعة تماما والطريق موحشة ، أشار الرجل الغريب إلى باب ضيق ، دفعه ، ثم أشار إلى أن أدخل بسلام ، عبرنا حديقة مورقة. والزمن شتوى ! ، في نهاية الممر لمحت سقفا دائريا منمنما يقوم على أربعة أعمدة نحيلة كالخيزران ، تحته يجلس رجل منحنيًا على منضدة صغيرة ، يستند إليها شريط من الجلد لم أربايته ولم أربايتها ، يسلك مطرقة صغيرة ، يلق الجلد فتولد دوائر متقوشة مذهبة ، كان مستغرقا تماما ، ومضى وقت لم أدر مقدار له وأنا أنظر إلى عمله هذا ، فجأة رفع رأسه فصاحت مبهوتا : إبراهيم ، ولم أدر ماذا أفعل ، وما أقول وأنا أقف بحضرة صاحبي المقتول بأيدي العدو الذى أصبح صديقا ظهر الجمعة تاسع عشر أكتوبر ، لم اسأل ، كيف جاء ، وما الذى اتى به إلى فاس ؟ ولماذا ينقش هذا الجلد ؟ ، لم أنطق هذا كله إنما وقفت مستظرا ما يخاطبني به حتى أتى شغل عن الرجل الغريب الذى قادني ، اصغيت إليه يقول لى باختصار دال وشكوى « نسيته يا جمال » ، فلم أكنب ولم أجب ، قال « لم تعد تذكرني .. حتى أنت ! » ، قلت « سجلت سيرتك » ، قال متأسفا ، متحسرا « كان يعني ان تستمر في ذكرى » ، ثم قال لى « اعلم ان الإنسان بعد الموت يظل مقيما ، حتى ينسى ، فيكتمل الموت ويتم ، يصير إلى عدم » ، لم تكف يده عن نقش الجلد ، ثم قال لى « انتى باق لأن بعض جندى يذكرون

نسيم ودى ، ، ولاحظت انه لم يأت على ذكر عياله وامراته ، وخجلت من الاستفسار إذ أتى رأيت غصته ، درت. حذرا حوله ، رأيت ظهره مبللا بالدم ، جرحه الطرى يصحبه ابنا ولى ، لم يكن مرتديا حذاءه ، وتذكرت انهم دفنوه فى نفس ثيابه القتالية ، لكنهم خلعوا نعليه كما تقضى الأصول ، توقفت على بعد يسير منه ، أمسك الرجل الغريب بذراعى ، فشيت معه كما يسلم الداهل قياده ، عدنا إلى شوارع فاس الضيقة وأضواء مصابيحها العتيقة تفرق فى فراغ شتوى ناعس ، أوصلنى الرجل الغريب حتى باب الفندق ، ثم غاب عنى ، لكننى لقيته داخل الغرفة ، تمددت فوق سريرى ، غطانى ، ملس يديه على شعرى ثم فارقتى ، لم ينطق ولم انطق ، وعند الفجر نادانى الهاتف باسمى ثلاثا ، حتى جاء الصبح ، ومضيت إلى الحلقة النقاشية ، كنت أصغى ولا أتكلم ، وكان النقاش محمداً حول نقطة خلافية ، ومال على صاحبى محمود العالم يسألنى عن حالى ولماذا لا أشارك برأى ، لكننى لم أجبه ، إذ تعلق بصبرى بنهاية القاعة ، رأيت الرجل الغريب ، كان يرتدى ثوبا أبيض وغطاء رأس أبيض ، فانتابنى خوف المقدم على أمر مجهله ، وايقنت اننى على شفا أمر عظيم ، انتظرت ان يولى الحاضرون وجوههم شطر الغريب القادم ، وان تبدو على وجوههم الدهشة ، غير ان أحدهم لم يلتفت ولم يتبته عداى ، وعندما أشار لييت بلا حذر أو خشية ، أى اننى وقفت وبقيت قاعدا ، فصار لى هيتان متماثلتان ، متشابهتان تماما ، صورتان ، فصورة منى بقيت فى مكانى تصغى وتحجب السائل ليس لى من أمرها شىء ، وصورتى التى انجذبت تجاه الرجل الغريب طوعا وجبرا كما ينجذب الحديد إلى المغناطيس ، والتيزك الضال إلى جاذبية الفلك الدوار ، نظرت إلى المجتمعين واستشعرت ديب الوحدة والوحشة ، فالنفس يحصل لها الأمان من الكثرة ، أما الانفراد ، والغربة فعهما الانقباض ، لم يلحظ أحد من الحضور ما جرى لى ، بل إن أحدهم توجه إلى



صورتي وطلب منى ابداء الرأي ، رأيت نفسي أحرك فى متكلما غير اننى لم أصغ  
 ولم اسمع فقد تبعت الرجل الغريب ، خرجت من القاعة تاركا صورتي وهيتى ،  
 وهذه الصورة هى التى عرفها من اتصل بى وتعامل معى بدءا من أمى وامراتى  
 وعيالى واشقاى واصحابى ورواد مقهاى الذى اعتدت التردد عليه ، ورجال  
 الجوازات ، ورجال تدقيق الهوية ، ورجال المباحث العامة الذين سعوا ويسعون  
 فى أثرى حتى يومنا هذا ، وعدد من الخلق لا حصر لهم ولا عد ، وسبحان من  
 اخفى علمه عن قوم ، واطلع عليه قوما آخرين ، اعرف ان الكثيرين من  
 أصحاب الرؤى وعلامات الطريق ، الكُمل ، المواصلين ، لم يصلوا إلى ما  
 وصلت إليه ، ولم يختصوا بما خصصت به من الفرصة وصفاء الجلوة ، فمن منهم  
 تحول إلى هامة ؟ إلى غمامة ؟ إلى ندى ؟ إلى ظل شمس ؟ إلى جذع نخلة ؟ إلى ثمر  
 على أطراف غُصين ؟ إلى حصى ؟ إلى نجم مارق ؟ إلى افق مبین ؟ إلى اشارات  
 آتية من بعيد ؟ إلى صوت تائه فى البرية ؟ إلى انثى ؟ إلى أبوه ؟ إلى صاحبه ؟ من  
 م تحول مثلى وتقلب ؟ ربما عرف الواحد منهم شيئا من هذا ، لكننى عرفت  
 هذا كله ، وسأفيض وأفصل عندما يلوح الاذن وتبدو البشارة ، تبعت اذن  
 الرجل الغريب ، خرجت معه كما يخرج المبت من أهله وماله ، وخلا خروجى  
 من أى خاطرة عن العودة ، فالمسافر يشغله مقصوده عما عداه ، وكانت غربتى  
 معه صحبة ، فالغربة لأنى فارقت من أعرف إلى من لا أعرف ، والصحبة من  
 حيث رفقنى له ومشاهدة من لا أعلم كى أعلم ، نزلت الدرج وراه ، عبرنا  
 ساحة جامعة محمد الخامس حيث اقيمت الندوة النقاشية ، جزنا فى البلدة  
 القديمة ، والزحام على أشده ، وكنا نمر بين اثنين يتأبط كل منهما الآخر بدون ان  
 نباعد أو نفصل بينهما ، وأحيانا كنا نجوز بين عدد من الجالسین حول منضدة  
 فوقها أكواب شای وأطباق خزفية وأوعية للسكر أو الملح ، فلا يهتز ولا يميل  
 أحدها ، مررنا بسوق يبيع الثياب الفاسية النسائية ، وسمعت أغنية قديمة لليلى

مراد فحصل لى أنس وحنين ، توقفنا أمام مسجد القرويين . وتلك المرة الأولى التى اقترب منه . فبالأمس مررت به ولم أدخله ، لاحظت أن الرجل الغريب يتلفت حوله مغدقا الحنين على كل شبر فكانه يحصى خزائن أيامه ، فلما أحس أنى لاحظته هش لى وقال ، انه شهد ضربة المعول الأولى فى أساسات هذا المسجد ، وانه من أحب بيوت الله إليه ، وسبعة مساجد أخرى ، فالعمدة البيت الحرام ، والروضة الشريفة بالمدينة المنورة ، ومسجد الإمام الحسين بكرىلاء ، ومسجده بالقاهرة المحروسة ، والمسجد القديم بقرطبة ، ومسجد صغير جميل حزين بناه الباشا حسن فى مدينة بيتش الهنغارية ، ومسجد الشيخ أحمد الدردير المتزوى خلف الجامع الأزهر بالقاهرة ، ثم قال لى معاتبا : انتم لا تهتمون بمسجد السيد أحمد الدردير ، رحمه الله ، كان من أقرب صحبى . صمت فجأة كما تكلم فجأة ، ولج صحن المسجد ، تبعته وأنا لا أدرى إلى أين سيؤدى الطريق ، فالمدى شاسع ، ومازلت عند بداية المدرج ، وقفت فى الرحبة المكشوفة حيث الأرض والسماء متقابلان بلا حواجز ، ورأيت أعمدة الرخام فى القاعة الداخلية المغطاة ، تذكرت الصحن المغطى بالمسجد الأزهر فى قاهرى ، كأنى انظره ، وتذكرت صلاة العيدين وصحبة أبى وانتظارنا الخروج من المسجد لىرى عبد الناصر وموكبه ، ذكرت بقلب رقرق سيدى محيى الدين بن عربى ، ومن التقي بهم هنا فى الزمن العتيق من مشايخ أجلاء ، أصحاب الخيرات ، كاشفو القوامض ، أدلة المسافرين ، السبقي ، الرينى ، والكثانى رحمة ربى عليهم أجمعين ، تأهبت للطواف بالمسجد ورؤية التفاصيل المعمارية ، لكننى ايقنت أن وقوفى هنا لا عهد لى بوقوف مثله .

تأهبت للطواف بالمكان وتأمل التفاصيل المعمارية ، وكنت كلما نظرت إلى ركن من المسجد أعرف عنه كل مايجب معرفته ، وكأنى طالعت المراجع ودرست ماتبقى ، مع أن جهلى بالمكان ليس موضع شك عندى ، فلا أعرف

عنه إلا القليل ، من هنا علمت ان الرجل الغريب توقف تحت الساعة المائية وهي من نوادر الآثار المتبقية ، توقف كأنه ينتظر أمرا ، ولم يطل انتظاره وانتظاري طويلا ، إذ ارتفع صوت شجى بأذان الظهر ، ولم أدر مصدره ، ومن أى موضع ينبعث أو يأتي ، ولما بدأ مألوفاً لى ، محبياً إلى قلبي ، قريبا إلى قوادى ، أمنت السمع وأدركت أنه نفس صوت المؤذن الذى طالما شجاني ، وقلب عيني وسدد نظراتي إلى العلو الأسمى .

عندما أجلس في ميدان سيدى ومولاي الحسين قبل الغروب أرقب المارة وسفر النهار وبشائر الليل ، ثم يعلو صوت المؤذن داعيا لصلاة المغرب ، فتخبو همومي وتشف نفسي ، وأصير إلى حزن حزين ، ولما سمعت الأذان باللهجة القاهرية في فاس المغربية أنس قلبي ، وقرب نهاية الأذان رأيت دخول رجال كُمل ، قادمين من عصور نائية ، متباعدة ، ولم يحدث أن التقي أحدهم بالآخر إلا في مجال المطالعة ، أو اقتفاء آثار العباد الصالحين ، رأيت الحلّاج والشبلى ، وذا النون وابن الفارض ، رأيت سيدى أحمد البدوى يدخل ملثما ، وسيدى إبراهيم الدسوقي ، وسيدى البسطامى ، والجنيد ، ورأيت سيدى إبراهيم ابن أدهم ، وبشر الحافى ، والمحاسبي ، ومعروف الكرخى ، والترمذى ، والإمام الغزالي ، وابن سينا ، والفارابى ، ثم تتابع دخولهم إلى صحن المسجد حتى كدت أعجز عن تتبعهم ومعرفة كل منهم ، مع أنى كنت اتعرف إلى كل منهم بمجرد النظر إليه ، أما الذين لم أعرفهم بأسمائهم ، إنما في مجموعهم ، فهم الأئمة ، والأوتاد ، وهم أربعة رجال في كل زمان يحفظ الله بهم المشرق والمغرب والشمال والجنوب ، رأيت الابدال السبعة ، وكل منهم قائم على اقليم من أقاليم الأرض السبعة ، رأيت النقباء الاثنا عشر ، وهم الحافظون المراقبون لبروج الفلك ، شاهدت نقباء زمني الذى أقلعت منه ونأيت عنه ، رأيت قطب

عصرى ودهرى ، ثم تدفق الجمع ، رأيت دخول أهل الحقيقة ، وأهل الوداد ، وأهل السلوى والنجوى ، وأهل الصبغة ، وأهل الجهاد ، كلهم من عرفتهم بأسمائهم أو عن قرب ، ممن حملت لهم الإجلال والإكبار بعد رحيلهم ، رأيت الرجال القائمين على عالم الأنفاس ، ورجال الغيب ، ورجال الفتح ، ورجال الامداد ، رأيت الأحباب ، والأخلاء ، والمحدثين والأولياء ، والشهداء ، والسائحين أبدا ، والمسافرين دائما ، انتظموا صفوفًا ، تأهبوا للصلاة ، غص المسجد بهم ، ولم يتبق إلا موضع صفين خاليا عند المقدمة ، أما مكاني فظل في أقصى نقطة من مؤخرة الصفوف ، كنت نائيا ، قصيا ، لا أساوى مثقال حبة من خردل بين هذا الجمع الجليل ، وأين الثرى من الثريا ، وأين الجذب من الغيث ، فسبحان من أكرمني بوقوفى على مقربة منهم ومشاهدتى لهم ، بدا الفراغ غريبا علىّ ، عبق برائحة قادمة من عصور قديمة ، كأنى دخلت قاعة مفروشة بالسجاد لم تفتح قط منذ آلاف السنين ، نقلت أنفاسى ، وسرى هدوء فلا تسمع حتى همسا ولا نفسا ، وعلى الرغم من فضولى أطرقت برأسى تأديبا وحشمة عندما علمت أن الصف الأول قد اكتمل ، لم استطع مغالبة خواطر توفى البشر فوددت لو تطاولت بنظرى لأرى أبانا آدم عليه السلام ، أو لألمح آثار بقاء يونس فى بطن الحوت ، واسأله عن طوافه ، أو لأرى ماتبقى من آلام الصلب على وجه سيدنا ومخلصنا المسيح عليه السلام ، أو آثار التيه على وجه سيدنا موسى ، أو نوح الذى قارب عمره الألف سنة ، لكننى لم أقدر ولم أجرو ، ثم حلت بى السكينة العظمى والأمان الأوفى ، عندما علمت ان إمام المصلين هو سيد الخلق أجمعين ، من قال إن من رآه فى منام فقد رآه حقيقة ، فالشيطان لا يتمثله أبدا « والسماء ذات الرجج ، والأرض ذات الصدع ، إنه لقول فصل » . جمعت سمعى وأحضرت كلى ، ولملمت شتات عمرى ، غير أنه فصل بين حواسى ، فباعدا ما بين سمعى وبصرى ، وما بين

حسى ونفسى ، فأدركت ما هو أشمل من وجودى المحدود ، إذ وجدت اليابسة والبحر والحيوان والنبات والجبال الرواسى وكل ما اقامه الإنسان يسجد معنا ويصلى ، « ألم تر أن الله يسبح له من فى السموات ومن فى الأرض والطير صافات كل قد علم صلاته وتسبيحه » ، صليت وانتظرت بعد الفراغ منها ، كنت آخر الواقفين ، ولم أدركم من الوقت استغرق ذهابهم ، انتهى الزمن الذى أعهده وبدأ زمن جديد لا عهد لى به ، وقفت بعد انصراف الجميع تأديبا ، عندى شجى ، وحنين ، ورغبة فى أن ألثم مواضعهم ، ورغبة قائمة بذاتها فى أن أدنو من الموضع الذى أم منه سيد البرية ، أشرف أبناء ولد آدم صلاتنا ، غير أن الشيخ الغريب عنى أشار لى ، فنبعته صاغرا ، مطيعا ، وخرجنا من مسجد القرويين والوقت غير الذى دخلنا فيه ، والسماء رمادية ورائحة مطر لم أدر متى سقط وهطل ، فلم تنفذ قطرة واحدة منه أثناء صلاتنا عبر الصحن المكشوف للمسجد ، خرجنا من مدينة فاس إلى المرتفع الصخرى المطل عليها ورأيت شقاً فى الغمام ينفذ منه قوس قزح ، ويمتد حتى يلامس الأرض ، تقدمنى الشيخ الغريب حتى وصل إلى بداية قوس قزح ، وفوجئت به يشير إلى ، توقف هو وامرنى ان أتقدم ، وفى اللحظة الأولى لم أدر إلى أين الإشارة ، غير ان صوتا خفيا ، الهاتف ، صاح لى .. « تقدم » ، فتقدمت ، وعند حد معين ، صافحنى الغريب الذى أخذنى منى ، ولثم جبهتى ، وقال لى :

- « كان والدك صالحين ، لذا لن تهمل ولن تترك سدى » .

ثم قال لى :

- « حدى هنا ، فلا خطوة لى بعده » .

ثم قال لى :

- « كلما قابلت واحدا من بنى الأكرمين أقرئه سلامى بقلبك ، سلم لى على

الحسين ، وشيخك محيى الدين . وقل له إن اللقاء وشيك » .

تساءلت :

- سلام ممن ٩٩ .

قال لى :

- ستعرف عندما تجربهم ..

تكرر نداء الهاتف :

- أقدم يا جمال ..

رأيت يد الشيخ الغريب تشير إلى بداية قوس قزح التى تكاد تلامس الأرض ، فسلمت سلام المقبل على رحيل طويل ولا يدرى من أمره شيئا ، ثم لامست بقدمى بداية ألوان الطيف ، وبسرعة بدأت ارتقى ، وقبل أن يرتد لدى طرفى كنت أمضى صعدا فى الفراغ ، أصبحت فى فضاء مدينة فاس ، رأيت الجبل المحيط بها والسهل الأخضر ، رأيت المباني البيضاء والأزقة والشوارع ومبنى جامعة محمد الخامس حيث صورنى فى إحدى قاعاتها تصفى وتدون وتداول تفعل ما كنت سأفعله ، رأيت الفنلق حيث حاجانى وأوراقى واسمى فى سجلاته ، استبد بى فضول انسانى ، غير أننى كنت اخطو بلا توقف ، حتى تضاءلت المدينة وصارت كقبضة يد ، رأيت المدن المجاورة أفران ومكناس ، ثم رباط الجميل وطنجة وشاطئ البحر والمضيق والمحيط ، رأيت جبال أطلس ، وتلمسان ، وقرطبة ، وغرناطة ، ومدريد والعيون ، وداكار وقرطاج وباريس وقاهرى ، وحددت موضع الإسكندرية ، رأيت أفريقيا كلها ، وأوروبا وآسيا ، تعرفت إلى القارات الخمس على الرغم من انبعاث الخطوط وتقارب القواصل . غير ان الشبه بالخرائط كان قويا ، رأيت الليل والنهار معا ، الشروق والغروب ، الشتاء والصيف ، ثم احاطنى غمام وضباب ، خرجت منه لأرى الكوكب الأرضى ، حواف العالم الأكرى ،

المد والجزر والمنخفضات الجوية ولبدايات الأعاصير ، كنت أوغل في الفراغ وحيدا ، نائبا النأى كله ، أما قوس قزح فابتعد عني ، أو ابتعدت عنه ، امتد غروبي ، وما فوق فراغ وما تحتي فراغ ، غير انني شغلت بحركة الأفلاك ، وتزايد البعد وتضاؤل عالمنا الأرضي ، حتى تصورت انه بإمكانى وضعه فوق سباتي ، أهذا الحيز الضيق أودعه صورتي البشرية ، وعيالي وأهلي وصحبي ، أيجتوى ثرى أبي واجدادى ؟ ، أسافرت فيه ؟ ، طرت وأبحرت ، أحبيت وأبغضت ؟ ، سلوت ومللت ؟ ، اجتمعت وافترقت ؟ ، نأيت فيه واقترت ؟ ، رأيت الشمس على مقربة في دورانها والنهايا الأبدى ، أدت لها التحية مومنا ، ومن عجب أنها جاؤني ، وأشارت إلى أولادها التسعة فامتثلت وسلمت ، فتبسمت لي الزهرة ، وجاؤني المريح ، وأشار لي المشتري ، ولوحت لي البقية ، ورننا لي كوكبي الأرضي المحاط بالسحب ، متعدد الألوان ، فهو بين الكواكب الأبهج والأجمل والباعث على المسرة ، حننت إليه فودعني ، وكان ذلك آخر عهدي ونهاية فترتي ومختم استقالتي ، إذ انجذبت صعدا عبر السنين الضوئية فاجتزت مجرة درب التبانة إلى مجرة إلى مجرة ، عبرت الثقوب السوداء ، ومواضع تكوّن النجوم وأصبح مستحيلا على أن أحدد أو أشير إلى الجهة التي كنت أشغلها في الكون ، رأيت النجم إذا هوى ، ما ضل صاحبكم وما غوى ، ان هو إلا وحى يوحى ، احتضنت الأفلاك مسلما ثم مفارقا ، رأيت أصل الفصول الأربعة متجاوزة ، تطلع إلى الشتاء بالنظر الكليل الهادئ ، أما الخريف فقد حننت إليه ورجوت الصيف تخفيف حره عني ، فاستجاب ، وهذا سر أصرح به ، إذ أنني لا أشعر أبدا بحرارة القيظ مهما احتد ، أما الربيع فكنت لا أدري كيف أواجهه ، ويبدو ان عمري الذي يمكنني التحاور معه قد ولى ، فنظرت إليه كما ينظر الكهل إلى

فتية يراقصون ويمرحون ، وصدق القائل لى يوما ، إنما أنت كهل فى الثامنة والثلاثين ، فسبحان محيى العظام وهى رميم ، رأيت المشرق والمغرب معا ، فقصتهما ، انتفت الجهات الأربع الأصلية بالنسبة لى ، شمالى صار يمينى ، ونحى فوق ، كنت انظر إلى الكواكب كأنى أراها من أعلى ومن أسفل ، رأيت ظل الشمس على صفحة الكون السحيق فتح لى التفرد إذ أن ذلك لم يقع لغيرى ، توقفت بعد ملايين الملايين من السنين الضوئية ، توقفت حيث يلتقى الفراغ بالفراغ ، توقفت حيث تولد الأفكار والصور ، والمعانى تشرق حولى كشهب ونيازك ، وتخرقنى فلا يمسنى اذى ، فأردد على مهل ، وقد خاب من دساها ، عرفت اننى خلقت المجرات كلها ورأى ، والسدم ، والثقوب الكونية ، ومصادر الإشعاع الخفية ، أمرت بالنظر ففتظرت ، وإذا بى أرى الكون كله ، هنا حده وذاك حده ، الكون بأكمله فى متناول بصرى ، وكان باستطاعتى ان أشير فأعين ، وأحدد ، عرفت اننى بعيد ، واننى البعد نفسه ، سألت ذاتى ، هل بَعْدَ البعد بُعد ؟ ، وجاوبت نفسى ، ليس للإنسان إلا ما سعى ، سألت : أى حيز أجوز فيه وامضى ؟ ، فجاءنى الجواب من الهاتف الخفى ، لا تسأل عما لم تحط به علما ، عرفت اننى منذ هذه اللحظة مكشوف ، عار ، كما لم يتعر إنسان أبدا .

قلت : إنى خائف ، جاءنى صوت الهاتف : ليس على الأعمى حرج ، إنه نفس الصوت ، هكلنا عدت من جليد إلى نفس موضعى الذى بدأت منه هذا الدخول المبارك لذلك المقام ، رأسى مقطوع فوق كهف شيخى الأكبر محيى الدين ، إلى نفس النقطة التى جئتها قبل بلوغى بحر البداية فى سعى إلى الديوان ، إذن .. فهذا صوت شيخى الذى سمعته أول مرة ، إذن فهو متول على ، قائم بى ، حافظ لى من قديم حتى وان احتر رأسى ، وملك قلبى



بيده ، قال لى :

- تقدم .

قلت :

- إلى اين ؟.

قال :

- أمامك بقية المقامات ، أنسييت ما خرجت من أجله .

قلت :

- كلا ..

أمرنى :

- اسع .

ففارقت كنفه موكلا أمرى إلى صاحب الأمر كله وجل من لا تأخذه سنة

ولا نوم ..

\* \* \*

مَقَامُ الضَّنَاءِ  
«لَقَدْ خَلَقْنَا الْإِنْسَانَ فِي كَبَدٍ»

.. جئت هذا المقام وحدى ، إلا من رقيق الحزن ، ودقيق الشجو ، دجا على لى ، وهبت ربح باردة على نفسى ، واستهيم وقى ، واستولى على الشغل ، ومرجع هذا كله إلى فراقى عن فراقها ، استولى على شؤم الحنين ، جئت هذا المقام بحنين إلى لو لم يخفف منه ادراكى أنها ماهى إلا أنا ، بل زاد هذا من توى ، حنت إلى كل ماتعلق بها ، مع ان الجزئيات كثيرة ، والوقت عزيز ، وعمرى الدنيوى قصير ، جئت بحنين إلى أبى وأمى ، إذ انقطعت عنها أمداء ليس بالقليل ، وكان شوقى إلى أبى متجاوزا لشوقى إلى أمى ، فترأيد هاجسى ، واعتم خاطرى ، جئت مثقلا بالقديم ، كل ما فته وفاتنى ، ما أبليت وأبلاى ، حواف أيامى الحلوة حتى الحافل منها بالضيق ، فكل ماض يبدو لمن عاشه حلوا ، عذبا ، حتى ما كان يبدو فى لحظة جها ، ذلك أنه خرج عن المتناول ، وكل بعيد يبدو ثمينا. مرغوبا إذا ما كان فى عالم الممكنات ، فما البال بما لا يمكن تناوله أو ادراكه ؟ ، سألت نفسى عما سألقاه فى هذا المقام ؟ والسؤال يا أحباى حال ذلة وافئزاز فيما يسأل ، فيه ، سواء كان السؤال عن النفس أو عن الغير ، فلا بد للسائل أن يقف موقف الذلة والحاجة لما هو مفتقر إليه فيه ، هذا ما أفصح لى عنه شيخى الأكبر ، وأنا مفتقر إلى ما لا يمكن حصره ، أنا الضائع ، المفتقد ، لم تطل وحلقى فى ذلك المقام الوعر

صعب المرتقى ، إذ رأيت صييا صغيرا ، ربما فى السابعة أو الثامنة ، لا يمكننى التحديد ، ظهر ظهورا مفاجئا غير متوقع ، ولو ان قلبى معى لحقق خوفا ، فالمألوف إذا بدا فى غير موضعه أو على غير انتظار أرجف وأرعب ، طفل غريب عنى ، لا أذكر اننى رأيته فى حياتى الدنيوية ، نظرت إليه ، قلت .. من ؟ قال ، ألا تعرفين ؟ قلت : كلا .

قال لى :- لقد التقطت لى صورة عصر يوم ، ثم رأيت صورة رأسى المخزوز فى صحف شتى ، وهنا وقع لى كشف خاطف أقيت خلاله فى معارفى التماسير الوافية ، ذلك أنى اعتدت خلال سفرى الدنيوى ورحلاتى ان ألتقط الصور لشوارع المدن الغربية عنى ، وبعد رجوعى أتأمل ما سجلته ، ما اقتنصته من لحظات عابرة ، أولئك العابرون الغرباء ، هذه الفتاة الملتحفة برداء ملون اثناء عبورها الجسر فوق النهر الأوربى ، هذا المعجوز الذى يهبط السلام العتيقة فى الحى السكنى القائم على سفح الجبل الهنغارى ، هذه الأم التى تجلس فوق دكة خشبية ترقب طفلها الصغيرين يلعبان ، هؤلاء الفتية المتبسّمون ، هؤلاء الجلوس الساهون ، من هم وأين الآن ؟ أطيل النظر فلا أصل إلى محط ، ولا انتهى إلى مرسى ، أما هذا الطفل قاسمه حامد ، كنت فى زيارة لمدينة بيروت اللبنانية ، عندما توقفت أمام دكاكين متجاورة اقيمت على عجل من الخشب والصفيح ، تحوى بضائع مصنوعة فى بلاد أجنبية ، لفت نظرى طفل غض يحمل الصناديق من عربة واقفة إلى داخل دكان وقف أمامه صاحبه يرقب ويستظر ، كان حامد يسعى إلى رزقه ، استوقفنى هذا فالتقطت صورته ولم يلحظ هو ولم يلحظ صاحب المتجر ولم يلحظ أحد ، ثم مضيت مطرقا ولم أدر فى أى شىء فكرت ، كان حامد يلتقط رزقه من هذا السوق ، ينظف الدكاكين ، يحمل الأثقال ، يجمع النفايات والعلب الفارغة بعيدا ، ثم يعود

مشيا إلى الخيم حيث جده واخته التى تكبره بثلاثة أعوام ..  
حامد هذا رأيت صورته مرة أخرى غير اننى لم انتبه ولم أتوقف ولم يدر  
بخطارى أنه هو الطفل الذى توقفت عنده لحظة عابرة يوما وأنا مغترب عن  
موطنى أياها معدودات ، رأيت صورته فى صحيفة أوروبية ، ملقى على  
ظهره ، محزوز العنق ، مبتور الذراعين ، هرعت إلى غرفة أولادى ، قلت  
لشريكى فى سفرى الدنيوى ، انظرى .. يمكن ان يفعلوا هذا بعالنا !  
واستولى عليها خوف وضيق ، فنامت فى هذه الليلة بجوار ولدى وابنتى ،  
وكنت أقوم مفزوعا فأهرع لكى اطمئن على نومهم ، وصورة حامد القليل فى  
خيالى ، وأنا لا أدرى اننى رأيت ، والتقطت صورته ، جل مدير الصدف ،  
تعالى مرتب المناسبات ، فارق حامد هذا الكون الغربى فى تمام العاشرة  
والدقيقة الثالثة عشرة ، كنت وقت ان احتز عنقه جالسا فى بيتى ، وضيقى  
صاحب لى اسمه ناصر ، جاءنى من تونس لنقص معا حكاية قوم من قرطبة  
الأندلسية نسوا عهود الأجداد فضلوا ، وأضاعوا الموروث والوصايا فحقت  
عليهم اللعنة ، فى لحظة معينة كنت أرفع يدى اليمنى وأخفض اليسرى محدثا ،  
فى هذه اللحظة اقتحم المسلحون الثلاثة غرفة الصفيح ، أمسك أحدهم بنور  
شقيقة حامد ولها من دورات الأفلاك إحدى عشرة ، صغيرة بعد ، عراها ،  
وطرحها الثانى أرضا مباعدا ما بين فخذيها الضامرين ، توالوا عليها ، وجدها  
وشقيقها بمرأى وعلى مقربة ، اجتز أحدهم حلمتها الخضراوين .. ثم شج  
رأسها ببلطة ، فانقطع نسل إنسانى كان من الممكن أن يتكون فى رحم هذه  
البنية الغضة ، ما أقساك أيها الإنسان وما أفجعك وما أغيبك عن عقلك  
ورشدك إذ تلغ فى القسوة فلا تتوقف ولا ترتدع إن الإنسان لظلوم كفار ،  
كنت اتحدث إلى صاحبى الناصر عن المخطوط القديم الذى حوى ما جرى

للأجداد قبل خروجهم من قرطبة ، عندما أمروا الجدد العجوز بحمل جثة الفتاة وإلقائها خارج الغرفة ، وكان صاحبي الناصر يحدثني عن اللعنة التي حلت بالقوم ، إذ يسمع أبناؤهم عند عمر محمد نداء خفيا قادما من أعماق الصحراء فيخرج الواحد منهم خروجا لا عودة تعقبه . عندما أولجوا الخنجر في دبر حامد ، وأمروا جده بحمله إلى خارج الغرفة ، كان ذلك ليلة الرابع عشر من سبتمبر. عام ألف وتسعمائة واثان وثمانين من زمني الذي طال على ، وقصر بي ، قال لي حامد : قتلوا جدي ، اضمرت السؤال ولم انطقه ، لماذا رضى الجدد بحمل جثمان حفيده المنتهك . وحفيده ؟ اظن أنهم سيقون عليه ؟ أظن أن الدقائق التي تسبق قتله ستمتد دهرا ؟ أظن أنه ناج ؟ وأى نجاة ، أى بقاء هذا ؟ .. اعلموا يا احبائي اننى عرفت الموت فى زمني الدنيوى ، خاصة فى زمن الحرب ، عندما تطايرت الشظايا حولى ، وشقت الرصاصات سبلا شتى ، خبرت تلك اللحظات التى يمكن للإنسان أن يقضى فيها ، عرفت كيف يوقن فى الذروة أن الموت لاحق بكل من يحيطه عداه ، وأنه قادر على مراوغة الطلقة ، ودفع الشظية ، مع أن الأمر صدفة كذا الجوهر ، فلو حل هذا مكان ذلك ، لذهب ذاك وبقي هذا ، سبحانهك يا من قدرت الموت والحياة ، فلا تدرى نفس بأى أرض تموت ، سبحانهك ، بعد مواجهتى الموت أول مرة ، وكان ذلك عصر أربعاء خريفى صرت أكثر جرأة وأقل خوفا ، اتعرفون لماذا يا إخلالى ؟ لأننى كنت أقول لنفسى دائما كلما استعدت هذه اللحظات ، كاد الموت يلحقنى عصر الأربعاء الماضى ، إذن .. عشت زمنا أطول مما ينبغي لى أن أعيشه وبعد رحيل أبى انجرف حاجز ضخيم بينى وبين الموت ، وبعد أمى زال مانع فصرت أكثر قربا .. لكننى لماذا أذكر من حملتنى حولا على حول وكأنها رحلت ؟ ماذا جرى لها ؟ إني منقطع عن صوري

البشرية ، فلا أدري ولا أعلم ، لكننى قلق ، مضطرب ، ربما لأنها جاءتني هنا ، هذه التجليات ، لا أدري ، وما من حبيب قريب يطمئن قوادى ، ويهدئ قلبي الثانى عني ، المتقلب بين يدي شيخى ، تطلع الصبي حامد ، مبتسما ، ضاحكا ، مدركا لكل ما جال بخاطرى ، وعندما لمَح لي دلتى ، فنظرت ، وتطلعت فرأيت ما انتعدت عنه مسافة ، وتأيت عنه مقدارا ، رأيت ما خرجت من أجله ، وسعيا إليه ، رأيت أبى ، فهقا قوادى ، ولت نفسى لأننى شغلت عنه بنفسى ، بلور ، وندمت لأننى لم أضق ضيقا كافيا عندما رأيت شخصا آخر في مترلة الأب لي ، أقول هذا وثمة فضول عندى فقد فارقت مقام الاغتراب ولم أعرف كل مايجب ان اعرفه عنه ، غيزان ما غلب على شوق إلى لور ، بعد رؤيتي واندماجي لم يعد بوسعى إلا تذكرها واستعادتها في الخيالات والصور ، هاهو أبى ذا يجلس إلى رجل اسمه عبده ، يبدو أبى عفا ، شابا ، يتحدث إلى هذا الرجل بائع الدقيق ، بينها منضدة مستديرة من نحاس ، إنها في مقهى العجم ، أبى يرجو الرجل ان يؤثر له تلك الغرفة ، والرجل يسأله عن الزمن الذى سيأتى فيه بامراته ، فيؤكد أبى أن الأوان لن يطول كثيرا وفي الزيارة القادمة إلى البلدة لن يرجع وحيدا ، لأن السنوات التى انقضت منذ عقد قرانه طالت ، وكلام الخلق كثير والألسن طويلة ، وهو لا يريد من الدنيا إلا السر ، يقول الرجل : ولماذا لا تسافر غدا أو بعد غد ؟ ، يقول أبى : الزمن زمن حرب ، والاجازات ممنوعة ، يسأل الرجل : أين تقيم ؟؟ .

يقول أبى : عند قريب لي في حارة الانشاء بالسيدة زينب ، ليس من المعقول ان يأتى بامراته التى ستكون أما لعياله لتقيم مع غريب ، يقول الرجل ، عندما نجيء بها سأعطيك الحجرة ، لكننى لا أقبل سكن أعزب عندى الآن ياأحمد . يطرق أبى حائرا ، وألحظ تقدما خفيا في العمر يحيرنى ، فهو أمامى عني ، لكننى أشعر بشيخوخة خفية أو غروب غير باد ، سألتى اللصبي حامد

المقتول ظلماً ؟ ألا تعرف الرجل ؟. لم أجه إنما عاودت النظر ، إنه السنى ، عبده السنى ، صاحب دكان الدقيق والخبز القريب من حارة درب الطيلوى التى اقمنا فيها زمنا مديدا ، الدكان الذى توقف أبى أمامه مرارا فى أيام الجذب ، رأيته مرارا يتردد حائرا ، يتنظر ابتعاد زبائن الصباح الباكر ليقترّب من السنى الذى أصبح عظيم اللحية أشيها ، يطلب أبى خبزا بخمسة قروش تضاف إلى دينه ، ثم يطلب خمسة نقدا ، ليشتري اللبن والفول ، سمعت السنى يقول لأبى ذات صباح شتوى قاس : لكن حسابك ثقل يا أحمد ، فيحار الوالد فى الرد ، فيتدارك السنى قوله ، خذ يابنى ، وسع الله عليك وقواك على تربية أولادك ، تغيب عنى أصواتها فلا أرى إلا شفاهما تتحرك ، تختلف هنا رؤيتى عما شهدته فى الأسفار عندما كنت انعم بصحبة مولاي وضياء عيني الحسين عليه أزكى السلام وأطيبه ، آه با ابن الأكرمين لو بقيت معك !. فى الرؤى الأولى كنت أبعث فى الزمان عينه فكأنى منه وكأنه منى ، أما هنا فالأمر مختلف ، كنت أرى واسمع كمن يرى ويسمع ، شريطا سيناثيا ، كنت منفصلا وليس متصلا ، ينظر إلى الصبي حامد ، يقول لى ان ذلك لتبدل الحال ، فتساءلت ، أى حال ؟ ، يضحك ضحكة الواعى الذى يدرك ما أنا مدركه ، يقول : لبعد الشقة واتساع المسافة ، يأمرنى أن انتبه ، وإذا بى فى مواجهة اللحظة وما حوت ، وان شتم الدقة كنت فى مواجهة ماحوت ، لم تقع عيني على اللحظة فى شكلها أو جوهرها ، هذا بعيد عنى ادراكه ، وتلك مرتبة لا يصل إليها من هو مثلى ، أعرف الآن ان ما نسميه لحظة أو دقيقة أو ساعة أو نهارا أو ليلا أو شهراً قرىاً أو ميلاديا أو حولا أو دهرأ أو عصراً ليس إلا اعراضا لما هو أعم وأشمل ، شىء وليس بشىء لأنه لا يدرك ولا يُرى ولا جهات له ، هو محيط بنا ، متغلغل فينا ، يؤثر ولا يتأثر ، يخفى ويظهر ، يغير ولا يتغير ، كل ما نراه دلالات عليه ،



واشارات إليه ، وأكف حتى لا أخوض فيها نُهيت عنه ، واحوش نفسي عن الكلام خشية ونحسبا ، فعذرا ! رأيت محتوى اللحظة التي كنت استساءل عن كنهها دائما ، التي لم يجلدها أبي ، ولم يمسك بها ، ولم يقف عليها ، دلتني عليها هذا الصبي المقتول غدرا ، الذي خرج من الدنيا في غير موعده ، الذي لم ولن يراه أبي ، رأيت اللحظة التي إياها أعنى ، التي وهن فيها عزم أبي ، وهي قصده عن متابعة دراسته ، وتحصيله للدرس ، وفهم سر الحرف ، وإدراك الفرق بين الفروق ، من قبل رأيت بداياتها ، والآن أتأكد من اكتمالها ، رأيت ضوء الشمس الأصيلية ، وأوضاع الأفلاك ، في هذه اللحظة انكسر عزم أبي ، ثم رأيت اللحظات المتباعدة التي لم يربط بينها ولم يرصدها في حينه ، عند خروجه من البلدة « في مصر سأحصل على عمل ، وأتعلم في الأزهر » .  
عند جلوسه فوق مقعد خشبي قريب من كشك الموسيقى بحديقة الأريكية التي اندثرت ولم يبق منها إلا شظايا ، هاهو يجلس وحيدا ، يرتاح إلى الماء الممتد واللون الأخضر .

« ليتني أحصل على عمل » .

هاهو يعبر مزلقان قطار حلوان القريب من ضريح السيدة الطاهرة زينب عليها السلام رئيسة الديوان ، يمشي متمهلا .

« ليتني أجد عملا اضافيا ، فلترتب لائتي بحاجتي وحاجة البيت » ،

هاهو ذا على مقربة من مثنوى الحبيب الطاهر .

« ليتني أضمن الغناء للأولاد غدا » ..

أرى نفسي طفلا ابن عامين ، تطلعت إلى بفضولي ذاته الذي لا تخف حذته كلما واجهت صورتي ، هاهو ذا أبي يفتق نظره الحنون على ، « لو بارك ربى فيه فسأعلمه ، ولن يعرف مرارة الحاجة أبدا » ، وقد صلق أبي في عزمه ، وأوفى

بما قطعه ، وما وهن عنده من حق نفسه لم يهن قط بالنسبة لى ، ليس لنا فقط وإنما سائر اخوتى ، كد وشقى وتحمل ما تحمل وناء بالهموم الثقال ولم يفرط ، ولم يلن .

قال له قريب لنا اغتنى بعد فقر « لماذا لا تأتى بابنك عندنا يتعلم التجارة ، يقف ويبيع ، ويعرف السوق » ، هب أبى وثار فى وجهه كأن الرجل مس عرضه ، انصرف أبى مقسماً ألا يطأ متجر هذا القريب مادام حيا ، وقد كان ، قال له أحد الموظفين يوما بعد أن أقرضه نصف جنيه ، « عندى دكان ترزى ، أرسل ابنك إلى لأعلمه صنعة » ، اعاد له أبى الحُسين قرشا انصرف عنه غاضبا ، هاهو ذا خلف الحسينى ، السبب فى جريان رزق أبى ، من شعر تجاهه بالدين ، حتى فى أيام غضبها بعد تقلم العمر بهما ، اراه شابا ، يمد بعضا من قصان أولاده ، « خذ يا أحمد لجمال » ، كظم أبى ضيقا ، وان بدا على وجهه ظل من ذلك ، لخلف الحسينى عنده منزلة ومكانة ، يرد القمصان يهدوء ، يقول إن الأولاد ليسوا فى حاجة ، وان السترموجود . ينصرف حائقا متضايقا ، « لن يلبس أولادى فضلات الآخرين ابدا ، هذا شؤم علىّ وعليهم » .

رأيت سعى أبى ، أبى عاش يتيم ، وحيدا ، بلاذى رحم يمن عليه ، كل من عطف عليه غريب عنه ، رحمهم الله رحمة واسعة ان كانوا أمواتا ، وزاد فى رزقهم ان كانوا احياء ، أبى الوحيد ، المقلب ، الذى لم يهدأ ولم يرتح إلا فى هذه الليلة من أكتوبر ، أبى يا حامد ، أيها الصبى اليتيم المقتول غيلة ، أبى لم يفصل حلة واحدة جديدة طيلة حياته ، فقط جلباب بلدى من الصوف أذكر لونه بين ما استعيده من ألوان طفولتى ، وجلباب آخر جتته أنا بقمشه بعد رحلة لى إلى بغداد ، أما قماش الجلابيب القطنية ، كسوة الصيف وكسوة الشتاء ، فأمنى هى التى تذكر وتشترى له بين ما تشتري لنا وإلا فإنه ينسى ، قبل أبى يا حامد أن

يرتدى مايفيض عن حاجة الأقربين ، وبذل الغالى والرخيص ليدفع عنا  
السخافات واستهانات الآخرين .

أرى خروجنا بصحبته عصر يوم ، نمشي ثلاثنا ، أنا وأبى وإسماعيل اخى ،  
يرتدى كل منا بدلة جديدة ، أول مرة نرتدى حلتين كاملتين ، جاكيت أزرق أما  
البنطلون فرمادى ، اشتراهما أبى من متجر يبيع الملابس الجاهزة من قصان  
وملابس داخلية وحلل ، وأخذ على نفسه عهدا موقعا بتسديد ثمنها على اثني  
عشر شهرا ، وهذا المتجر يقع فى أول شارع السكة الجديدة من ناحية ميدان  
الحسين ، وكان أبى يصلى فى مسجد مولانا بصحبة بائع يعمل فيه ، والبائع جار  
لنا فى حارة الطبلالوى ، وكان شقيقه مدرسا لى ، علمنى اللغة العربية ومبادئها  
فى مرحلة تعليمى الابتدائى ، غير أننى أذكر دائما هذا البائع الذى كانت تتوسط  
جهته علامة السجود ، ويبدو على وجهه الصلاح والتقوى ، يخرج مبكرا ،  
 ويعود إلى بيته متأخرا ، ولا تراه يسعى إلا مطرقا ، خشية ان تقع عيناه على  
جارية ، كان فى حاله ، لايتحرش بإنسان ، ولم يشترك فى مشاجرة ، لا انساه ،  
ليس لارتباط المتجر بارتدائنا الثياب الجديدة ، وترحيبه بأبى ، وفتح صناديق  
الورق المقوى ، وفرد القمصان ، والملابس الداخلية والمناديل ، والجوارب ،  
بينما تنبعث رائحة القطن المنسوج الذى لم يستعمل بعد ، والورق ، وخيوط  
الدوبارة ، أذكره لأنه كان أبا لبنية جميلة ، رقيقة ، مشرقة الوجه ، اسمها  
سعاد ، وقد احببتها حبا غريبا عجيبا ، سنوات متتالية ، ف دائما أفكر فيها ،  
وأحاول وضع نفسى فى طريقها ، وإذ أصغى إلى صوتها تتادى صاحبها فى  
الصباح الباكر يخفق قلبى ، وقد كان وقتئذ صحيحا ، سليما ، لم تدركه العلة ،  
ولم يُستَرع منى بعد ، عشقتها ولم أكلمها كلمة ، احببتها ولم أحاورها ، ولو  
تصادف ورأيته فى الطريق أظهر اللامبالاة واكتم ما عندى .

استمر ذلك حيناً ، ثم باعدنى الزمن عنها ، وذات يوم كنت أنأهب للعودة إلى موطنى بعد رحلة إلى بلاد الانجليز ، طال بى انتظارى إقلاع الطائرة ، رأيت سعاد فى مواجهةى تقترب من مقعد عريض ، تستند إلى عكازين معدنيين ، ترتدى معطفا رماديا وبصحتها رجل ، لم أدر من ؟ أحد الأقارب ؟ زوجها ؟ لم أجد الاجابة ، ولم أسأل ، وقطعت الرحلة كمدا ، اختلس النظر إلى جزء من عمرى وأنا منفصل عنه لا أدرى ما حل به ، ولا أبذل المحاولة لأعرف مع أنه فى المتناول ، أرى سعيثا بجوار أبى عند مسجد الحسين عليه السلام ، ترتدى الحلتين ، لا أدرى مقصدنا ، ولا وجهتنا ، وإن بدا أبى سعيدا ، مرتاحا لصحبة ولديه فى أجمل صورة ، انظر إلى صاحبى فى هذا المقام ، الصبى حامد ، تلك لحظة من اللحظات الأولى . ما يمر بنا يبدو عاديا فى حينه ، لا شىء يلفت النظر فيه ، ولا موجب للتوقف عنده ، حتى إذا ولّى وانطوى ونأينا فى الطريق وشط بنا السفر ، يلوح لنا ما كان خفيا ، وتضح المعانى المكتونة ، فقول : «يا حسرة على ما فات» ، أو «ليتى أدركت ما فقد منى» .

فيا إخوانى فى الطريق ، يا أحبابى أوصيكم قبل أن يحين زمن الوصايا ، أن تنسبوا إلى ما يمر بكم ، أن تعوا وألا توجلوا أو تفرطوا ، فرب لحظة قد تمرق عابرة تكون هى المحرك للشجن الدائم فيما تبقى لكم من عمر ، وربما تكون استعادتها مصحوبة بالحزن الثقيل الذى لا راد له إذا بددنا ما احتوته من فرص ، أوصيكم فلا تكونوا من الغافلين ، يربت الصبى حامد رأسى ، فكأنى الصغير وهو الكبير ، كأنى الجاهل وهو العالم ، يولى نظرى شطر يوم بعيد ، أرى خالى قبل أن يصبح خالى ، يبدو مهموما ، فيما بعد لم أره إلا مقطبا ، عابسا ، نادر الضحكة عسر الابتسامة ، يقول لجنى الجالسة أمام

القرن ، وأعرف نهاية هذه الزيجة ؟» تدفع جلدق أقراص العجين المتخمر في الشمس إلى جوف اللهب ، تعاتبه «أضقت بأختك يا أحمد ؟» ، ييسط يديه علامة الحيرة ، «كلام الناس كثير يا أمى وألسنتهم طويلة» ، ثم يقول «وعندما يحىء من مصر يدخل ويخرج علينا» ، تقاطعه جلدق ، «أحمد ليس غريبا علينا الآن ، إنه زوج البنت على سنة الله ورسوله» ، يحتد خالى ، ولكنه لم يدخل بها بعد ، ولا أعرف رأس هذا الموضوع من رجله» ، في هذه اللحظة تدخل أمى ، تحمل حزمة من البوص الجاف ، ترتدى جلبابا أبيض مقوشا بدوائر زرقاء ، وتعصب رأسها بمنديل أبيض تغطيه بطرحة سوداء ، ثبت نظرى عند ظهورها ، وجاشت بي عواطف شتى ، يسكت خالى ، لكن أمى تلاحظ ، وتفهم ، فتحزن ، وتدخل الغرفة التى سأولد فيها ، تسند ذقتها إلى ركبتيها ، وتخطط التراب بعود من القش ، هذا عمر لم أرفيه أمى ، وتلك حقبة من الحقب الغوامض ، ها هى ذى ساهمة ، تفكر فى حظها ، وما ينتظرها ، وكلام الناس ، ما يضايقها ويؤلمها كلام الآخرين ، يقابلنها عند خروجها بنظرات صامته تضج بالراء المصطنع ، والشائنة الخفية ، البنت صافية تسألها بصوت منغم «متى ستسافرين إلى مصر يا بختة ؟» ، فتقول باختصار قاطع لاسترسال الحديث ، «لما يأذن الكريم» ، استوقفتها البنت خديجة ، فى صباح منقضى ، سألتها «أحمد لم يرسل خطابات ؟» ، تنظر إليها أمى صامته ، تمصمص خديجة شفيتها ، «يعنى كان لازم تزوجى واحد فى مصر، والنبي كان أولى بك واحد من أقاربك هنا» تصادف مرور اللودة امرأة الغفير التى استقبلت خروجى من رحم أمى ، سمعت غمز ولز البنات وكانت اللودة تحب أمى حبا جما ، وتخشى أن تغضبها ، أو تسكت عن إغضاها ، ألم يخترها الكريم الغائب - والد أمى -

من بين أهل البلدة أجمعين ليلفها رسالته إلى امرأته ، ويوصيها بابهته ، زعفت الدودة في البنات «يا قليلات الترية ، قطع الله ألسنتكن ، والله بخينة مستصبح أحسن منكن ، وظفرها برقابكن كلكن» ، ترجع أمى إلى البيت ، تتروى في الغرفة ؟ أو فوق سطح البيت ، بعيدا عن الأنظار ، لماذا لا يريد أن يصحبها إلى مصر؟ ، إنها أول بنت من بيت باشا يعقد قرانها ويمضى عامان وزوجها لم يدخل بها بعد ، عندما يحىء من مصر يأتي بقماش جلباب ومنديل وطرحه وعلبة حلوى طحينية وقرصين من السكر ، وعندما يأتي أحد الأقارب يرسل معه ثوبا ، أو قماش طرحه ، في البداية كانت تتباهى بما يرسله ، وعندما ترورها إحدى القريبات ، أو تدخل البيت إحدى الجارات ترقب أمها راضية وهي تعرض ما بعث به أحمد ، ولما امتد بها الزمن ، وتأخر الموعد ، وتأجلت البداية ، لم تعد الهدايا تثير مباهاتها ، بل أصبحت باعثة على قلقها ، بدأت غربتها بين أهل ، لم يعد مذاق اللقمة نفس المذاق ، ولا الرقاد نفس الرقاد ، إنها في عصمة رجل الآن ، لكن الرجل بعيد ، وهي هنا ضيفة تنتظر الرحيل ، والرحيل طال ترقبه ، والحق أن أمها لم تبد إلا حنانا وعناية ، بل إنها تعتمد أمام الزائرات الفضوليات ، أن تتكلم عن بيت يعدة أحمد في مصر ليتزوج فيه ، بيت كبير فيه نوافذ فسيحة وستائر ، ومقاعد مكسوة بالقطيفة ، وحجرة نوم فيها سرير ودولاب ، والسرير عليه ناموسية ، والبيت فيه دورة مياه ومطبخ ، تصفى أمى فيخشى قلبها ويهفو قوادها ، خاصة أنها سمعت الجدة نجمة تقول إن بعضهم رأى أحمد في مصر ، وأن أحواله ضئك ، وأن أموره عسرة ، فتردد أمى لنفسها ، عسرة أو صعبة ، ما يعنى أن يتخنى من البلدة ليسكت ألسنة النسوة ، حنو أمها عليها يخفف من ضيقها ، وفي الوقت نفسه يؤلمها ، ترى حظها المائل ، وتتساءل عما فعلته ، هي التي لم تغضب ربهـا

أبدا ، ماذا فعلت حتى تصبح جرسة ؟ .  
رأيت أيام أمى فى جملتها ، كأنى أرى يوما حوى جميع أيام غربتها ،  
وانتظارها المللىء بالهواجس والظنون ، أشار الصبى حامد إلى موضع من  
الأرض يجلس فوقه أبى وخالى ، يبدو خالى جها فوق تجهمه ، يخط فى  
التراب بأصبعه خطوطا متقاطعة ، لحظة فاصلة سيقتر فىها أمر ، يقول خالى  
«شوف يا ابن الناس ، بناتنا مش لعبة» ، أشفق على أبى وألوم خالى ، قسوة  
فى غير محلها ، وجفاء أخطأ موضعه ، غير أننى بمنأى ، وليس عندى حيلة فى  
تبديل ما تم بالفعل ، هذه حقيقة ، وبرغم ذلك داخلنى خاطر بشرى إذ  
خفت ألا يتم الأمر وأن يفسخ العقد فلا أجدى ولا ينجبنى والذى مع أننى  
كائن بالفعل ، مع أنى أتم وأسى ، يصغى أبى ثم يقول ، « فى المرة القادمة  
سأصحبها معى » ، يقول خالى « لاترعل من الحق » ، يقول أبى « الحق مايزعل  
أبدا » ، يتغير الضوء النهارى ، أرى سبع غوايش ذهبية نحيلة وخائما يعلوه  
فص من فيروز ، وقلادة من ذهب كبيرة الحجم ، تتلى منها جنيهاات ذهبية  
مستديرة ، ورءوسا لأبى الهول ، ومثلثات منمنمة ، وحلقا على هيئة هلال  
تتخلله أغصان متفرقة متلاقية ، تلك حلى محفوظة فى صندوق خشبى عطر  
الرائحة ، مبطن بقطيفة حمراء ياقوتية اللون ، والصندوق فوق رف داخل فى  
صوان ابنوسى عتيق ، قوائمه على هيئة أقدام أسد مفترس ، والصوان فى منزل  
من طابق واحد تحيطه حديقة مسورة ، والمنزل فى ضاحية من ضواحي مدينة  
الخرطوم عاصمة بلاد السودان ، هذه الحلى تخص امرأة من أهالى هذه  
البلاد ، اعتادت زيارة مصر فى شهور الصيف بصحبة زوجها تاجر سن الفيل  
وريش النعام ، وفى احدى زياراتها والزمن منتصف الخمسينيات ، رغبت فى  
زيارة ضريح مولاي الحسين القاهرى ، وبعد الطواف وقراءة الفاتحة عرجا

على سوق الصاغة القريب ، ودخلا متجر السرجاني الذي يعرفه رجلها ويتعامل معه منذ ثلاثين سنة بالتمام ، تفرجت وقلبت وأعجبها مجموعة حلّ مصنوعة طبقا للنظام القديم الذي بطل ولم يعد مثله ، اشتراها زوجها ، تقلدتها وزهت بها حولا واختالت بها ، كانت امرأة بلديّة ترتدى الثوب الأبيض ، تنظيب وتذلك جلدّها بالزيت العطرية الطيعة ، ولما أزف زمانها ، وتمّ وقتها في هذه الحياة الدنيا أبي ولدها الوحيد ، تاجر السيوف القضية أن يبيع شيئا من بقاياها ، فحفظ ثيابها وجلّيا ، وأغلق على هذه القطع الذهبية صندوقا وأقسم ألا يفتح مخلوق ما بقي حيا ، هذه الحلّ كانت لأمي يا إخواني ، ومن قبل خصت جلتى ، وقد وهبتها لابنتها عندما تأهبت للرحيل إلى مصر بصحبة زوجها ، أمي جاءت بها إلى مصر ، تقلدها في أيام الأعياد ، وعندما تمضي بصحبة أبي لترور أحد الأقارب ، أو أحد الأولياء الصالحين الراقدين في اضرحتهم ، احتفظت بها دائما في علية فارغة من الصفيح في الأصل كانت لتعبئة الحلوى الطحينية ، واستمر ذلك سبعة عشر عاما ، وفي عصر يوم جمعة رأت أمي وجه أبي مهموما ضنكا ، كان عائدا من الصلاة ولقاء الأقارب والأصحاب في فندق الكلوب العصري ، فقد مستلّا ظهره إلى الجدار ، بلدا متقلما في العمر ، مرهقا ، عرفت من موقعي في هذا المقام أن أحلامه القديمة موهودة تماما في هذه اللحظة ، وأن شاغله الأكبر اطعامنا ، وضمان استمرار تعليمنا حتى لا يجرى علينا ما جرى له ، لما نظرت إليه أمي حنت عليه واشفقت ، وكرهت أن تراه هكلنا ، قامت متجهة إلى قفة تحت السرير تضع فيها الملابس وأغطية الفراش ، سحبت علية الحلوى القديمة فتحتها وتناولت غويشتين ، قالت ، «خذهما يا أحمد» قالت «فك بها ضيقتك وضيقنا» ، قالت «فرج عنا وعنك ، لكن لا تقعد هذه



القعدة» ، قال أبي «لن أمد يدي إلى حاجتك يا بنت الناس» قال أبي «هذه أمانة» ، غير أن حزم أمي لم يكن له راد ، فلکم تصمت وتتحق وتبطن وتندارى ، لكنها فى لحظة بعينها تجدد وتصبر ، فلا ينفع معها مراجعة ، تناول أبي الحلوى ومضى إلى الصاغة ، رهن ما أخذه ولم يبعه ، فى هذه الليلة خرطت أمي البصل وسيحت الزبد ، وانتظرنا نضج اللحم واكتمال دسامة المرق ؛ وقد سافر أبى بعد شهر إلى البلدة وعاد بإيخار القدان ونصف وسلة مليئة بالبلح ، وأرغفة الخبز وأوزة مذبوحة ، وعلبة سمن أرسلتها معه جلدتى ، ذهب إلى الصاغة واسترد الغويشتين المرهونتين ، جاء البيت فرحا ، «أمانتك يا بختية» ، ولم أسمع أبى ينادى أمي باسمها إلا ساعات الرضا ، غير أن ضيق الحال عاد ، وكان ذلك مصاحبا لتقدمنا فى العمر ، والمدارس ، والدنيا ، لم يرهن أبى الحلوى ، لكنه باعها ، وانفق منها علينا .

وقد اطلعت فى هذا المقام على جهات متفرقة وجزيئات منى ، لم أدر كنهها أو طبيعتها ، ولم أقدر على تحديد مواضعها الأولى فى كينونتى ، لكننى علمت أنها نمت وتمت بهذه الجنيئات حصيلة بيع الذهب ، بيعت الأساور ، والخاتم ذو الفص الفيروزى ، وعندما بيعت القلادة الذهبية اختلف الموقع ، رأيت أبى كارها ، ورأيت أمي حزينة واجمة ، فهذا ميراث طويل ، وأعمار متعاقبة ، وقال سيبى ، لكن أهنأك شىء أغلى وأعز من الضنا ؟ ، وعندما رأى البائع فى متجر السرجانى أدرك بحاسته وموروثه أن أبى جاء بآخر ما عنده ، وأنه ليس بعد القلادة بعد ، عرض الغوايش والخاتم والكردان ، وبيع جذر ممتد من ماضى أمي ، وقد أخفت ذلك عن شقيقها زمنا طويلا ، وكلما جاء إلى مصر فى زيارة ، واستفسر منها ، أكدت له أن كل حاجاتها فى حزم أمين ، ثم تطوى الحديث طيا ، أوجد أغلى من الضنا ؟ ، والضنا نحن ،

فند مجئى إلى الدنيا ومن قبلى ومن بعدى إخوتى ونحن ضنا أبى وتعب أمى ،  
وما أنا إلا واحد من سبعة ائقلوا عبء أبى وإن رضى بنا وسعى من أجلنا ،  
خلف وكال ، سبقاتى وسبقاتى ، فقد جاءا قبلى إلى الدنيا ، ورحلا عنها بينا  
أسعى أول خطوى فيها ، أما محمد فجاء بعد أخى اسماعيل وقبل أختى .  
والغريب المحير أنك لو سألتنى عنه يا خلى الوفى ، فلا اذكر عنه إلا  
المشية ، وطريقة الخطو ، ولون الجلباب الذى ارتداه آخر مرة ، المشية عندما  
كنا نعبر البوابة القديمة المؤدية إلى ميدان بيت القاضى ، صباح باكر ،  
وشوارع خفت حركتها ، وقبة قلاوون الرمادية ، نهاية مدى الرؤية ، وأنويس  
ينتظر اكتمال الركاب ليمضى إلى ميدان باب الحديد . وحوض المياه المخصص  
لشرب الدواب من خيول وبغال وحمير أمام قسم البوليس لا يقف عنده إلا  
حصان واحد مربوط إلى عربة مرتفعة تنقل الرمال ، أبى يتقدمنا حاملا مقطف  
الحوص المحتوى على هديتنا إلى جلدنى وخلنا ، أقشة جلابيب ، وقطع  
صابون ، وسكر ، وشاى ، وزجاجة من ماء الورد بركة من سيدنا ومولانا  
الحسين ، أمى تمسك يد محمد أصغرنا وأضعفنا ، أما أنا واسماعيل فنخطو  
بجوارها متماسكى الأيدى ، جلباب أخى محمد قطنى ، بنى فاتح ، خطوط  
بنية غامقة ، يتعل صندلا أسود ، يمشى مطرقا ، وهذه الاطراقة تضفى عليه  
ذاكرتى عمرا أكبر من عمره بكثير ، راح يجذب يد أمى ، ويتوقف رافضا  
المشى ولم يكن يبكى ، كان رفضه صامتا ، لا يقبل على السفر ، حتى إن أبى  
التفت طالبا منا أن نسرع وإلا فاتنا القطار ، قطار الثامنة صباحا ، بعد ركوبنا  
القطار وتبدل المشاهد ومرورنا بالبلاد ومرورها بنا وتوالى باعة الطعام من سميط  
وبيض وجبن ومياه غازية ومنشدو السيرة النبوية ومادجو الأولياء وأهل الجهاد  
الكرام والشحاذون لم يتسم أخى مرة واحدة ، إنما بقى صامتا ، ساهما ،

لا يستجيب للمدابة ، ولا يبدى مجاوبة ، وعلى هذا الحال مضت أيامه في البلدة ، فهو ملتصق منكش دائما إلى أمه أو جدته ، لم يخرج من الدار إلا بصحبتهما أو برقعة أبي ، وبعد الخطو يبدو كارها ، راعبا في العودة حتى أن جلتى احتضته ذات ليلة ولمست على ظهره وقرأت الفاتحة أربعين مرة لتطرد عنه الشياطين ، في اليوم التالي لعودتنا من البلدة سخن أخى ، وارتخت اغصاؤه ، واتسعت عيناه ، حملته أمى ، وصحبها أبى إلى طبيب قريب ، فكشف وكب الدواء ، غير أن قلب أمى لم يهدأ ، عرجا عند العودة على الشيخ عطية ، وبعد أن بسمل واستعاذ بالله من الشيطان الرجيم وتلا التعاويذ والأسرار ، قال إنه اطلع على مالا يمكن قوله ، وأن هذا مرض لا ينفع معه حجاب ، لكن اقرأوا آية الكرسى بعد شروق الشمس سبع مرات ، فإذا طلعت عليه شمس يوم الجمعة القادم فسينجو ويشفى ويعمر حتى يتجاوز المائة ، ليلة الجمعة نام أخى اسماعيل ، ونمت أنا ، وغفا أبى بعد منتصف الليل ، ولم تدق أمى طعم الوسن ، وما أكثر الليالى التى قضتها ساهرة ، وقبل آذان الفجر، الموعد نفسه الذى توفى عنده أبى ، قبل الآذان خرج أخى محمد من الدنيا . قال الشيخ الذى صلى عليه ، احمدا الله أن الولد قبض طفلا ، الأطفال لهم الجنة ، وهبى بيضاء من كل سوء ، غير أن أمى قالت باكية ، متحبة إن الولد شعر ، وأن قلبه الصغير أحسن ، كان يشد يدها ويأبى الخطو ، ليتها لم تسافر ، ليتها لم تسافر ، قال أبى : وحدى الله يا أم جبال ، هذه إرادة الله . رددت ملقاة ، ليتنا لم نقبل على البلدة ، قلبه كان يشعر ، اسألونى أنا من كنت أمسك يده .

وهنا سمعت صوتا يحدثنى ، ألفت ، حامد الصبى ، المذبوح مثلى ولكن بأيدى القساة غلاظ الأكباد ، حامد يكلم نفسه ، وليتنا لم تسافر... ،

اطلت ودققت النظر وتعجبت ، تلك ملامح أخى ، ليس حامد الذى تجلى لي ، قصرت قامته ونخل جسده ، رأيت طفلا آخر ابن عامين ، خفت وكان خوفي هذا خوفا خاصا فى قلب خوفي العام ، من وحلتي ، من الأغوار التى أضرب فيها على غير معرفة بما سيصير إليه أمرى وما سيتقلب إليه حالى .  
أتساءل ..

- « من أنت ؟ » .

يحينى الصبي الصغير بلسان حامد الذى يصحبنى فى هذا المقام ..

- « أنا محمد شقيقك ، والرحم الذى أواك أوانى .. »

- « وحامد ؟ ، حامد الذى التقطت صورته صدقة ، ثم رأيته فى الصور

مذبوحا .. » .

قال :

- « هو أنا ، وما أنا إلا شقيقك فى نشأته الأخرى ... » .

- « لكن ؟؟ » .

- « أعرف يا أخى الأكبر ما يحيرك ، لكننى جئت إلى الحياة الدنيا مرتين ،

فمرة تلممت جزئياتى فكنت محمد الذى يصغرك ، ومرة جئت غريبا عنك ،

نائيا ، وأنت لا تدري .. لكن الأسباب جمعتنا ، إن الإنسان كان

جهولا .. » .

- « أنت هو اذن ؟ » .

- « فى المرة الأولى خفت السفر ، حاولت أن أتبه فلم يتبه أحد ، حاولت

أن أثيكم فلم تتثوا ، وفى المرة الثانية تم قتلى فجأة .. أخذت غدرا .

- « بصرفى يا من تصغرنى وتكبرنى .. » .

- « كنت عامرا بالرؤى والمستقبل ، لكن لم يكمل ذلك فى كلتا النشأتين ..

قلت راجيا ..

- « بحق من رد المثل إلى المثل وربط الشكل بالشكل وجعل سكون  
البعض إلى البعض ، بحق من يفتى الأدوار ويغير هذه الأطوار ، ويبدل  
الأحوال غير الأحوال ، اماته ثم إحياء ، بحقه دلتى يا أخى الأصغر ... » .  
أشار بيده الصغرى :

- « انظر » .

فتوجهت ببصرى إلى حيث أشار مع أن الجهات منعلمة ، رأيت بقعة من  
علما الدنيوى ، واضحة بكل ما حوت ، غير أنى لم أدر المراد ، ولم أوفق ،  
فانثيت ببصرى ، وإذا بشقيقى ناء عنى ، عباراته خرس ، وإشاراته طمس ،  
استفسرت حائرا ..

- « أى موضع هذا » .

هنا خاطبني الهاتف :

- « هنا ستفارق ، وهذا آخر ما ستراه فى دنياك ... » .

حولت البصر لأدقق واستوثق ، غير أن ما كشف لى تم محوه ، فقدت  
الفرصة ، وغامت الجلووة ، وكان قلبى غريبا عنى فلم يقبض ، وصدرى  
مترعبا منى فلم يضق ، وكان وعيى بشريا فاغتم وتحسر ولم يفرح بما خصصت  
به ، بما دلتى أخى عليه ، ذلك أنى يا احبائى رأيت الموضع الذى ستغرب  
عنده شمسى ، وتأفل فيه نفسى ، وينسدل ليلى ، المكان الذى ستبطل فيه  
صورى البشرية ، وهذا كشف لم يقع لمن سبقونى فى الطريق ، أو من ولجوا  
شتى المقامات ، وعرفوا الأحوال كلها ، فكما تعلمون أن المستحيلات خمسة ،  
هو جل شأنه وحده عنده علم الساعة ، وموعد نزول الغيث ، وما فى  
الأرحام ، وما ستكسب الأنفس غدا ، وبأى أرض ستموت . لكننى ضيعت

ما كشف لي بغفلي ، ولكم فقدت ، غير أن هذا الفقد نفيس ، غال .  
حننت إلى شفيعى ومولاي الحسين ، فكان حالى كما قيل ..  
أدبتى بانصراف قلبك عني فانظر إليّ فقد احسنت تأديبى ..  
غير أنه عني في بعد بعيد ، وعند هذا الحد من ذلك المقام أدركت بدون  
حاجة إلى تنبيه أو إشارة أن المقام قد أوشك ، وأن الأوان قد دنا ، فأخذت  
الأهبة لاستكمال القصد ، وسبحانه من إذا أجمل أكمل ، وإذا شفى كفى ،  
وإذا وفقى أوفى .

\* \* \*

## مقام القرى

• ثالث للقامات ، آخر حد القلة  
• وأول حد الكثرة ،

نظرت فرأيت بابا مفتوحا ، يتوسط سورا ممثلا صبيغ من ظلال  
فجرية ، حيث تتداخل الألوان منبهة بنهاب ليل وشروق شمس ، كل  
بصرى عن رؤية آخره ، ولكم بدوت فى مواجهة لانهائيه ضئيلا ، فى حاجة  
إلى من ييده الملك كله ، الباب بلا حاجب أو بواب ، بدون مغلاق أو  
رتاج ، اقترت منه ، وتوقفت أمامه ، حتى خفت عنى غشاوة نظرتى لشدة  
صفاء الضوء ورقته وحلاوته ، لما أنست وكشفت ، رأيت خوخة مغلقة ،  
فتمنيت أن اقرعها ، لكن أتى لى ذلك وأنا بلا يدين ، بلا ساعدين ، بلا  
أطراف تشير أو تشرع ، بلا حول ، بلا شفيعى سيد قوادى حسنى الوحيد ،  
الشفوق على فى مسلكى وغربى ، وشتاقى وهجاجى ، حتى وان قسا على ،  
حتى وإن نهزنى ، حتى وإن عاقبنى ، فشلتى لصالحى ، واستقامة ما اعوج  
منى ، وإتمام افاقتى ، واستدراك أمرى ، شرعت لأقرع الخوخة بجهتى ، غير  
أن صوتا خاطبني لم أدركه ، « لا تفعل ، حتى لو ملكت يمينك وشمالك ،  
لن يقرعها إلا من وقى ، وأنت لم توف بعد ، فهى مغلقة فى وجه كل  
ناقص .. » قلت محاورا ومجادلا ، لقد كان الإنسان أكثر شىء جدلا . « لكننى ..  
أسلك الطريق .. » .

قيل لى ..



- « ذلك لا يعنى الكمال ، والوصول لا يعنى التمام » .

إذن قبونى شاسع ، وبيانى واسع ، غير أن عزيمتى لم تقتر ، ازدادت قربا ، فانقطاع الأمل عن بلوغ المراد هلاك محقق ، بدأت سعى حول السور لعل أنفذ ، لعل المتخطى ، دقت البصر المخلود فى لبناته لعل الملح فجوة فيما بينها ، لبنات الضوء هذه ، لكم تبلو متراسة متصلة ، بعد مدى لم أدر مقداره لحت موضع لبنة ناقصة فدنوت حتى ملأت فراغها ، ولم أزجر ، فراغ على قدر رأسمى ، أصبحت كينونتى غسقية ، أصبحت جزءا من هذا السور ، وكنت أشعر باللينة المجاورة لى ، والتي فوقى ، وتحتى ، تطلعت ، إلى ما وراء السور ، تلك أيام نائية ، اتسع مدى الرؤية ، صرت قادرا على رؤية شيتين فى وقت واحد ، والتميز بين متباعدتين بنفس النظر ، أرى ما لا يتسع لاستيعابه ثقب ابرة ، واميز تفاصيله ، وأرى اليباب الشاسع ، والمساحات والنواصى والسماء كما تبلو من السهول الفسيحة ، وكما تلوح من الأزقة المتعرجة المتداخلة ، وكما تبلو من خلال غمام الأعلى الطافى .

رأيت أسمى ، تمشى فوق الجسر ، ملتحفة بالشقة السوداء ، خافقة النبض ، رمادية الخواطر ، تقدم رجلا وتؤخر أخرى ، هى التى طال انتظارها لهذه اللحظة ، يجوارها خالى ، وجدلى ، وأبى ، والشيخ عبد اللطيف الذى سعى فى زواجها من أبى ، وجمع من الأقارب ، منهم محمد أحمد على ، شقيق امرأة خالى ، طويل ، مهيب ، دائم الفكر والنظر إلى بعيد ، وقد رأى خروج أبى من الدنيا ، ودعه وخاطبه ، ولكن لا يتسع المجال لذكر ذلك فى هذا المقام ، فصبرا جميلا ، ها هى ندى أسمى فى زمن لم تلتدئ فيه ولم تحمل بى بعد ، تقف فوق الجسر ، تجاهد النفس أن تبلو فرحة حتى لا يمزق قلب أمها ، يصعب عليها فراق البيت الذى عرفته وعاشته حتى وإن كانت ماضية

إلى بيتها ، إلى مصر التي يحكون عليها ويضربون بها المثل ، إنها وجلة ، تسأل نفسها ، ماذا كتب لي فيك يا مصر؟ ، بنفس نظري وعين بصرى أرى يوما من أيامي أنا ، أرى نفسي فأفرح ، وارتاح ، يوم أن سعين إلى وسط المدينة وعدت بحرية نقل قديمة ، صغيرة ، يقودها سائق عجوز ، لأنقل كتي وحاجاتي إلى بيتي الجديد ، ادركت ثقل اللحظة على أُمى فحاولت مداراتها وتخفيفها بالحركة ، وإشراك أُمى معي في ترتيب الصناديق ، والأوراق ، وتناولت كراسات وبضعة كتب رجوتها أن تحتفظ بها عندها وألا تطلع عليهم أحدا ، مشيرا ولملحها إلى دقة وشدة خصوصية ما بيننا ، وأنها الموضع الأمين حتى وإن توالى الأحوال وتغيرت ، وتنقلت أُمى بين الكتب ، تبدى المساعدة ، وتشير إلى ما نسبت أن أضعه ، فأقول لها ، ولا .. سأبقى هذا هنا ، ، نتعاون معا في حمل ثقل اللحظة ، يساعد كل منا الآخر في انقضاها ، تبدى السرور وتطلب من ربي الكريم السر والتوفيق لي ، تبسم وتخططين باسمي في مفتتح كل نداء ، عندما اتهمت نقل الكتب وقبل صعودي إلى مقصورة القيادة تطلعت إلى الشرفة الحجرية العريضة ، تطل أُمى ، رأييني بعينها ، ترقني ، تتابع اهتزازات السيارة القديمة حتى يتم تحركها وتقدمها ثم اختفاؤها عند نهاية الطريق ، تبقى واقفة ، تتطلع إلى الجهة التي مضيت إليها ، ترجع إلى الصالة ، تنظر داخل غرفتي ، الدواليب التي أصبحت فارغة ، بقايا أوراق متناثرة هنا وهناك ، سريري الذي خلا ولن أقضى فوقه إلا ليلة واحدة ، لم تخل الغرفة من الكتب ، انما من عمر بأكمله ، قطعة منها ، تغالب دمعها ، حتى لا تذرف وعرسي وشيك ، هذا شؤم ، تضم شفتيها ، تصرهما ، حاول جمال أن يخفف عني ، جمال ابن حلال ، وعروسه طيبة تودني ، تطرق ، تباعد البصر عن الحجرة التي اتسعت فجأة ، ما ولي لن يرجع قط ، وما كان كان ، والقادم غير الراحل ، هذه حقيقة .

هنا أرى جدتي تقف فوق الجسر ، في نفس الوقت الذى أرقب فيه أمي تجلس مطرقة صامته في صالة البيت ، فوق المقعد الذى اعتادت الجلوس فوقه ، في مواجهة التلفزيون ، تلف رأسها بطرحة بيضاء من قماش خفيف ، جدتي النحيلة التى قدت من صبر وجلد لا تغيب البسمة عن شفتيها ، حتى لا تذكرها ابتها دامعة ، ويا عالم .. متى يلتقي الحى بالحي ، فصر بعيدة ، والسفر طويل ، وحتى لا يكشفها صمتها ، تميل إلى أمي ، تذكرها بضرورة تسخين الحمام المذبوح والأوزة بمجرد وصولها ، وأن تفرد الأرغفة حتى لا تعطن ، وأن تفتح صفيحة السمن على مهل ، إنها ممتلئة ، وتذكرها بالبلع والملوخية الناشفة في الكيس القماشى ، ثم تحذرهما من أولاد الحرام في مصر الذى يخطفون الكحل من العين ، يجب ألا ترتدى الكردان الذهبى إلا عند زيارة عزيز أو قريب حميم ، أما الغوايش فلا تترعها عن معصمها أبدا ، وألا تظهرها أثناء مشيها في الطريق ، أمي تهرأسها ، أرى كل ما وقعت عليه عيني أمي منذ ركبها «الحلزونة» ، ويجيء القطار ، وترددها الحذر عند خطوها داخل العربى ، ورنين جرس محطة طهطا ثلاث مرات ، وزفرات القاطرة السوداء البخارية وضجيجها ثم حركتها بداية في بطء ثم تزايدها وتراجع وجوه الأحاب ، وخجلها كذا ارتباك أبى عند انفردهما وحتى نزولها ميدان محطة مصر ، نفس الميدان الذى نزل فيه أبى من عربى نقل الموتى . لكن شتان ما بين وصول ووصول ، صحيح أن الوصول واحد لكنه يحوى الوحدة والتعدد فتأمل ذلك ! .

في هذا الميدان انتظرت أبى وكنت له الدليل والمدرج قبل مجيئى إلى الدنيا ، لكننى الآن انظر إليه وأنا مجرد لبنة في سور لا أدرى أوله من آخره ، سمعت ما يتبادلانه من حديث طوال الطريق ، في جملة ومعناه وتفصيله ومفرداته ، وقد كان أبى حنونا على أمي ، عطوفا ، مراعىا بدء غربتها عن

أهلها ، فتمت الصاحب هو والأمين على من رافق ، أحيانا لا يدري ما يجب قوله فى لحظات الصمت التى تمتد بينهما ، تحدث عن البلاد التى يمر بها القطار ، وفصل عند دير مواس حيث بلدة الرجل الذى انقذه من هلاك مابين ، الباشجاويش أحمد حسين ، تسمع أمى به أول مرة ، وفيما تلا ذلك من عمر سمعت عنه مرارا ، وتحدثت عنه أيضا ، وعن امرأته ، ولم ترهما أبدا ، ولم تلتق بهما قط ، فالرجل لم يأت إلى مصر ، وأبى لم يصحبها معه فى زياراته المتباعدة المتفرقة ، تصفى أمى إلى أسماء بلاد لم تسمع بها ، أسبوط ملوى ، الفشن ، بيا ، العياط ، البدرشين ، الجيزة .. أخيرا مصر ، إذن .. هذه هى مصر ، مصر التى تضم آل البيت الكرام ، سرورهم كلهم ، أوصتها أمها أن تقرأ الفاتحة ثلاث مرات عند ضريح سيد الشهداء ، الحسين ، مرة حتى يوفقها مع رجلها ويرزقها الله بالذرية الصالحة ، ومرة لأمها - جلتى - حتى يهون عليها ما تلقاه ، ومرة لأبيها الغائب حتى يستره الله فى غربته التى طاللت ، وأن يعيده سالما ، ستضرع إلى السيدة الطاهرة ، رئيسة الديوان ليحن قلب رجلها عليها ، ولتقوها حتى ترضيه . يتوقف القطار ، أشد ما أقلقها نزولها إلى الرصيف ، هذه الفجوة برغم ضآلتها وضيقها بين سلم العربى ورصيف المحطة تربكها وترجفها ، على مهل تقرب ، تنزل ملازمة الأرض بقدمها اليمنى ، تماما كما ستدخل بيتها بقدمها اليمنى ، يقترب جمال ، يشير إلى القفتين غير أن أبى يهز رأسه ، سيحملها هو ، تتطلع إلى الزحام حذرة وجللة ، دهشة ، حتى أنتى أشفقت ورققت لها فتمنيت لو مددت العون ولو بظهرى تأنيسا لها ، لكن أتى لى ذلك وأنا بعيد ، منفصل ، وهى لم تتجنبني بعد ، تخشى أن يتوه عنها أبى ، أو تتوه عنه ، هذه المركبات خارج المحطة وتدافع الحلق ، كلهم اغراب ، كان فى وداعها جمع هو أهل ، لكن

لا أحد في انتظارهما ، تحتي ملاحهما بشد طرحتها ، يطلب منها أبى أن تنتظر حتى يأتى بعربة أجرة ، تقف وحيدة ، ترقبه ، تمنى ألا يغيب عن بصرها ونظرها ، إلى يمينها قفة الملايس وفي طياتها علة الحلوى ، وإلى يسارها قفة الخبز والأوزة وصفحة السمن ، وهذا أول انتظار وأول وحدة ، كنت أراها من جهات مختلفة ، عن قرب فأتملى من ملاحها . وعن بعد فلا ألمح إلا شابة صعيدية تقف وحيدة بجوار اغراضها ، ومن علو فلا أرى إلا ثيابها السوداء ، نقطة في نهر المارين والمتظرين والساعين الراكبين والمترجلين ، تلك من ستكون أُمى ، يخفق قلبها إذ تتوقف أمامها عربة الأجرة ذات اللونين الأسود والأبيض ، لكن روعها يبدأ ، ونفسها يتمهل عندما ترى أبى بجوار السائق المعجوز الذى تطلع إليها ، وطلب من أبى أن يسرع فالوقوف هنا ممنوع ، يتناول أبى القفتين ليضعها فوق العربة ، يقول السائق إنه ليس لديه حبل ولكن الشبكة الحديدية ستحفظها من السقوط ، ثم يتبع قوله بتروله ، يلامس أرض الطريق بقدم واحدة والأخرى داخل العربة يلتق نظرة ويومئ لأبى ، تتوالى الأضواء الخافتة المنبعثة من المصابيح المظلية بالأزرق ، فالدنيا فى حرب ، والأخطار محدقة ، كان أبى يلفت نظرها إلى ما يمران به ، هذا كوبرى قصر النيل ، وهذا كوبرى بديعة ، فى هذه الناحية وزارة الزراعة حيث أعمل ، سررت أنا فى مقامى هذا ، ارتفعت وأنا مجرد لينة مضغوطة فى السور المحيط بهذا المقام ، ذلك أن أُمى ابتهجت وانست للحظات ، فلكل دنيا غير الدنيا التى تعرف ، كما أنها اطمأنت ، فأحمد - أبى - يبدو واثقا ، قادرا على التصرف ، لا يهاب أولاد مصر ، « وهذه جنينة الحيوانات » .

تنظر إلى البيوت المرتفعة ، والشارع العريض ، تتبدل مشاعرها فيقع فى قلبها خواء مفاجئ وحزن ، منذ لحظات ارتفع آذان العشاء ، أين أمها الآن ؟ إنها تسمى بصحبة نساء البيوت المظلة على الرحبة إلى الحمام - أو

الحلاء - القرب من ساقية بيت باشا ، أثناء صلاة العشاء واجتماع الرجال في المسجد ، يخرجن ، كل منهن تحمل وعاء الماء الساخن ، البيوت لا تحتوى على دورات مياه ، عدا بيت الشيخ صالح العمدة والمبنى من الحجر ، وبيت الشيخ محمود أحمد المدرس بالمعهد الدينى فى بندر سوهاج ، فى هذا الوقت لا يسعى رجل إلى الحلاء وإلا عد ذلك جرماً يستحق العقاب والجرامة ، أمها فى الحلاء الآن ، بالأمس كانت تصحبها ، الليلة الماضية ، تلك التى لا تفصلها عنها ليلة أخرى ، أما الآن فإنها بعيدة ، نائية ، سترجع وحيدة ، ستقضى ليلتها فى ناحية وهى فى ناحية ما بينها بلاد وعباد وخلق ، اعتادت النوم إلى جوارها ، فى تناول أنفاسها ، ورائحتها ، شعرها وثيابها ، وقلقها الليلي أحيانا ، إذ تقعد فترات طويلة ، مصغية ، ربما تلتقط أذناها صوتا يشبه صوت زوجها الغائب ، أو علامة على طوافه حولهم أو اقترابه منهم ، يحل بها خواء وحزن رهيف وحنين قاس ، وقد عرفت مثل ما عرفت أمى فى لحظتها هذه ، عندما أرسل إلى صاحبى وأحد أدلى فى الطريق محمد عودة يطلب منى اصطحابه إلى مدينة الإسكندرية ، ترددت ، بل احجمت ، بسبب ضيق ذات يدى وقتئذ ، لكنه قال إن الرحلة لن تكلفنا كثيرا ، وأنها ليلة أو ليلتين ، ثم قال لى ، وعلى أية حال ، لا يهلك الأمر ، نزلنا فندقا مطلقا على البحر ، وعندما تطلعت إلى الأفق الأزرق ، حزنبت على الرغم من مواقيت البهجة التى تنتظرنى ، ذلك أنى تذكرت أمى ، وسعى أبى ، ونأى أشقائى ، رددت ، أمى لم تر هذا البحر أبدا ، لم تطل عليه ، ولم تتسم هواءه ، ليس ما شعرت به وقتئذ إلا ترديدا لما مر بأبى عند وقوفها أمام هذه العمارة ، فكان وحشة أمى هى الأصل وكل ما مررت به فى لحظات متعاقبة هو الفروع والأطراف ، يبدو أبى وكأنه يحق شيتا ، لم يطل الوقت ، يقول لها إن الحجرة

التي سيعيشان فيها لابد من انتظار أسبوع أو أسبعين حتى تخلو من سكانها  
الحاليين ، يتوقف فجأة ، يسألها ، هل سمعت عن الشيخ قيصى ؟ ، تومئ  
أمى ، غير أنها تنطق تساؤلا وحيرة ، «يعنى احنا مش رايحين البيت» ، يقول  
أبى إن الرجل دعاهما وأقسم بمينا بالثلاثة ألا يترلا عند شخص غيره ، ثم إن  
امراته طيبة وتعرف بنات باشا كلهن ، تطرق أمى حائرة ، يشق على حالها ،  
لكنها مستسلمة ، ليس يدها من الأمر شيء ، ثم إن وقوفها في الطريق  
ضايقها ، فلكن تبدو الطرقات واسعة ، مؤدية إلى المجهول ، وعتمة الحرب ،  
والمربات كأنها سفلت فجأة وتندفع تجاهها ، تطلع السلم ، يتقدمها أبى  
حاملا القفتين ، «ما المقدر لى فيك يا مصر؟» ، «ماذا يتظننى فيك  
يا مصر؟» ، يبدى الشيخ قيصى ترحيا ، ونحيب امراته لتجلس بجوار أمى ،  
وتظل فتاة صغيرة من الباب ، تنظر ثم تولى ضاحكة ، ويحى صبي صغير ،  
يسلم وينصرف ، يثقل أمى خجل كثيف ، لا تدرى ما يجب قوله ، ولا ترد  
إلا بحمد الله . أو تأكيد أن الكل في البلد بخير ، وإذ تلحظ نظرات امرأة  
الشيخ قيصى الطويلة الفاحصة ترقق ، وتطرق ، ويدق قلبها وتتمنى لو أنها  
لم تخبئ إلى مصر ، على مهل تنسحب إلى داخلها ، تعلم تعبيراتها وإيماءاتها  
وكل ما يمكن أن يفصح ويبدى ما فى سريرتها ، يقول الشيخ قيصى  
لامراته ، قومى اعملى لنا العشاء لنأكل لقمة ، يبدو أبى مبتهجا طلقا ،  
يتحدث عن أخبار البلدة ، وعن الحرب ، والألمان ، ثم يقول إن الناس في  
جبهة بعيدون عن كل ما يحرق ، تعود الابنة الصغرى ، تحتلس النظر إلى  
أمى ، تشير إليها ، ترفع الطفلة كتفها الصغرى رافضة ثم تضحك ضاحكة ،  
تجلس أمى إلى جوار أبى ، لم تعتد القعاد فوق كرسي أثناء تناول الطعام ، لم  
تأكل أبدا في جمع غريب ، حتى أبى لا يزال غريبا عنها ، وإن بدأت ألقتها

له ، فبين هؤلاء هو الأقرب ، تمسك الرغيف ، اعرف هذه المسكة ، هذه النظرة ، هذه الاطراقة ، أعرفها ، فقد رأيته مرارا عند مجيء أمى إلى بيتى بعد زواجى ، تطلعها من يحيط بها ، وهذا الهدوء الصافى ، الرائق فى عينها ، تلك لحظة ميلاد أو بدء هذا الوضع . تكرر امرأة الشيخ قيسى رجاءها لأمى أن تقبل على الطعام بنفس مفتوحة ، تؤكد أمى أنها تأكل ، الحق أن امرأة الرجل تبدو رقيقة ، حريصة على بث الألفة حتى أنى امتنت لها فى أسرى وموضى هذا ، تتقدمها لترى الحجر ، تؤكد فى كل خطوة « البيت بيتك » ، فوق الأرض مرتبة مغطاة بملاءة بيضاء ، وسادة عريضة ، لحاف واحد ، وبطانية واحدة ، تربت ظهر أمى « خذى راحتك » ، تصنى أمى إلى صوت أبى ، لم يعرف أبى الهمس أبدا ، وقد أخذت هذا عنه ، حتى أنى كنت أعجب فى نشأتى الدنيوية إذ أرى بعض صحبى يتحدثون فى الهاتف وهم بجوارى فلا أرى إلا حركة شفاههم ، لم أتقن هذا قط . تتطلع ناحية الباب ، كيف تغير ثيابها . البيت غريب ، استضطجع بجوار أحمد هنا ، على مقربة من هذا الرجل الطيب وامراته ؟ غير أن ما ألمها وضايقها رغبته فك حصرها ، منذ الصباح ، منذ خروجها من البيت ، بيت أمها وأبيها - رد الله غريته إن كان حيا يرزق - منذ فراقها جهينة لم تذهب إلى دورة مياه ، متى وكيف ؟ فى القطار لا يمكن ، وهنا لا تعرف الطريق إلى بيت الراحة ، أثناء وقوفها أمام الحوض تغسل يديها وفمها والمرأة الطيبة بجوارها خطر لها أن تسألها لكنها لم تتطرق ، فما البال الآن ؟ والباب مغلق عليها ، هل تفتحه ، ثم تعبر الصالة وقد تفضل سكتها إلى حجرة لا يرغبون بدخولها إليها ، ولو طلبت من المرأة أن تلتها فرما تسبب ازعاجا ، ان الحجل والألم الضاغظ يثقلانها ، وهى لا تدري ما يجب أن تفعله ، إلا أن تجلس بجوار الجدار ، فى ملابسها ذاتها ،



تصغى إلى الليل ، والوجع الكامن ، وقد ضاقت عليها الأرض بما رحبت ،  
فتمنيت أنا الفرار مدبراً لشدة وقع هذا على ، وقلة حيلتى ، فما أنا إلا لبنة فى  
سور ضارب حولها ، محلق بها ، ذلك تقدير العزيز العليم .

ماكدت أحول البصر للحظة من زمنى حتى وقعت عينائى على أمى فى  
نشأتى الثانية ، فى الوقت عينه لم تغب عنى أمى أنا لأنى أرى شيئين فى  
مكانين متباعدين ، وقد أخبرت بهذا ، لما رأيت أمى هذه ذكرت لور ، أى  
تذكرت نفسى ، لكننى أحن إليها حنين العاشق ، واستعيدها بألم المهجور ،  
فما أنا إلا منقلب من طرد إلى طرد ، ومن هجر إلى بعد ، ومن فراق إلى  
احتراق ، فمن لى بشمة من الإشتياق ، ونسمة من المحبة التى ولت ، قوى  
على هذا الحنين الغريب المر ، لور ليست بمتناولى ، بعدت مع من ابتعدوا ،  
راحت مع من راحوا ، مع أنها ما هى إلاى ، فإذا لم تكن معى فمن أنا ؟ من  
يحسن إلى ؟ من ينظر إلى برقة ؟ من يرحمنى ؟ من يحن على ؟ من ينثر الدواء  
الشافى على جراحاتى ؟ من يهتم بشأنى وبمن أسلو ؟

تطاول نأينا يا نور حتى كأن نسجت عليه العنكبوت

يتعازم عسرى ، ويصعب يسرى ، وأنا موقن ، أن مع العسريسرا ، أن  
مع العسريسرا ، فلعل نهراً قريباً يعقب ليلى ، تلك أمى فى نشأتى الثانية ،  
حجرتها فسيحة ، مضيتة ، منضدة بيضاوية فوقها أوراق لم أدر فحواها ،  
وصحف ، وقواميس ، وكتب دعاية سياحية لا ترتدى نظارتها الطيبة ، رأيت  
أثر الاطار على جانبي أنفها ، جلدها فى هذا الموضع افتح ، إنها فى السادسة  
والأربعين ، هى فى عملها المسائى الذى تذهب إليه من الخامسة إلى العاشرة  
ليلاً ، أرى تعبها كتعبى إذ يخلق بي الحنين ويغزوى ، وعندى جهل أتم بما  
اشتاق إليه ، وهذا حال غلب على فى نشأتى الثانية ، ورمى ظله على فى نشأتى

الأصلية ؛ لكنه فى أصلى لازمنى ، وصحبنى وطنى ، وقوى أثر رجلى أبى ، وبعد انقضاء سنوات على ذهاب جمال عبد الناصر ، وإغالى فى حب مولائى الحسين ، كنا مع تضعف الآمال ، وضيق الأوضاع ، وزندة أنفاسى ، وإدراك استحالة تحقق الأمنيات ، وتقلى فى العمر خبىا ، هذه أمدى الثانية تستدعى إلى ذهنا المكشود هدوء أيام الآحاد ، أهل هذه البلاد لهم يوما عطلة ، السبت والأحد ، مساء السبت تغص المطاعم ، من الصعب العثور على منضدة خالية ، صباح الأحد يصحون مبكرين ، يخرجون إلى الهواء ، إلى الحلاء ، إلى الغابات المحيطة بالمدينة ، أما هى فتتظر هذا اليوم لتنام ، والحق أنها لا تتأخر فى النوم ، بل تصحو فى الميعاد اليومى ذاته ، وأقصى ما تناله من راحة ان تبقى راقدة مغمضة عينها ، ليست مضطرة إلى الاستيقاظ بسرعة ، وارتداء ملابسها مهولة ، ثم الوقوف على رصيف المترو . ما بين استيقاظها اليومى وركوبها القطار عشرون دقيقة ، لا ترى الشوارع واللافتات والمارة فوق الأرصفة والأشجار إلا من نافذة المترو فى المواضع التى يخرج فيها من النفق الأرضى ، أو من نافذة التاكسى الذى تضطر إلى ركوبه إذا ما تأخرت ثلاث أو أربع دقائق ، تصغى إلى القادمين من مصر ، يقولون لها إن حياتها فى هذه المدينة لابد وأن تكون رائعة ، ممتعة ، ترى الحسد فى عيونهم ، ولم يكن يدور بخلدهم أنها هى التى تحسدكم ، بعضهم يحىء لأيام قليلة ، لكنه يرى من المدينة أكثر مما رأت ، ويعرف عنها أكثر مما تعرف ، كما أنهم سيتجهون إلى المطار ، يحطون مرة أخرى فى مصر ، بلا قلق ، بلا خوف من محاسبة ، أو احتجاز قد يطول أو يقصر ، تبدو لها أيامها فى مصر حلما على قدر ما تخللها من ضنك وضيق ذات يد ، وليت الأمر توقفت شدته عند الغربة ، والخوف من مرض مفاجئ ، والخشية على الابن

الوحيد من التيه في هذه الأصقاع ، أحوال أبي تتردى ، ولا يزداد عنها إلا بعدا ، يعيش على قديمه ، فما من جديد له ، والشعر عنه بمنأى ، لا يطاوعه ولا يواتيه ، لا يتردد في قبول السفر عند تلقيه دعوة إلى ندوة أو مهرجان ، علما مصر التي يخشى نزوله بها ويتمناه ، عندما سافر إلى اليمن عبر فضاءها في الذهاب والاياب ، لكم حدثها عن حسرتة ، إذ يخلق في فضاءها ولا يقدر على ملازمة أرضها ، وعن خوفه أن تضطر الطائرة إلى الهبوط ، عندئذ يتعرض للمساءلة ، ألم تهاجم الجلف الجافى ؟ ألم توقع بيانا في يوم كنا ، سيثأرون منه لأنه رفض العمل معهم ، لأن ضغطهم عليه كان الدافع لرحيله وتشرده ، واختياره المنى ، ودت لو أن اسفاره خففت عنه ، لو اعادت السكنية إلى هيجاجه الروحي

في آخر رحلة وكانت إلى دمشق عاد مكتئبا ، رماديا ، لما ألحت عليه أبي الافصاح ، وازداد اغتالا في نفسه ، تذكر أيام سجنه في زمن عبد الناصر ، وبعده القسرى الجسدى عنها ، ايصدقها انسان لو قالت إن ما عاتته وقتئذ يهون إذا ما قيس بما يمر بها الآن ؟ .

نعم .. أصدقها أنا ، وأفهمها ، وأدرك سر حنينها إلى ذلك الجزء من الدهر ، إذ عرفت ما عرفه زوجها الذى هو أبى في نشأتى الأخرى ، ولهذا حديث ذو معنى أقصر عنه الآن فله موضعه ، أرى أمى أنا قابعة في حيز ضيق من غرفة معتمة ، أحقق وأدقق ، لم أدركم انقضى منذ مجيئها إلى مصر؟ لكنها في بيت آخر ، ضيقة على امرأة تسمى نادية ، لم أدر نادية من ، وأى قرابة تربطها بأبى أو أبى ؟ ، وان علمت أن البيت في منطقة روض الفرج شمال قاهرى ، وأن مجيئها إلى هنا لم يمض عليه سوى أيام معدودات ، وجهها يبتنى بتعب وضنى وحيرة ، لم أدر كم مضى عليها في صمتها هذا ؟ .

لكننى عرفت أنها ملأى بالحنين إلى البلدة ، إلى البيت المكشوف فناؤه ،  
الذى لا يحجبه عن شمس النهار سقف ، إلى خبيز الظهيرة ، وسخونة  
الأرغفة ، إلى رائحة الوقود إذ تلتهمه النيران ، إلى رائحة الفخار ، والماء بعد  
أن يفرغه السقاء فى الزير ، إلى صومعة القمح ، وفتحها السفلى المغطاة بقرص  
دائرى ، يزاح جانباً فتندفق منه حبات القمح أو الذرة أو الشعير ، تغمرها  
فتملأ يديها مبهجة ، إلى حربتها فى الحركة ، صعود السلم إلى السطح حيث  
عيدان الحطب وأقراص الجلة وأوعية الفخار المليئة بثمار الدوم الجاف ،  
والبلح ، إلى اجتيازها الحاجز العلوى إلى بيت الجد أحمد اسماعيل المجاور من  
الشرق ، أو بيت الجلدة نجمة إلى الغرب ، إلى تنقلها من بيت إلى بيت عبر  
السطح نهراً حتى لا تخرج إلى الطريق ويحرجها بالنظر غريب عنها ، إلى  
جمى أمها من السوق ، إلى عودة محمد شقيقها بين يديه مندبل اللحم ،  
ومندبل آخره الطاطم والخضار ، إنه يسعى إلى الأسواق ، سوق الاثنين بترة  
وسوق الخميس بالطليحات ، أما سوق السبت فأقرب الأسواق لأنه يقام هنا  
فى جهينة ، إذا تسر أمره وانفرج حاله يعود ومعه قع من السكر الأحمر ، أو  
مندبل ، يقدم إليها هدايا ، وعلى وجهه تجهم جبل عليه ، غير أنه بعد شربه  
الشأى ، وتناوله فص الأفيون ، ودسه تحت لسانه ، وبدأ استحلابه على  
مهل ، تلين ملامحه ، ويرتاح حاجباه ، وقد تبدو منه ابتسامة ، ويبدو كأنه  
على وشك قول ما ، لكن يستمر صمته ، هاهى تغمض عينيها ، لا تبرح  
مكانها مع أنها بمفردها فى البيت ، إذا رجعت الست نادية ورأتها فى الصلاة  
أثناء عودتها من دورة المياه ، أو فى طريقها إليها ربما ظنت أنها كانت داخل  
أحدى الغرف ، أو أكلت فى المطبخ . لا تدرى متى سترجع الست نادية ،  
من هى الست نادية ياربى ؟ لم يرد ذكرها أمامى ، ولم تحك لى أمى عنها ،

لكن هل سألها أنا؟ هل استفسرت منها؟ اعلّموا يا أحبابي الفطنين بمعنى الحروف وجوهر المعاني أن كثيراً من الأمور البسيطة ، التي تبدو للإنسان عادية ، لن تشغل حيزاً ولن تقتضى جهداً ، لا تتحقق ، ذلك أن الإنسان جبل على تأجيل ما يمكنه تحقيقه ويكون على مرأى من بصره وفي متناول يده ، بينما يتشاغل عنه بما ليس في متناوله ، انظروا إلى حالي مع أبي ، إذ كان بإمكانى مد اليد إلى واحد من أجهزة التسجيل التي بحوزتي ، وأن أحدثه ومحدثي ، وهكذا أبقي صوته بحوزتي فلا يضيع مني ، صدقوني إذا قلت لكم إنني شرعت في هذا عندما جاءني مرة زائراً ، يوم أربعاء ، ومعه نصف كيلة فول اشتراها لي من أقاربنا تجار الغلال وحملها هدية إلى بيتي ، خطر لي وهو جالس أمامي أن أقوم وأن أحضر الجهاز وأن أسأله عما كنت أود أن أعرف ، عمره البعيد في جهينة ، وبجيبه إلى مصر ، عن الأيام الصعاب ، وأقدمت ، فعلاً ، قمت إلى حيث يوجد الجهاز ، غير أنني عدلت عن شروعي ، كنت مثقل الجفنين ، ينقصني نوم الظهيرة ، الذي اعتدت عليه ، ولو بدأت فسوف يستغرق ذلك وقتاً ، عدت إليه متثابراً ، كأنني أوحى إليه برغبتي في النوم ليعجل بانصرافه ، كأنني ... أليس هذا ما كتبه فعلاً ؟ يومها قلت له إنني أنوى تسجيل ساعة أو أكثر معه عن حياته ، قلت سأبدأ معك بعد عودتي من سفرى ، قال لي : والله يا بني أنا طول عمرى شقى ، ولم أنتبه ، بل تقاعست ، وتكاسلت ، حتى ولت الفرصة إلى الأزل ، إلى الأبد ، لكنني اعاهدكم وأشهدكم على عزمي وتحقيق نيتي ، أن اتدارك أمرى وأن أشرع في ذلك لتوى مع أمي بمجرد رد قلبي إلى ، وتجمع أعضائي ، وعودتي إلى عالمي الدنيوى ، آه .. ليت الجاهل يعلم بما ليس يدري . هاهى ذى أمى أنا تود في وحدتها لو بقيت في بيت الشيخ قيصي ، الحق أن امرأته حنون ، ولولا حياة

أمى لما شعرت بالغربة قط ، كانت المرأة تقعد معها وتسألها عن أحوال جهينة وأهلها ، وتوصى أمى بزيارة آل البيت ، ثم تسأل مداعبة ، نفسك فى ولد أو بنت ؟ ، فتطرق أمى وتهمس قائلة كل ما يحىء به ربنا مقبول ، له الحمد وله الشكر ، ليثها بقيت هناك فى الجزيرة ، لكنها خافت أن تثقل على الأسرة ، فسألت أبى عما تم فى الغرفة التى ينوى استئجارها ، قال إنه لم يبق إلا أسبوع أو أسبوعان ، دمت عيناها ، ولم أدر من موضعى هذا السبب المباشر الذى طفر بالدمع ، غير أن أبى تساءل مترعجا ، هل ضايقها أحد ، هل عبس فى وجهها أحد ؟ هل اسمعتها امرأة الشيخ كلاما لا يصح التفو به ، بدا عليها جد أعلمه فقد خبرته مرارا ، قالت ، لا .. أبدا ، السيدة قلبها على ، ينقصها أن تضع لى الأكل بيدها فى فى ، فى يوم تال ، يقول أبى انهم سيتقلون إلى قريب له ، لن تطول اقامتهم عنده ثلاثة أو أربعة أيام حتى يوقع عقد الإيجار ، تبدو أمى مستلمة ، ليس لها من الأمر شيء ، أراهما فى الطريق ، أبى يحمل قفة الملابس ، أمى تتأخر عنه خطوة ، يتعلق بصرها به ، تخاف أن يغيب أو يتوه عنها فتضيع فى هذا الخضم ومالها من قوة ولا ناصر .

أرى أمى فى نشأتى الأخرى ، تحتلس وقتا من وقت ، تفكر فى شخص بعيد عنها بالزمان وفى المكان ، تحمل فى حقيبتها خطاباته القديمة إليها والتى اصطحبها معها من مصر ، وأودعتها مكانا أميننا حتى استخرجتها فى الأيام الأخيرة ، تتوقف عند السطور التى بهت لون مدادها ، أمثل هذا خطه حبيب إليها يوما ؟ الحروف ، علامات انتهاء الجمل ، لكم تساءلت فى قديمها عما عناه بتلك الجملة ؟ أو هذه الفقرة ؟ تستعيد بعنوية وصفا ، أو كلمة ذات إيحاء خاصة بين السطور ، لكم قالت إنه الوحيد الذى التقط جوهرها ، وادرك كنهها ، لكم توقفت أثناء القراءة لتساءل ، أحقا أنا هكذا ؟ لكم

حدثت صحتها وحوارت سكونها ، تستعيد اندفاعاتها ، واسراعها الخطى وتدفق حيويتها ، وضيق الأماكن بها ، لو تعرف الآن مثل هذه النشوة ولو للحظات عابرة لدرنهاها حنينا ولهفة ، ولأرضعت وسقت وروت ، ماذا لو أن المصائر تبدلت ؟ يعنى لم تكن لتنجينى ! لا . لا يمكنها تصور ذلك ، لو انجبت منه طفلا أكانت ستحبه كما تحبني ؟ تنبض بالذنب لمجرد سماحها لهذه الحاطرة أن تواتها ، تمسك سماعة التليفون ، تدبر القرص الفضى ، أرى صورة نشأتى الأخرى ، يهفو فؤادى ، أهذه بشاره بقرب رؤيتى لور ، أيقدر لى أنا اللبنة المضغوطة أن تستعيد ماكان ؟ ، لكن يبدو حالى غريبا ، فالعمر أكبر مما عهدت ورأيت فى مقام الاغتراب ، أجلس بمفردى فى غرفتى ، مرتديا كامل ملابسى ، قبصى ، وجاكتى وحذاءى حتى قبعتى التى لا ارتديها إلا عند المطر ، أسند ظهري إلى وسائد صغيرة ، احملق فى التليفزيون ، مباراة ، لم أدر اللعبة ، لم أدر أى الصور استدعى ، وأى الأفكار تشغلنى ؟ يرن الجرس ، لا أكلف نفسى عناء النظر إليه ، أو رفع السماعة ، يتواصل الجرس ، سيدرك اليأس الطالب فيكيف ، وهذا ماكان ، تمر دقيقتان من الصمت المكتمل ، يعود الرنين لكنه لا يستمر طويلا ، بل انقطع تماما ، وكان انقطاعا يائسا لا ينبئ بمحاولة جديدة . أُمى فى نشأتى الأخرى على الطرف الآخر متضايقة ، تتق أننى فى البيت ، لكننى لا أجيب ، تردد «ربنا يستر» ، تخشى على الرغم من انقضاء شهور تظن أنها كافية لأنسى لور . لم يبدأ مقبها لأبى إلا مع اصراره وثورته وهياجه على انتهاء العلاقة ، وقتئذ لم تفهم ، حتى شكت فى أمور لا يصح لها أن تفكر فيها ، حاولت وجادلت لكنه بدا عصيبا ، بل وصل الأمر أنه وضع بقاءه معهم فى كفة ، واستمرار علاقة ابنه بهذه البنت فى كفة ، لكم بدت أُمى فرحة بهذه البنية صاحبة

الصوت الجميل التي تبدو دائما كمستغرقة في حلم شفيف ، إذ تأتي إلى البيت قبل أن يراها أبي وتقوم قيامته كانت تفتح لها أبواب السلوى ، وتقبلها ، وتسرع إليها بما لا تحكيه لمخلوق ، ثم تللم حاجاتها وترتدى معطفها وتلوح بيدها منصرفة ، ثم تعود للحظة قبل بلوغها الباب لتذكر بموضع الشاي ، والطعام ، وتنصرف مهرولة ، راضية لأنني عندما أحيت أحيت فتاة عربية ، لم تغوى واحدة من بنات هذا البلد ، وهذا عندها يعني أمراً ، لم تكن تدري ولم أدر أنا أنني أعشق إلا صورتي ، ولم أغرم إلا بكيونتي ، ومع ادراكي واتضح كل شيء ضقت في موضعي هذا ، وشب بين جنبي فضول لأعرف ما أتاه أبي في حق وحققها ، وسر ثورته وغضبه وأزمته ؟ تذكرت أنني أطلعت على بعض من دخيلة لور ، إنها تعرف أبي ، لكن متى وكيف ، لم أعلم .

.. تقول أمي أنا لأبي إنها يجب أن تغادر بيت هذه السيدة ، يقول أبي إنه لم يتبق إلا يومان أو ثلاثة ، والست نادية .. تقاطعه أمي : يا أحمد أنا غير مستريحة هنا . لم يسألها أبي بل استمر صامتا ، حائرا ، وطال سكوت أمي ، لم تقل له إن هذه السيدة تسخر منها ، تنظر إليها طويلا أثناء الأكل ، ألم تسألها عما إذا كانوا يأكلون في أطباق أم في شيء آخر في جهينة ؟ وضحكت بلا سبب بعد أن أطالت النظر إليها ، ما لم تقله لأبي أبدا أنه بعد نومه وأثناء ارقها الليلي سمعت صوت خطي حذرة خفيفة تقترب من باب الغرفة المغلق عليها ، وأن شخصا ما توقف فترة ليسترق السمع ، لم تدر أهي المرأة ، أم زوجها ؟ ، كل ما تمناه باب بيت يغلق عليها ، ودورة مياه مختصها لا يشاركها فيها أحد ، يمكنها التردد عليها في أي وقت ، ألا تضطر إلى انتظار ذهاب مضيفها إلى النوم حتى تنام هي ، وفراغهم من الطعام حتى تقوم ، ومضغ الأكل على مرأى منهم ، يختلسون إليها النظر وكأن كل ما يبدر منها لافت عجيب ، لا تبدي ردود فعل



على ملاحظات ونظرات وغمزات الست نادية ، لكن لا تفوتها شاردة ، اقشعرت عندما سألتها أول أمس ، لماذا لم تستجا منذ مجيئكما ؟ ، ثم افلتت ضحكة عالية انتهت بشخرة قصيرة افلتت منها ، غزر عرق أمي حتى ابتلت ملابسها الداخلية ، لم تفارق مكانها الذي تنام فيه حتى مجيء أبي ، بكت حيننا وتزفت أشواقا بلا حصر إلى البلدة والبيت ، تمتت لو ولت الوجه صوب جهينة عائدة ، لكن ماذا سيقول الناس ؟ والبنات اللواتي سيسخرن منها ويهزأن بمن ذهبت إلى مصر ولم تنفع هناك ، سيسمعن الغمز المستر بالشفقة ، تفكر في أبي ، تعتب عليه أنه جاء بها قبل استئجار الغرفة ، وتشفق عليه لأنها تشعر بحيرته ، لم تنقل ضيقها إلا بعد مجيئها إلى هذا البيت ، وكرهها هذه السيدة ، لكن ماذا تفعل .. إنها في كرب عظيم !.

هاهى ذى أمي في نشأى الأخرى، تتردد قبل أن تتصل بصاحب لها في مصر ، إن فارق التوقيت يجعل المكالمة الآن غير مستحبة ، سيرن الجرس في أحد بيوت القاهرة التي خلعت منها ، تعرف أن صاحبها يسهر لكن ربما تضيق زوجته بذلك . أحيانا ترد عليها ، تبنى الحماس ، إنها تعرف المرأة وما يمكن أن يخطر لها ، هى التى لم تعد تعباً ولا تهتم بتصرفات أبي ، وعلاقاته العديدة العابرة في هذه البلدة ، أحيانا تباغتها الغيرة ويتحرك الأسى ، تمنى لو أن ما بينهما استمر كما كان قبل مجيئها هنا ، لو أن جسرها لم يين ، ومدرجها لم ييل ، ترقب محاولاته الساذجة إخفاء علاقاته وتأسو وتخزن ، إنها لا تريد احراجها ، تعرف من صوته لهجته إذا كان بمفرده أو بصحبة امرأته ، من انطلاقه أو تحفظه ، من إسهابه أو إيجازه ، ليس بينها وبينه خصوصية ما يكون بين الرجل والمرأة ، تدرك أن العلاقات الإنسانية ذات ظلال عديدة ودرجات لا تحصى ، تستعصى على أطرافها ، فكيف بالقصى عنها ؟ ، تمنى

أن تتحدث الآن إلى من تثق به ، تشعر بوحدتها ثقيلة الوطأة تلك الليلة ، هذه المدينة الكبيرة كلها لا يوجد بها من يصنى إليها ، ولأن الإنسان جبل على الرفقة والصحبة والانس لذا كانت الوحدة أشد الأشياء به ضررا ، وأقسى أنواع الوحدة ما كان اكتماله بين جمع وحشد ، ومن اضرار افتقاد الصحبة والرفقة أن تدفع بالإنسان إلى القرب ممن هم غير أهل ، عندئذ يحقق الضرر ، أمى فى نشأتى الأخرى ، ليس من السهل عليها ثلاثة ، أن تمنح ثقتها إلا بعد عمر ، وعواطفها إلا هادرة متوهجة ، وجسدها إلا لمن تحب .

أرى أبى أنا يرتدى جلبابا ، يمشى فى حوار ضيقة متطلعا إلى واجهات البيوت ، يتوقف أمام دكان خياط ، أبيض الوجه ، طويل ، يرتدى طاقية صوفية ، ومنظارا طبيا وتلك منطقة تقع وراء الجامع الأزهر ، أرى أبى يمشى فى شارع عريض يتوسطه خط حديدى لقطار حلوان ، يقسم بصوت مرتفع أن المدة لن تتجاوز ليلتين وأن امرأة الشيخ يوسف محروس طيبة ، وأنها هى التى طلبت بلسانها استضافتها بعد أن علمت بضائقها ، تبدو أمى أنا مجتهدة ، أقل وزنا ، وجهها أشحب ، تكتم ما بها ، لا تريد أن تثقل على الرجل الذى لم تر منه مكروها حتى الآن ، إلا هذا التلطم على البيوت ، ما كان يجب أن نجىء مصر قبل أن يكون له بيت ، لكن ماذا بوسعها أن تفعل ؟.

أمى فى نشأتى الأخرى تصنى إلى رنين الجرس على الطرف المقابل ، تنتظر الإجابة ، دهشت مع أنى عرفت العجب العجاب ، أى شىء قادر على استشارة ودهشة من حز قفاه ، من صر قلبه فى منديل ، من تحول إلى لبنة فى سور ، ما جعلنى اتعجب رؤيتى لزميل أمى وصاحبها هذا ، إنه أنا ، أنا ذاتى ، لذا كانت دهشتى أوعر مما مر بى فى مدينة فاس المغربية عندما قت بنفسى من نفسى مليا الإشارة ، لحظة أن رأيت جسدى يفارق جسدى ،

قبل بدء معراجي ، مودعا هذه الدنيا صورتي البشرية تسعى وتحاور تصني وتقوم بكافة ما قدر لي أن أقوم به لو أن غيبي العظمى لم تبدأ ، فكنت ولم أكن ، ما حيرني أنني أرى صورتي البشرية لأول مرة تقوم بما لا أعرفه ، وتأتي مالم آت ، حياة أخرى بعيدة عني ، غريبة علي ، رأيتني أقوم من نفس غرفتي التي أعرفها ، واحفظ مواضع الكتب بها ، بإمكانني سماع حفيف ثوبي ، لكنه ثوب لا أعرف لونه ولا قماشه ، ثوب لم اشتريه أنا ، باستطاعتي رؤية منبت شعيرات الحنظل الحليقة تماما ، لم أعرف ما تفكر فيه صورتي البشرية تلك ، فكنت أجهل وأعرف ، انظر ولا أرى ، أرى ولا أبصر ، فسبحان من بيده الملك وهو على كل شيء قدير .

ارفع الساعة مسكتا الرنين المتصل علامة المكالمات الخارجية ، الذين يطلبونني من خارج الديار محدودون ، إما صاحبي هذه ، أو شقيقي اسماعيل المقيم في أمريكا ، وزميل صبا يقيم في الحجاز ، وقلة من صحبي أعرف أنهم لا يطلبونني في وقت متأخر هكذا ، وهنا حرت ، وبدأ يداخطني خوف غامض ، لا أعرف شيئا عن سفر شقيقي هذا ، لم يتحدثني عنه ، ولم تكن له بوادر قبل معراجي وبدء تجلياتي ، فإذا يجري في دنياي ، وماذا يدور وأنا بمعزل ؟ لماذا يقيم أخي هذه المدة كلها ؟ وأمي أنا ماذا عنها ، أهي بمفردها ، أهي مريضة ؟ لماذا سافر شقيقي ؟ لماذا ؟ ، غير متاح لي الاطلاع على ما يجري ، أرى مالم يره بشر ، واطلع على مالم يطلع عليه إنس قبل ، ومع هذا كله لا يتاح لي معرفة ما يخصني ، فسبحان من بيده الأمر كله ، له الملكوت كله وعنده السر كله ، أنا قابل ، راض ، وإن كنت آمل في معرفة ما يجري ، لعلك تسمح ، لعلك تأذن ، عللت جهلي بأنني مهما أوتيت ، ومهما شاهدت ، ومهما أسبغت على ، يظل البصر حسيرا ، فسبحان مدبر أمري ،

الجامع ، المفرد ، وهو على كل شيء قدير ، أرى نفسى أرفع السابعة ،  
أجيب ، ابتسم مرحبا ، هل رأيتم يا أحبابى ذلك الغبار الدقيق الذى تكشف  
عنه أشعة الشمس إذا ما نفلت إلى غرفة مغلقة ؟ هل يمكنكم الإمساك به ؟  
كنا الأمر الذى شعرت به عندما رأيت صورتى البشرية ، هذا وجهى ،  
وتلك سماتى ، هذا أنا كما عهدت ، صوتى المرتفع هو ، انحناعى ، غير أن ثمة  
شيئا يحل عن حسى وفهمى ، ويستعصى على ادراكى ، رهيف شفيف ينبئني  
أن ثمة اختلافاً بينى وبينى ، ايقنت منه وإن لم أضع حواسى عليه خاصة وأنتى  
ناقص ، تقول فى بداية حديثها إن شركة الطيران ستظم رحلات مخفضة ،  
محدودة المدة وأنه بإمكانى الحضور ، أرى ابتسامتى ، أعرف أن ما تقوله  
مدخل للكلام ، ولأنى لا أطيق شعور إنسان بالخرج عندى ، آثرت ازالة  
الأسباب ، قلت إن ظروفى الآن صعبة ثم تساءلت عن أخبارها مع زوجها ،  
قالت إن الأمر سوء وأنه لا يكتب حرفا ، بل افتقد القدرة على الجلوس إلى  
المكب ، وأنه بعد رحلته الأخيرة إلى دمشق عاد ضنكا ، وأنها احتدت عليه  
منذ أسبوع ، قال إن الاعباء العائلية هى التى تعوقه ، وتعطله ، وجعلت اسمه  
يهت ويزاجع ، قالت إنها لم تطلق صبرا فصرخت فيه ، عن أية اعباء  
تحدث .. أنا المطحونة ليلا ونهارا ، ولولا شقائى وكدرى لما وجدت الوقت  
لتسكع على المقاهى ، وتسافر هنا وهناك ، قالت إنها فوجئت برد فعله ، نظر  
إليها بنبات ، ثم صمت ، كف عن حوارها ، انكش حتى تضاعل حجمه ،  
قالت إنها اشفقت عليه حتى ودت لو تقترب منه ، وتحيطه بذراعيها ، لكن  
ما وقع وقع ، وهنا رأيت لحظة مختلفة فى ليلة أخرى ، أقول ما يهدئها ،  
أطالها بالصبر ، بالتروى ، بإدراك ما تسببه الغربة ، أراها تتحدث إلى فى  
وقت تال ، مترعجة ، مضطربة ، إنه لا ينام إلا قليلا ، يحكم اغلاق

الباب ، يطوف بالتوافذ ، يسترب في حارسة الباب ، يؤكد أنها تطلعت إليه أطول مما ينبغي ، يؤكد أنهم أرسلوا في أثره ، وأن الأمر بدأ مع ظهور هذه الفتاة في حياة ابنه ، إنهم ينوون قتله ، لهم ثأر قديم معه بعد أن عجزوا عن تجنيده ، اسمع صوقي يهدثها ، انصح بالذهاب إلى طيب ، تصيح : ولكنه يرفض .. لا أدري ماذا أفعل ونحن في غربة ، أما الولد فيزداد صمتاً على صمت ، ساجن ، ساجن يا جمال .

أرى أمى أنا تمشى بجوار أبي ، يحمل قفة الثياب ، وعلة ورق مقوى داخلها موقد غاز ماركة برعموس ، بيوت متقاربة ، وشمس قصبة ، ورائحة مياه غسيل يبلل الأرض وعجوز اعمرى يجلس القرفصاء ، أمامه طاولة عليها بسكويت أحمر على هيئة قراطيس ، أطفال يتطلعون إليها ، يتوقفان أمام بيت رمادى داكن الواجهة ، قديم ، على أية حال وای وضع سيغلق عليها باب تفتحه وتغلقه وقت أن تشاء ، تدخل الفناء بقدمها اليمنى ، كذا الغرفة المعتمة الوحيدة في الطابق الأرضي ، يضع أبي القفة وعلة الموقد فوق الأرض ، يشعل لمبة الجاز ، ترى أمى حصيرة ملفوفة في الركن الأيمن ، يفردا أبي ، ولحافاً جديداً حفت أطرافه بقماش وردى كذا الوسادة الوحيدة ، طبقاً من الصاج أبيض منقوشاً بدوائر زرقاء ، وطبقاً أبيض من الصينى ، وحلة من نحاس ، ويراداً للشاي ، وأربعة أكواب زجاجية ، يفرد أبي الحصيرة ، يقعد عند طرفها ، يتطلع إلى أمى ..

— شوقى يا بنت الناس .

يشرح لها حاله ، إن تأخيره عنها ، وعدم مجيئه إلى البلدة ليصحبها ، لم يكن عن رغبة ، ولا عن إهمال ، إنما بسبب ضيق حال ، إن مرتبه مائة وخمسون قرشا في الشهر ، لن يحوش منها ملماً لنفسه هو ، ولو عثر في الشارع

على بلحة لجاء بها واقتسمها معها ، كان يتمنى أن يستأجر لها غرفة أوسع ، أن يشتري أثاثاً أفضل ، لكن العين بصيرة واليد قصيرة ، ويبدو أن الله جعل وجهها بشرى خير عليه ، فثمة أخبار تقول إن علاوة قدرها قرش صاغ قادمة في الطريق ، تصغى أمى إليه ، تشعر بالراحة لأن مكانا يخصها هى احتواها أخيراً ، يقول أبى إنه سيخرج ليشتري جازا وطعاما يأكلانه ، إنه يريد أيضاً أن يتيح لها الفرصة كى تبدل ثيابها ، يتجه أبى إلى الخارج ، عنده فرح داخلى ، إنه يسعى الآن من أجل بيته ، له أسرة ، هو الذى لم يحن عليه أب ، ولم تعطف عليه أم . تقعد أمى بمفردها تجيل البصر حولها ، الرطوبة ، العتمة ، وهذه النافذة قرب السقف ، أين ذلك من البيت الفسيح العامر دائماً بالضوء والشمس والهواء النقي ، تقول لنفسها « الظروف صعبة ، لكن أحمد رجل طيب ، وحنون » ، عاد أبى ، رأيت الليلة فى مجملها ، ورأيت شروق الشمس ، غير أن اشعتها لم تعرف سيلا إلى الغرفة ، ها هى ذى أمى تقعد بمفردها ، وحيدة بعد خروج أبى إلى عمله ، الباب مغلق ، لن تفتحه لطارق ، تسمع صياح الأطفال فى الفناء ، لم أدر أهذا صباحها الأول أم أنه صباح آخر ، وإن خمنت أنه صباح تال ، وسبب ذلك رؤيتى حبلاً فى الغرفة عليه ثياب لأمى وأخرى لأبى ، وطشتاً للغسيل لم ألحظه فى الليلة الأولى التى رأيت فيها ما رأيت ، سمعت عزمها وقرارها ، سيكون لى بيت فى مصر ، فيه سرير ، ودولاب ، سيذهب أولادى إلى المدارس ، ولن يعرفوا ما عرفه أبوهم ، أو ما ذقته أنا ، لن يشمت فى الشامتون ، إن شاء ربى الكريم .. » اسمعها تخاطبنا ، ليس من هذه اللحظة ، ولكن من لحظة أخرى تتقدم فى الزمن ، تقول لنا :

– « يا أولاد احمدوا ربنا ، تزوجت اباكم ومرتبته اليومى خمسة قروش

عشنا منها في مصر... .

وخيل إلى أنها توجه الكلام لي في وضعي هذا ، فهل تدرك أنني لينة في هذا السور؟ هل حلت بهذا المقام الذي دخلته وحيدا ، بعيدا عن شيخي الأكبر ، يخيل إلى أنه على مقربة مني ، لكنني لا أقدر إلا على رؤية ما هو أمامي ، أرى أُمِّي جالسة في الصالة التي أعرفها ، فوق نفس المقعد ، أراها كما عرفتُها في السنوات التي تلت زواجي ، كما اعتدت خلال زياراتي ، وكان الانتظار أساسيا عندها ، فهي إما تنتظر مجيئي في اليوم الذي حددته من كل أسبوع ، ولم أخلفه أبدا حتى بدلي الطريق والممرج والسفر ، ولا أدري ما صار إليه حالي في صورتي البشرية ، وإما أنها تظل من الشرقة العريضة تنتظر عودة شقيقي اسماعيل اليومية ، أو وصول أختي بعد انتهاء يومها الجامعي ، أو أخي علي العائد من كليته أو مشوار قصير إلى الجمعية أو البقال يقضي حاجة ، أو مطلة ترقب مجيئي الذي صار في السنوات الأخيرة أسبوعيا ، إذ تأخر لا تفارق مكانها ، تضع لوحين من خشب ، تقف فوقها لتتمكن من مد البصر إلى نهاية الطريق ، إذ تلمحني تتجه إلى الباب ، هي التي تفتح لي ، هي التي ترحب بي ، هي التي تقول لي معاتبة ، تأخرت ! ، كلمة واحدة لا تريد ، لا تبدى لوما ، اتعلل بحجج معظمها كاذب ، أبالغ في اظهار تعبي حتى ترق لي وتبدى اللهفة على ، أُمِّي قاعدة في مواجهتي ، أبي يقف على مقربة منها ، يرتدى ملابس احرام غير أنها خضراء اللون ، أعرف أنه راحل ، لكنه يرقها ، وهذا جديد على ، لم أجده إلا في هذا المقام ، فإذا جرى ، ماذا استجد ؟.

إني والله قلتي ، إني والله خائف ، اني في حاجة إلى من يطمئني ، استر ياكرم ، يا حفيظ ، يا دائم ، استر ببركة - ابن بنت حبيبك وصفيك -

مولاي الحسين ، أبي راحل عنا فلماذا يقف على مقربة من أمي ، أبي غارب فلماذا القربى ؟ ، أراها مهمومة ، أراها مثقلة بشقاء العمر وضنائه كله ، هذا وجهها الذي طالعه بعد سفر أخي اسماعيل إلى أمريكا ، البيت يضمها مع نوال وعلى ، وعند انفرادها ، ترتب سرير شقيقي ، وتنفض الغبار عن مكتبه ، وتفتح النافذة ليدخل الهواء ، كأنه آت بعد قليل ، وإذ يزيد بها الوجد تقبل الثياب وتحوش الدمع فالبكاء شؤم ، أما الحزن المكتوم فشرع لها ، أراها تتحدث بانجهاى مع أنها لا تترانى ، لا تخاطبني إنما تجلس أمامها جارة لنا ، امرأة طيبة من الصعيد ، شاركتنا الأحزان على الوالد الغالى ، أم محمد ، فياغلي يا حزنى ويا خوفى ويا دلى ويا مرارى ويا فقدى ، ماذا يعنى هذا ؟ تقول أم محمد : لا تحزنى ولا تنغمى وخذى بالك من نفسك فانت صاحبة عيا ، وصلى ، وادعى لابنك أن يرجع إليك سالما ، عقبى لنوال ، عقبى لعلى .

تقول أمي ، متطلعة بانجهاى - ياربى ألا تخاطبني أنا ؟ - ألا تحدثني أنا - تقول أمي التي أعرف قدرتها على إخفاء آلامها وضيقها ، وما لا تريد الافصاح عنه تقول : جمال ابن حلال ، وهو بطل على ، ولا يغيب عني ولا ينساني ، لكن المرحوم كان يملأ علينا البيت ، أبوهم كان له حس وانقطع ، تقول أم محمد : اطلبي له الرحمة يا أم جمال ، واقرلى له الفاتحة ، وترحمي عليه ، ولا تبكى عليه فإن البكاء يحرق قلب الميت ، تقول أم محمد : هذه هي الدنيا ، وتلك أحوالها فاذكرى ربك . يخفت صوت أمي ، اسمعه عاتبا واهنا حزينا : كنت اغرف الطعام لحمسة ، والآن اغرفه لاثنين . كان البيت يضيق بنا ، والآن وسع علينا !! يتأى الصوت ، تختفى أمي ، أين أيام شملنا ؟ ، يوم كنت اصغى إلى أبي يحدثنا عن يوم القيامة ، يوم يفر المرء من



أبيه ، وأمه وأخيه ، يوم تذهل كل مرضعة عما أرضعت ، وترى الناس  
سكارى وما هم بسكارى ، كنت أبكى ، أمعقول افتراقنا في هذا اليوم  
العظيم ؟ ، فيقول أبي ، يا بني لن يعرف الإنسان أخاه أو ابنه لأنه لن يراه ،  
العيون ستكون في منتصف الرموس ، احزن لأننا متباعد ، لأن كلا منا  
سيشتاغل بنفسه ، لأن أبي لن يراني ، ولأن أخى سيجهلنى ، وأن أمى ستذهل  
عنى ، أتم مناجيا داعيا راجيا ربى أن يجمع شملنا ، ألا يبدد جمعنا ، أن  
يحشرنا معا ، أن يحاسبنا معا ، أن يغفر لى ولوالدى ، أن يرحمها كما ربيانى  
صغيرا ، غير أننى لم أتم الأربعين بعد فى حياتى الدنيوية إلا وتفرقتا ، واجترت  
قيامتنا بدون أن أدري ، وكان رجيل أبى أول منعطف أعظم ، فسبحانك ،  
أنت الصاحب فى السفر ، والخليفة فى الأهل ! .

\* \* \*

## مقام الحُزن

وَمَا مَرَّ يَوْمٌ أَرْتَجِي فِيهِ رَاحَةً  
فَأَذْكُرُهُ إِلَّا بِكَيْتُ عَلَى نَفْسِي

.. يقترّب شيخى منى اذن .. لم أعد وحدى، يمد يده إلى السور ،  
يتزعنى ، بمفارقى اياه يخلو مكانى ، ولا يخلو ، لأننى عندما عاودت النظر لم  
أر فى السور موضعاً لأى لبنة ناقصة ، لبناته كلها متضامة ، متجاورة ،  
مكتملة ، أما النقص فعندى ، والفقد لى ، عدت رأساً محزوزاً محزوزاً  
فسبحان من له الكمال كله ، والدوام كله ، يقبض شيخى شعر رأسى ، آلتى  
ذلك ، يرفعنى ، فيغيب السور بأكلمه من بصرى ، أقول له :  
- « لم تركننى وحيداً فى هذا المقام الذى فارقت يانبراسى فى الطريق ،  
وشيخى الأكبر الذى على يديه اهتديت وعوقبت ؟ » .

لم يجبنى بعد سؤالى مباشرة ، إنما برقت لى رؤية خاطفة ، أمتى أنا تقعد  
فوق حشية مكسوة بثوب قديم لأبى ، تغمض عينها ، ينقل رأسها ، يميل إلى  
صدرها ، ترفعه بغتة ، على شفتيها ابتسامة ، تقول لمن يجلس فى مواجهتها  
ولا أراه «أنا صاحبة ، لم أتم» ، تلك جلستها فى مواجهتنا عندما كنا نسهر  
الليالى لنحفظ الدرس ، تأبى أن تهجع ، أو تنام ، عسى الحاجة تكون إلى  
كوب من الشاى المعطر بالنعناع لن تعدّه إلا هى ، أو لقمة تسد جوعاً لن  
تعدّها إلا هى ، حتى بعد انتقالنا إلى مسكن فسيح ، صار لى فيه غرفة  
بمفردى ، تبقى فى الصالة مستيقظة ، تغالب الهجوع إلى أن يتم نعاسى ، وينام

إخوتى وأبى فتأمن وتذوق الوسن ، وإذ افتتح عيني فى رقادى ، تصحو هى قبل ، حتى وإن يفصلنى عنها جدار ، وباب مغلق ، لم أرى نائمة قط ، لم أوقفها طيلة عمرى المقدر لى فى الحياة الدنيا مرة واحدة ، تنام بعدنا ، وتسعى قبلنا ، هذا ما أدركته عبر هذه الرؤيا الحافظة التى تيسرت لى ، أولى مشاهداتى فى هذا المقام الوعر ، صعب المرتقى ، نظرت إلى يد شيخى اليسرى القابضة على قلبى ، فلما رأيته حننت إلى جزئى الذى وسع كلى ، ضقت إذ رأيته يتقلب ويتفرط حزنا إثر اطلاعه على هذه المشاهدة . فكل ما أراه بعيني يطلع عليه قلبى ، غير أنى لا أدرى مردوده وانفعاله لانفصاله عني ، فلطفا يا خالقي ورحمة . نظرة يا مولاي الحسين ، يا أكرم ولى ، يا نجى ، يا وفى ، يا روضتى ، يا صفحتى الجامعة ، يا بستان القلوب ، يا حديقة المعانى كلها ، لماذا نأيت عني ؟ إن المودة فى القرى ؟ لماذا أرى أمى أول ما أرى فى مقام الحزن ، والحزن لا يكون إلا على ماض أو فائت ، أيعنى ذلك أن أمى فى الفائت ؟ ، أخشى التطق فصبرنى ، أخاف التصريح فدلنى ، أنا الغريب ، الحزين ، التائه .

يجيشنى صوت شيخى الأكبر ، القابض على ، المسك لى ، ييجينى على سؤالى الذى طرحته عليه أول هذا المقام ، يقول لى : اعلم اننى دخلت مقام القرى ، مثلك ، فى شهر محرم سنة سبع وتسعين وخمسمائة وأنا مسافر ببلاد المغرب ، فتت به فرحا ، ولم أجد فيه أحد ، فاستوحشت من الوحدة ، وتذكرت دخول أبى يزيد بالذلة والافتقار ، فلم يجد فيه أحد ، وهذا المنزل هو موطنى فلم استوحش فيه ، لأن الحنين إلى الأوطان ذاتى لكل موجود ، وأن الوحشة مع الغربة ، ولما دخلت هذا المقام وانفردت به ، فبقيت اتبع زواياه وتحادعه ، ولا أدرى ما اسمه مع تحققى به ، فبقيت وأنا على تلك الحال

من الاستيحاء بالانفراد ، والأنس إنما يقع بالجنس ، فلقيت رجلا من الرجال بناحية تسمى أنحال ، فصليت العصر وذهبت إلى صاحب لي وكانت بيني وبينه مؤانسة فشكوت إليه ما أنا فيه من انفرادي بمقام أنا مسرور به فيينا هو يؤانسني ، إذ لاح لي ظل شخص قهضت من فراشي إليه عسى أجد عنده فرجا ، فعانقني فتأملت ، فإذا به أبو عبد الرحمن السلمي ، قد تجسدت لي روحه بعثه الله إلى رحمة بي ، فقلت له : أراك في هذا المقام ، فقال فيه قبضت ، وعليه مت فأنا فيه لا أبرح . فذكرت له وحشتي فيه وعدم الأنيس فقال : الغريب مستوحش ، وأنت لم تكن غريبا ، بل شاهدت من أحيت .. قلت لشيخى الأكبر ..

– لكنني لم أكن سوى لينة في جدار ، لهم حضور ولي حضوري .. يقول لي شيخى :

– لكلك ترى ..

أقول راجيا ، متوسلا ..

– يا بحر المعانى ، أعد لي رأسى ..

– ما كذب القواد ما رأى ، وما زاغ البصر وما طفى ..

أقول متحسرا ..

– لماذا تقسو على يا دليلى وأنا في كنفك ؟

لماذا وأنا في حمايتك ؟

لماذا وأنا بمرتلة المريد منك ؟

لماذا وأنا التابع وأنت المتبوع ؟

لماذا وأنا الراجى وأنت المأمول ؟

لماذا ؟؟

يقول لى :

- والعصر.. إن الإنسان لنى خسر..

أفهم الإشارة ، أقول ..

- إن كان ذلك كذلك فأنى راض ، متقبل ، مطيع ..

يقربنى ثم يدعنى فيبقى رأسى حائماً حوله ، ييسط منديله الأبيض ، يرتعش قلبى ويخفق ، يدفق ، لكن بمن ولن ؟ حرت والله ، كلما ظننت نفسى واصلاً إلى مستقر لى أجلى نائياً ، فيا أسفى .

ينحنى شيخى باسطاً يديه ، أرى عين ماء تتدفق من الأعلى إلى الأسفل ، يضع قلبى فى الحجرى ، تختلط دماى بالماء ، يشير إلى ، أدنو ، يمسكه بكلتا يديه ، كما أمسكته رئيسة الديوان ، النقية الطاهرة مولاتى السيدة زينب ، يباعد ما بين جزءيه فينفلق إلى نصفين ، متصلين ، مرة ثانية أرى بطيئى الأيمن والأيسر ، وشربانى ، الأورطى ، والتاجى ، والتلف الذى عض صمام قلبى الميزالى فى صغرى ، هذا ما ظهر لى ، وما استرغنى أعظم ! فقد ألمت فى لحظة بمقادير زمنى الدينوى بما لم أتصور قط أن قلبى قادر على أن يسمعه ، وليتنى أستطيع أن أفصل وأن أفسر ، لكننى لم اتلق الأذن ، فصبيراً جميلاً ! ، أرى حمامة يضاء ، دقيقة ، جميلة ، ليس كمثلهما طائر فى دنياى ، تمخط على حافة قلبى ، لم تترك أطرافها النحلة الدقيقة أى أثر يشى بثقلها على قلبى ، فلا وزن يعرف لها ، تميل ، تفتح ناهها ، تقطر فى قلبى الصبر على المكاره ، استبشرت خيراً ، وسجدت بعينى وشكرت بلسانى ، عرفت أنى صرت من القوم ، وأن خطاى تبدأ فى وقت ظننت فيه أننى أنتهى واختتم ، وأنا بلا قدمين ، أو ساقين ، فرحت فرحاً عظيماً ، فرح من اكتشف نفسه من الناجحين بعد يقينه أنه من الراسبين ، وعندما غاب عنى شيخى الأكبر لم أخف كمهدى

كلما تركت وحدى ، أوغلت بالفعل فى هذا المقام ، بعد وقوفى عند حده ومشارفه ، وبدا مدخلى إليه غريبا ، فبعد مشاهدتى أسمى خطفا وبرقا ، رأيت كافة ما مرى من أفراح عن يمينى ، وكل أحزاني عن شمالي ، إن جاز لى التشبيه بالجهات التى لا وجود لها أصلا فى مسعى ، رأيت افراحى فى قدر السمسة حجا ، فلم أتيناها ولم أتمكن من تدقيقها ، لذا وليت النظر لى شرط أحزاني ، وفى البداية رأيتها فى جملتها ، وإذا جاز التشبيه ، تبدو كنظام رمادى ، ثقيل ، فى يوم خريفى ، لا يتظر فيه مطر ، وكلما حدثت بانت لى من فى تفاصيلها ، فرأيت اعظمها ترحا لحظة سماعى النبأ العظيم برحيل أبى ، ثم رأيت أحزانا أخرى مضيبة ، مبهمة ، لم أستطع ادراك كنهها ، أو لها ، وما تدور حوله ، فلفظا يا خالقى ، إن أكثر الناس لا يعلمون ، رأيت لحظات طوافى بضريح مولاي الحسين القاهرى ، وقوفى عند الموضع الكربلايى الذى حز فيه رأسه ، ولحظة رؤيتى نعش جلال عبد الناصر ، كان ذلك فى شارع رمسيس القاهرى الممتد ، الذى فاض وغص بأهل مصر المحروسة ، وقفت فى شرفة بيت صاحب لى ، تجمعنا عنده لنرى الموكب الأخير ، وعندما اقتربت الخيول السود ، كانت الأيدي قد سحبت العلم الملفوف فيه ، فبدا خشب النعش الأصفر الذى يحتوى الهامة والقامة التى طالما هلت وأطلت ، صريخ نساء وبكاء رجال ، وتلويع أيدى وغيمة حزن كثيف ، فى الطريق تعدو امرأة شابة حافية القدمين ، تمسك طرفى طرحتها السوداء وتحركها يمنا ويسرة ، افتقدتها نظرى فى الزحام ، غير أن ما يضيع أحيانا يبق ، وعندما ولت عربة المدفع واحتواها الجمع الكثيف ، غاب عصر ، وفيت حقبة ، واندثرت أمان غالية ، وراحت علامات فسبحان من له الدوام .

وقفت فى هذا المقام على سر عزيز ، ذلك أن أبى قضى الليل كله عند غمرة فى بيت خلف بك الحسينى رحمة الله عليه وعلينا أجمعين ، ليرى

ويودع ويذرف الحزن على الرجل الذى أنصف أهل الفقر من أهل الغنى ،  
الذى أمن رزقه وجعله لا يخشى فصلا ، أو اهانة من كبير تلحق به الأذى ،  
وهذا ما لم يقله أبى لى ، ما لم يصرح به أيضا لى ولا لغيرى ، إنه اعتاد زيارة  
الفقيد الغالى والترحم عليه ، ولم ينقطع حتى فى سنوات المحنة والشدة التى  
تمكن فيها الجلف من مقدرات هذا البلد الأمين ، هذا لم يقله أبى لى ، بورك  
الوفى حافظ الجميل ، رأيت حزنى يوم فارقت أبى وأمى وإخوتى أول مرة ،  
كنت منقولا من عملى إثر قرار مفاجئ ، لا مجال الآن كى أفصل أسبابه ،  
وسيحين ذلك بإذن الواحد الأحد ، تقرر نقلى إلى مدينة المنيا الصعيدية ، ها  
أنا ذا جالس فوق مقعد القطار ، قطار الثامنة صباحا ، لكننى غير مبتهج ،  
إنى حزين ، إنى متقبض ، أبى صامت ناطق ، يودعنى بالنظر ، هذا أول  
اغترابى عن أهلى وأقساه ، ساكت لكنه يتكلم وأنا مثله ، وقد أدرك ذلك  
صاحب محبوبتى لور فى نشأتى الأخرى ، عندما جلسنا يوما فى مقهى قديم  
نأكل الفطائر ونحتسى الشاي ، وكنت مهورا بالنظر إلى انعكاس ضوء المصباح  
العتيق على قبة شجرة باسقة أمام كنيسة أثرية ، كنت أتكلم ، أتكلم ، عندما  
قال صاحبها هذا ، أنت تتكلم لتسكت ، وفيما بعد قالت لور ، أنت ناطق فى  
صمتك ، لهذا أنا لا أضيق به ويا احبائى الكرام ، ما أطول المدد التى قضائها  
الوالد بيننا مطبق الشفتين ، فأى أمور أفصح عنها فى صمته ؟ وماذا أفضى به  
إلينا ولم نسمع ؟ ضرب على آذاننا سدا ، وعلى أعيتنا غشاوة ، وعلى أفهامنا ،  
وقر ، رن الجرس مرة ثم مرتين ، تحرك القطار بطيئا فى البداية ، يمشى أبى ،  
كأنه يود اللحاق بى ، زادت السرعة فولى ثم وليت وجهى شطر الغربة ،  
رأيت حزنى المنبعث عن غربتى ، والحزن والغربة صنوان ، وأمران متلازمان ،  
وحزن الغربة يا صبحى الكرام لا يلازم الرحيل ومفارقة الأهل والأوطان ،



بالضرورة ، فقد يغترب الإنسان وهو ملازم لمكانه ، قائم بين ناسه ، مصاحب لأحبابه ، قال شيخى الأكبر القابض على قلبي بيده ، إن الغربة يراد بها مفارقة الوطن فى طلب المقصود ، ويراد بها اغتراب الحال ، فيقولون فى الغربة الاغتراب عن الحال من النفوذ فيه ، والغربة عن الحق غربة عن الدهش ، أما غربتهم عن الأوطان بمفارقةهم اياها فهو لما عندهم من الركون إلى المألوفات فيحجبهم ذلك عن مقصودهم الذى طلبوه بالتوبة ، وأقول أنا ، لما كان الإنسان فى سفر دائم ، لذا كان فى غربة دائمة ، ولما تقدم بى العمر ، عرفت أن أصعب أنواع الغربة ما كان غربة فى الإقامة والحزن ، كما أوضحت وجهها من وجوه الغربة ، لذا كان الحزن ملازما للنشأة الإنسانية ، أسألونى يا صحبى ، لماذا يبكى المولود فى اللحظة الأولى التالية لخروجه من الرحم ؟ ، لماذا ؟ ، لأن فراق الرحم أول غربة عرفناها ، يبكى الطفل عند ذهابه إلى المدرسة أول يوم ، تذرف الدموع عند سفر الحبيب ، وعند مغادرة الأوطان لطلب الارتزاق أو طلب المعاش ، تمضى الحياة الإنسانية من غربة إلى غربة ، حتى تقع الغربة العظمى الكبرى ، الموت ، وان كان هناك حال من الغربة لا نعرفه ، عندما يتفرق الحضور الجسدى الإنسانى فى اللكون ، أما غربتى فى هذه التجليات فلم تتفق لغيرى ، ولا لشيخ من شيوخى ، ذلك أننى عرفت أنواعا من الغربة لم تتفق لإنسان قبلى ، منها غربتى عنى ، وغربة رأسى عن بقية جسدى ، وغربة وجودى عن وجودى ، وغربة صورتى البشرية الباقية فى العالم الدنيوى بعدى ، وهذا حديث ابقيه حتى يحين حينه ، ومن أصعب الأمور خوضى فيه الآن ، فعذرة ! .

رأيت حزنى لحظة نزولى بلداً غربيا لا أقصد فيه صحبا ولا ولدا ، بلدا لم أكن بالغه إلا بشق الأنفس ، أما مأواى فأجعله ، لا تدرى نفس ماذا

تكسب غدا ، رأيت حزنى فى سنوات عمرى الأولى ، تقعد أمى فى  
الشمس ، عند الظهيرة تستقر ملاعبها مع رسوخ الصمت والسكينة ونأى  
الأصوات عنا ، نجىء يمامة وحيدة ، الأحمر الغامق هو اللون الغالب على  
ريشها ، يختلط بزرقة قرب العنق ، تمشى ، تهز رأسها إلى الإمام ، إلى الخلف  
هذا سريعا متواليا ، ثم تستقر عند نهاية السطح ، يتابع هديلها الغامق ،  
يفضى على النهار بعدا وغموضا ومعنى ، تتابعها أمى صامته ، ترى أى  
الأفكار ، أى الصور ، أى الأحاسيس أثارها عندها هذا الهديل ، فيمامة  
مهاجرة من ثلج موطنك إلى دفء موطنى وشمسه لك منى السلام ، لك  
الذكرى العطرة ، فقد مكنت من وعي لحظة كان من الممكن أن تغنى ،  
ولونت بصوتك ظهيرة آمنة كان ممكنا أن تنسى ، يمامة قادمة من بعد سحيق  
لك السلام ، والأمان ، هديلك فى غرارة فؤادى وصندوق قلبى ، فلو  
حططت يوما على مقربة من الحبيبة أمى مثل الزمن القديم فأبلغها أننى  
مقرب ، وأننى ملاقيها حتما فصبر جميل ، ويا حزنى على هذا الهديل ليس  
كمثلك حزن ! ، يا اخوانى إن أوعر الأحزان ما كان رهيفا ، رقيقا ، كحد  
الموسى ، كلما رق ازداد قدرة على القطع ، رأيت حزنى الذى يصحومعى فى  
بعض الأيام ، هذا الجزن غير المبرر ، مجهول المنبع ، يحل بى فلا يفارقنى طيلة  
يومى ، رأيت حزنى على عمرى الغارب ، وهذا حزن خاص أورثنى كهولة فى  
غير أوانها ، إنى - ياسادق - راحل دائما بين لحظتين ، لحظة ماضية لن  
استعيدها قط ، وأخرى آتية قد لا أصلها ابدا ، رأيت حزنى عندما أواجه  
البحر الممتد ، وأوغل فى الصحراء ، وارتقى الجبل ، واسلك البوادي ، عندما  
أرقب الشمس الغاربة ، عندما انتظر شروقها ، عندما أرنو إلى النجمة  
الأولى ، أودع الأخيرة ، وعندما تهب النسمة النادرة ، وحزنى على أصحاب

رحلوا قبل الأوان ، وحزنى على الذى ذوى ، رأيت حزنى عند مرورى  
 بالمنحنيات والنواصى المألوفة ، رأيت درجات حزنى كلها ، شجنى ،  
 وأسأى ، وسقى ، وعوى ، ونوحى ، وحنى ، رأيت شيخا مهيب  
 الطلعة ، عظيم اللحية ، واحد من سادى الذين سلكوا الطريق ، وعبروا  
 اليباب ، كان يرفع سبابته ، وفوقها كل ما ذرفت وما ساذرف من دموع ،  
 رأيت دموعى التى سفحتها غزارا ، وارجفت كينونتى ، ورأيت دموعى التى  
 سفحتها على مهل ، وهذه دموعى التى لم تتجاوز مآتى ، رأيت دموع دموعى ،  
 عند هذا الحد بلغ فى التأثير حدا ثقيلا فالتفت إلى يمينى ، هذه افراحي كلها ،  
 تجمعت فى دائرة مقدارها كهذه الدائرة التى تتوسط زهرة شقائق النعمان ، ولكم  
 تمنيت يا رعاة ذكرى أن أهديكم طرفا من افراحي الإنسانية ، لكننى قليل  
 البصر ، واهى النظر ، وأفراحي يا أحبابى أدق من أن ترى ، رب سائل من  
 المطلعين على مكتوبى ، يسألنى ، ألم تفرح عند سماع خطى أليك العائد من  
 عمله ؟ أتول ، بلى ، وسبحان من يولج الليل فى النهار والنهار فى الليل ، ألم  
 تفرح عند سماع إعجاب القوم بما خطته يدك ؟. أقول بلى ، وسبحان محيى  
 العظام وهى رميم . هذا حق لأنفیه ، لكن معذرة فأكدارى كثيرة .

عند هذا الحد تيقنت أننى متمكن من هذا المقام ، وأننى قطعت فيه  
 مدى ، رأيت أبى أنا ، الذى كان رحيله بمثابة الختم على ما فاتنى ، والمفتوح  
 لما أمر به ، هاهو ذا يصحب أُمى ، يمشیان عبر حارة الوطاويط المفضية إلى  
 مشهد إمامى الحسين ، فى هذا الزمن كانت زيارات أُمى لثوى رأسه  
 الشريف ، وإلى ضريح شقيقته رئيسة الديوان ، مما يسر عليها ، ويخفف  
 عنها ، ويفرج كربها ، ويفض ضيقها ، ويبطل وحدتها ، لم تكن تخرج من  
 غرفتها إلا مصاحبة لأبى ، ولو ابتعدت أمتارا قليلة عن البيت لتاهت وضلت

وما عرفت طريق العودة ، بل إنني وقفت على حيرة عظيى مرت بها أوى .  
فى أول أيامها القاهرية ، قبل خروج أبى المبكر إلى عمله ، اعطاها قرش  
صاغ ، وأوصاها أن تشتري فولا ورغيفين من البائع عند مروره أمام البيت  
وسماعها نداءه ، أصغت أوى عندما صاح الرجل « يا لوز مقشر يا فول » ،  
قطعت الفناء بخطى مضطربة مترددة ، حتى وقفت أمام باب البيت ، ها هى  
ذى تنظر من وراء خاها الأسود ، لا تدري ما يجب قوله ، وبأى كلمات  
يكون الشراء ، كيف تمد اليد إلى غريب لا تعرفه ، كيف تخاطبه وتناديه ؟ فى  
جهينة كان بعض الباعة يملون قففا صغيرة بها بضاعتهم ، أساور  
ملونة ، أكواب زجاجية ، أقفاص سكر أحمر ، كانوا يقايضون على ما معهم ،  
فياخذ البائع ملء قدح من القمح أو الذرة أو الشعير فى مقابل كوين زجاجيين ،  
أو رطل من السكر أو علبة ملبن ، لم تتعامل معهم بالنقود ، تطول حيرة  
أوى ، ويبدو أن وقوفها الصامت ، ويدها الممسكة بالطبق لفت نظر جارة  
تسكن فى الطابق العلوى تصادف مرورها ، امرأة طيبة اسمها أم هدهد ،  
تقول لأوى : أتريدى حاجة يا ابنتى ؟ ، تنظر أوى إليها ، تجيب : بقرش فول  
ورغيفين ، تنطق ما قاله لها أبى ، تقول المرأة ، هات الطبق والقرش . تعود  
به مملتا ، سطحه مغطى بزيت ، تتناثر عليه ذرات الكون والشطة ، وزاد  
على ما أرادته أوى بصلة خضراء غليظة ، تقول أم هدهد : خذى يا شاة .  
تأكلين بالهناء والشفاء ، تتمم أوى ، أكثر الله من خيرك ، ترجع إلى  
حجرتها ، تغلق الباب بالرتاج ، لن تفتحه كما أوصاها أبى ، هذا صباح اليوم  
التاسع من أبريل عام ألف وتسعمائة وأربعين ، بعد اندلاع الحرب الكوبية  
بسنة ، وقبل مولدى بخمسة أعوام وشهر ، تطوف بشفتى ابتسامة غامرة .  
تذكرت لحظات اعرفها عندما سعت أوى فى الأسواق لتشتري اللحم والحصار

والملايس ، عرفها محمد الحضري ، وعبد الهادي البقال ، ونصري الجزار ، وزينب الدلالة ، عرفوها حتى باعوا إليها بالأجل ، رأيتها تفاوض الحاج قواد تاجر الأثاث المستعمل ، تبسم على الكياليات ، تقص على بعد عودتها ما قامت به وما فعلته ، رأيتها عندما تصحب أخي على إلى الأطباء في سنوات مرضه ، وليس هذا بالمقام الأفضل كي أفيض وأفصل ، لكنني وقفت على الفرق بين حالين ، والمسافة بين طورين ، فسبحان مسير الفلك ، مغير كل شيء ، إنه نعم القدير .

اعود إلى أبي وأمي القاصدين مشهد الحسين ، بعني أمي أرى باعة السبح ، والطواق والشيلان والطرح والمصوغات المعدنية من أساور وخواتم وسلاسل وعقود ، وكتب الأدعية المنجية ، ونسخ القرآن الكريم ، وقصة الاسراء والمعراج وما جرى لصريع كربلاء يوم عاشوراء ، ومناقب والده الكريم ، اسد الله الغالب ، علي بن أبي طالب ، تلك لوحة ملونة يبدو فيها جالسا ، عن يمينه الحسن وإلى يساره الحسين ، وتلك لوحة فيها البراق ، من حمل أكرم الخلق أجمعين عند بدء المعراج ، وسبحان من أسرى بعده ليلا من المسجد الحرام إلى المسجد الأقصى ، وتلك لوحة واحدة من أجل سادتي ، الشيخ أحمد البدوي ، ملثم الوجه ، ممسكاً بيده سيفاً ، ولوحة لأبي زيد الهلالي سلامة يشهر رماحاً ، عند كل زيارة يتوقف أبي ، يحكي لها ما تقوله كل لوحة ، غير أنه هذه المرة صامت ، أرى تفرق ملامح أمي عند اقترابها من مدخل المسجد الحلقى المخصص لدخول النساء ، قبل عبورها العتبة الخشبية يوقفها أبي ، يمسك ذراعها ، تولى وجهها ناحيته ، أصغى أنا مشفقاً ، يقول أبي : شوفي يا بنت الناس ، ربنا قسم لنا أن نعيش معا ، وكما رأيت أنا لا أبخل عليك ، ولا أخفي عنك ما يرزقني به ربي ، حلفتك بالله ونيه وابن

بنته الكريم القاصدين زيارته ، ألا تفضحينى فى جهينة ، كلام الناس  
 كثير!! رأيت وجه أمى ، ألحظ شحوبها وضموورها ، تغيرت ، نخلت ،  
 كأنها فقدت نصف وزنها ، أرى التأثر فى عينيها ؛ ليس هينا عليها أن ترى أبى  
 هكذا ، يرجوها ، تترقق دموعها ، ييسط أبى يديه موليا وجهه شطر مئوى  
 الرأس الطاهر ، يقول : القاتحة لابن بنت رسول الله ، هنا تغيم الرؤيا فأولى  
 البصر بعيدا ، صرت من التأثر فى حال ، تلك لحظة ترقق بين أبى وأمى ،  
 يعجز كل منهما عن احتوائها بالألفاظ فيعبران عنها بالصمت ، أو يلوذان به ،  
 أبى أهدأ الآن ، بعد غد سيسافران إلى البلدة ، أول عودة لأمى بعد مجيئها إلى  
 مصر ، يقطعان الشارع صامتين ، راضيين ، أرى ليالينا الآمنة ، عندما تفرغ  
 أمى من الطبخ ، تنتهى من عشايتها ، تتمدد تحت الأغطية ، اصغى وأنا على  
 حافة النوم إلى حوار أمى وأبى ، يتدبران أمور الغد الآتى ، أو يتحدثان عن  
 جهينة ، أخبار الناس هناك ، من جاء ، من سافر ، من مات ، من ولد ،  
 من تزوج ، ومن أنجب ، ومن فتح الله عليه ، يتخلل حديثها الصمت ،  
 فأسمع من الكلام فيه أكثر مما اسمع فى حوارهما ، يسرى إلى اطمئنان ، وانام  
 ملء جفونى ، هادئ البال ، راضى الخاطر ، فأين ولى ذلك يا قوم ؟ وأين  
 راح ما كان منى وكنت منه ؟ فسبحان الذى بيده ملكوت كل شىء وإليه  
 ترجعون . عند هذا الحد كدت أذرف دموعا غير أن عيني لم تجودا به ، وأوعر  
 الدمع ما احتبس وامتنع ، تردد هديل يمامة الظهيرة النائي فى سمعى ، وكأن  
 سادنى رقوا لحالى . واشفقوا على من خبيثتى المكثورة فأسمعونى نورا يسير ما  
 حننت إليه ، اصغيت راضيا واجبا ، فكان حالى كما قيل فى المعنى ..  
 رب ورقاء هتوف بالضحى ذات شجو صرخت فى قن  
 ذكرت إلقا ودعرا صالحا وبكت شوقا فهاجت حزنى

فبكائي ربما أرقها      وبكائها ربما أرقني  
ولقد تشكو فما أفهمها      ولقد أشكو فما تفهمني  
غير أنى بالجوى أعرفها      وهى أيضا بالجوى تعرفني

وأنا مصغ ، جاءنى الأمر بالنظر مع انقطاع هديلها عنى ، فنظرت صاغرا ،  
وإذا بى أرى أبى فى نشأتى الأخرى ، ماله مهموم هكذا ؟ ماله تائه النظرة ؟ ،  
إنه ينتظر أسمى الأخرى ، نجىء هذه الليلة عقب قطيعة استمرت عامين لم يقربها  
فيها ، غير أن ظروفها أدت إلى هذه الخلوة المرتقبة ، منها تعب أسمى وارهاقها  
الدائم بين عملها الصباحى ، وعملها المسائى ، غير أنها اليوم وقعت عقدا  
يضمن حقوقها فى وظيفتها المسائية هذه ، أضفى عليها ذلك أمنا وطمأنينة ،  
عملها الصباحى يمكن أن ينتهى فى أية لحظة ، مجرد هذا الخاطر ارجفها رعبا ،  
إنهم غرباء ، ضعاف ها هنا ، ماذا سيفعل ابنها - الذى هو أنا - إذا ما تعطلت  
فجأة ، واضطر والده إلى ترك عمله فى هذه السفارة ؟ مجرد التفكير بصيها  
بالوهم ، فإذا لو تحقق ذلك ، لا تطيق يوما بأنى يطلب ابنها شيئا ولا يمكنها أن  
تلبيه ، كأن يرغب فى السفر إلى مصر خلال أجازته ، أو ليشبع إحدى هواياته  
التي تبدأ فجأة وينفق فى سبيلها ما ينفق ، ثم يهجر كل شيء بلا مقدمات ، لم  
أعرف شيئا عن هذه الهوايات ، ولم أدر شيئا عن نشاطاتى فى نشأتى تلك ، وإن  
أدركت أن أسمى هذه تغدق على ، فعندى حجرة تخصنى ، بها جهاز عرض  
تليفزيونى ، ومكتبة أفلام ، وجهاز لاستماع الموسيقى ومذياع متقدم يلتقط  
الموجات السارية بين النجوم ، وعدة ساعات ، وقصان ، وآخر صيحات  
الأزياء ، وكثيرا ما يدس أصحابى من أبناء هذا البلد بعضا مما لدى فى  
جيوبهم ، ولا أبالى ، كنت بحاجة إلى بقائهم معى ، والحديث إليهم ، والخروج  
معهم ، خاصة بعد ابتعاد لور عنى أو ابتعادى عنها ، وكنت فى دهشة من  
أمرى ، فبعض من زميلاتى يحنن إلى ، وأنبئى أسمى ، فتخبر أبى ، يحرصان على

تركى منفردا معهن ، بل يبدو السرور على أُمى ، وقد يداعبنى أبى بما لا  
استجيب له ، ومع ذلك لم يطلق علاقته بلور ، عند هذا الحد من ذلك المقام  
كرهت متابعة نشأته الأخرى ، شحب فضولى ، وضاعف هذا حنينى إلى أبى  
وأُمى ، تمنيت أن يبتنى شيخى الأكبر عند هذه اللحظة التى اجلس فيها إلى  
أُمى فوق سطح البيت القديم فى الشمس الشتوية ، والهديل المخملى الغامق فى  
مسمعى ، غير أننى سمعت صوتا يشبه صوت شيخى الأكبر..

- «ألم تمن يوما أبا غير أليك؟» .

- «اعترفت بذلك فالسباح ..» .

- «ألم تحجل من فقرك؟» .

- «قلت إن ذلك كان فى زمن جاهليتى ..» .

- انظر اذن ولا تحيد ..» .

ها هو ذا أبى فى نشأته تلك ينتظر مجيء أُمى ، اليوم مشى فى الصباح الباكر  
أمام مكب الشركة المصرية للطيران ، تأمل نموذج الطائرة ، وصورة  
الأهرامات ، والكرنك ، وعلان يشجع الزائرين ، لو أنه بقى ، لو أنه لم  
يسافر ، يستعيد وجه هذا الضابط الممتلئ قليلا ، كان يرتدى جاكيت من  
الصوف الأزرق القاتم ، إن ضابطا فى سترة رسمية ونجوم مذهبة على كتفيه  
لا يخيفه بقدر الجلوس مرغما إلى من يعرف أنه مقدم أو عقيد ويرتدى ثيابا  
مدنية ، بعد الحديث عن سفره لماذا سافر ، وفى أى مؤتمر أدبى شارك ، ومن  
رأى ، ومن صاحب؟ ، افصح عن غرضه ، وطلب منه ان يراه كثيرا ، وأن  
ينقل إليه ما يسمع خاصة من الشبان الجدد ، أراد أن يكون الرفض مهذبا ،  
غير أن الضابط ضحك قائلا ، انتظن أنك ستفعل منا؟ ، اعتاد رؤيتهم أمام  
البيت ، احدهم همس إلى البواب عند مروره ، رنين الهاتف فى الخامسة  
صباحا ، سماعه من ينادى باسمه فى الطريق ، يلتفت ، لا أحد ، رنين الجرس



في الحادية عشرة -أو الثانية عشرة ليلا ، يقف المخبر مبتسما بتحد ، بوقاحة ، حاملا الاستدعاء ، امتلأت الشوارع يجمع منهم ، وزاحمه من يتسنى إليهم ، وتهددته الأخطار ، قال لنفسه ، الفرار - عند عدم الطاقة - غير مذموم عند كل أحد ، ولما صارح أمي ، قالت له ، على ألا تكون في ناحية وأنا وابني في ناحية ، سنأتي معك ، حتى جاءت الفرصة وحانت ، فخرج خروجاً لانية للرجوع معه ، والغريب العجيب أنهم لم يعطلوا لحاق امرأته وابنه به ، فكأنهم ما ارادوا إلا دفعه دفعا إلى الهجرة ، والابتعاد ، وكأنه بسفره حقق لهم ما ابتغوا ، فحققت عليه الشقوة ، تجيء الأخبار بدخول صحبه السجن ، فيحسداهم على فقدان حريتهم ، هو الذي يتقل كيفما شاء ، ويرى من البلدان ما لم يحلم برؤيته يوما ، لكن شتان ما بين رؤية ومشاهدة ، وأمام الخلق بير ، فما الابتعاد إلا للحفاظ على الذات ، وما الإقامة هنا إلا للخدمة من هم هناك ، لكنه يعي ويعرف ، أنه في الترحال اضاع ما أضاع ، ولم يعد لديه ذخرا للأيام الباردة القادمة ، وكان الشعر أول من امتطى الفلاة وغرب ، فالفرار أبدا ، والفرار دائما ، وما من ملجأ يرتجى ، وما من مثنوى ، أراه بمفرده في صالة البيت والليل موغل ، أمي هذه في حجرتها عارية تبكي ، تعض وسادتها حتى لا يرتفع نشيجها ، يبدو أن مسعاها خاب ، والسبل التي ابتغت منها الوصل انقطعت ، أبي في تشأني الأخرى يطلب الوحدة والانفراد ، هذا حاله ، حتى إذا ماتم له ذلك حن إلى الأنس والألفة ، فتمضي أوقاته ثقيلة غائمة ، جدباء من كل فعل مجد ، يقول للسامعين السائلين إنه مشغول في عمل كبير ، إذ يحاول ، يبدأ في تهيئة الجو ، يعد لنفسه الشاي ، يرتب الغرفة ، ينفض غبارا لا وجود له ، يسمح عويناته مرات ، يدخن بتأن ، يقول : سأبدأ بعد فراغي من التدخين ، نسي الموسيقى ، يدير الجهاز ، لا يطول استقراره في مقعده ، الصوت أعلى مما ينبغي ، يرتب الأوراق ، الأقلام ، يتزل داخله ثقل ، ما من

شاردة استقرت ، ولا واردة أنت ، وأعظم العذاب يا اخواني عدم التمكن من الغرض ، لكنه يقول ، ربما جاء الغد بالأفضل ، يخرج إلى الطريق وعنده راحة وبه تعب ، راحة لأنه أنهى وقت العجز والحيرة ، وتعب لأنه لم يتم ما شرع فيه ، يمشى معاهد النفس على ألا يضيع الزمن الآتى ، فى السفارة يتحدث إلى صحبه عن دراسة سيتمها ، أثر الغربة على الإنسان العربى ، وإذا يلمح لا مبالاتهم وقلة اكترائهم ، يقول ما معناه إن هذا البحث سينطلق من الخط الفكرى لهذا البلد ، يواجهونه بالصمت ، كأنهم يقولون ، نحن نعرف ما تقصده ، عندئذ يطلب بعض المؤلفات المطبوعة فى هذا البلد ويخص بالذكر كتابا أو كتابين لقائد البلد وزعيمه الملهم ، عندئذ يحجب المستشار الثقافى بإيماءة ، إذ أنه لا يقدر على مواجهة طلب مؤلفات الزعيم بالصمت ، يقول إنه سيرسل فى طلبها ، بعد انتهاء عمله يخرج إلى الطريق ، يفيض الخجل منه ، يلجأ إلى مقهى بعيد ، يحتمى التبيذ حتى تخف اثقاله ، فيلعن الغربة ، والضعف الملازم لها ، واضطراره إلى معاشة من لا يقدر على البوح برأيه فيها ، أحيانا يسهم بصوت مرتفع ، ثم يتلفت حوله حذرا ، صحيح أن المقهى بعيد ، لا يرتاده عرب ، لكن الحيلة واجبة ، إنه غريب ، مضطر ، والمضطر يرى نفسه كالفريق فى البحر أو الضال فى متاهة ، وهو يرى عنانه بين يدى سيده وزمامه فى قبضته ، فهو كالميت بين يدى غاسله ، ولا يرى لنفسه استحقاقا لنجاة ، لاعتقاده فى قرارة روحه أنه من أهل السخط ، لا يقرأ اسمه إلا فى ديوان الشقاوة ، اعلمو يا احبائى اننى رأيت من أحوال أبى فى نشأتى الأخرى أموراً جسيمة ، مؤلمة ، حزينة ، ذكرت بعضها منها فقط ، فافهموا ما أشرت إليه فى هذا الارتباط ، فإنه منبئ عن أمور شتى ، ان لم تتحققوها زلت بكم القدم فى مهواة التلف ، واكتفى بالدعاء على الظالمين الذين شتوا أبناء الوطن ، وإن كنت لا أتردد وأنا قصى بعيد عنكم البعد السحيق ، خارج الأكوان كلها ،

فأنصح بعدم مفارقة الديار إذا حل بها ظلم أو عهر ، حتى وان أدى الأمر إلى سبيل الاستشهاد ، وخذوا العبرة من سيرة الحبيب الوفي سيدنا وإمامنا الحسين ، وعند هذا الحد عرفت أن أبى هذا له نشأة أخرى ، لكننى لم أقف عليها ولم أطلع ، ويبدو أنه غير مسموح لى بذلك ، فأمرى إلى صاحب الأمر ، فأليه يرجع الأمر كله ، عليه توكلت وإليه أنيب ، غاب ما أراه عنى ، وتلا شيخى الأكبر فى أذنى ومسامعى .. « فإذا فرغت فانصب ... » .

التفت إلى شاملى فأرى أُمى ، أم نشأتى الأصلية ، من هى فصلى وأصلى ، وأول منازلى ، لمت نفسى لأنتى نأيت عنها ، مع أن أمرى ليس بيدى ، فألى ربك الرجعى ، أراها حبلى ، وهى لا تعرف أذكرا أم انثى فى رحمها ؟ ، أما أنا الذى لم يوجد بعد عندها فأدرى ، فى رحمها ولد ، سيصبح اسمه خلف ، سيطلب فى رسالة يكتبها من مصر أن يطلقوا عليه اسم الرجل الذى تسبب فى جريان رزقه ، مع أن البون بينهما وقتئذ شاسع ، لكن قلب أبى وسع الجميل وحفظه ، والحفظ حنو من الحافظ على المحفوظ وحرص ، لها الرحمة الكبرى يوم التناد ، وحسن العقبى يوم يجمعنا ليوم الجمع ، أرى أبى وأُمى يتزلان من « الحلزونة » ، الأتوبيس ذى الطلاء الأخضر ، عند ترعة البئر ، النقطة الوحيدة التى تتوقف عندها العربة التى تمر بناحيتنا ، فوق الجسر ، يقف المستظرون ، جمع من الأقارب : جدتى وخالى ، والشيخ عبد اللطيف ، وأبو الغيط ، ومحمد أحمد وأخوه يونس ، وهما ممن رأيا أبى عند خروجه من ديار هذا الكون ، وودعاه ، ودخلا عليه فى رقدته الأبدية ، وأقسما للناس أن أحمد الغيطانى كان متبسما ، ضاحكا فى موته ، وأن جسده كسى لونا من ألوان النعيم ، وعند اسرائى من مدينة فاس كانا يسعيان فى الحياة الدنيا ، فهما ممن يرد على خاطرهما أبى الآن . ولا أدرى

فى أى صورة يستعبدانه ، ولا فى أى موقف يتذكرانه ، أمد خالقى عمرى بها ،  
رأيت محمد أحمد مديد القامة ، يتطلع إلى أبى وأمى ، يثبت البصر على هزال  
الوالدة الكريمة ، وضمورها ، وشحوب لونها ، حتى بطنها لا يتناسب حجمه  
ابدا مع شهرها الثامن ، هاله ضعفها ، كذلك الأمر مع المستظرين ،  
المتربقين ، تتم محمد أحمد «عملتها يا ولد الغيطانى» ، يقصد أن أبى لم يحافظ  
على الأمانة ، وانه بهدل البنية فى مصر ، ضقت أنا بنواظر القوم ، كرهت  
تحاملهم على أبى ، لكن أتى لى التدخل وأنا بمعزل قصى ، احاطوا بها ،  
النساء يرمقنها بإشفاق باطنه الشماتة ، والرجال يرددون النظر بينها وبين أبى  
كأنهم يقولون ، انظروا ماذا فعل بها ؟. تتوالى اسئلة النسوة بصوت مرتفع ،  
متعمدات ، قاصدات اسماع أبى ..

.. مالك ؟ عيانة ؟ يا كبدى لونك مخطوف ؟.

تمصص امرأة اسمها عائشة تمت إلى أمى بقرابة . تتمم وكأنها تحدث  
نفسها .

.. يا عقلى جرى لك ايه فى مصر ؟

غير أن أمى لا تستجيب للعطف البادى ولا تتأثر ، تتوقف عن الخطو ،  
تتطلع إلى الخلف ، تنادى بالنظر أبى الذى يمشى متعثرا خجلا ، وعد هذا جراءة  
منها ، إذ ليس من عرف هذا الزمان أن تنادى الانثى رجلها على مرأى  
ومسمع ، أبى يدرك العلامة ، يمد الخطى ، يلحق بها ، تقول له : القفة  
ثقيلة عليك ؟ ، يتبدد ضنكه ، تختلج مشاعره حتى أنه لا يجاوب ، غير أنه  
يلزم جانبها فلا يجيد ، يتم الوصول إلى بيت خالى الذى ولدت فيه ، هامى ذى  
منفردة يجلفى وخالى يستجوبها عن أحوالها ، فتقول إنها فى أحسن حال ،  
وأن أحمد ابن حلال ، يأخذ باله منها ، لا يغيب عنها إلا زمن شغله ،

فيقول خالى غاضبا : لكلك نزلت النص ؟ تقول إنه الجو ، يتساءل خانقا :  
أى جو؟ يشير بيده ، مقلصا ملامحه ، تمد أُمى الكف : اسكت يا محمد ،  
أحمد لا يستحق هذا ، ينظر إلى جدتى ، شوفى البنت ؟ ، أرى توافد النساء  
عليها للسلام والمعاينة ، يسألنها عن أحوالها ، لماذا تبدو شاحبة ؟ هل تأكل  
جيذا؟ هل يبتها فى مصر فسيح ، فيه هواء ؟ تدخله شمس ؟ لماذا تبدو ذابلة  
اذن ؟ لماذا تبدو هزيلة ؟ ، لا تطيق أُمى لهجتين التى تصطنع الشفقة ، هذا  
التقصى ، هذا التفرس ، يعاودن السؤال تلو السؤال ، صحيح عندك  
سرير؟ ، يعنى تركت نوم الأرض؟ ، لكن مالك ، لونك مخطوف ،  
وعظامك ظاهرة ، تقول إحداهن متظاهرة بتبرير حالتها ، يمكن صحتها لم  
توافق هواء مصر، تصدهن أُمى بلطف ، تنفى ظنونهن ، ثم تنهرهن ، عيب  
تجيوا سيرة أحمد أُمى ، تمصمص إحداهن شفيتها ، والله يا بختية بقى لك  
رجل تدافعين عنه ! تقول جدتى التى ظلت صامته ، عيب يا ناعسة ، أُمى  
تكره مقابلتهن ، تود لو انطوت الأيام وعادت إلى مصر ، لا يدعنها أبدا ،  
حتى عند عبورها الرحبة أو وقوفها أمام البيت ، يتغامزن بالنظر ، إحداهن  
قالت صباح اليوم ، من يوم حاءت بختية إلى البلد وزادت وتحسنت ، فى الليل  
تخلو جدتى إلى نفسها ، تقوم لتأمل أُمى الراقدة ، تجزع غير أنها لا تبدى ،  
تفهم لكنها لا تصرح ، فيما بعد ، بدأت ترسل مع كل مسافرقة فيها أرغفة ،  
وحام مذبوح وبطة أو أوزة ، وسمن ، ودوم أو بلح ، وملوخية جافة ، رأيت  
ميلاد أخى خلف فى البلدة ، رأيت ميلاد أخى كمال فى مصر ، فى هذه الغرفة  
الضيقة ، الرطبة ، ها هى ذى تتمدد فوق المرتبة ، متورمة الجفنين ، هزيلة ،  
حتى أننى جزعت وخفت ، أم هدهد تدخل وتخرج عليها ، أما أبى فيسعى ،  
إنه لا يقدر على الانقطاع عن عمله ، فالأجازات ممنوعة بسبب الحرب ،

قلق ، خائف ، مشفق على أمى ، شددت عليه ألا يكذب حرفا إلى البلدة ،  
ستترجع أمها وقد يترك أخواها حاله وماله ويحىء إلى مصر ، لن يجد مكانا  
ينام فيه ، لأم هدهد الجارة ابنة تعمل ممرضة بأحد المستشفيات ، عندما رأت  
أمى قالت إن بقاءها هنا مستحيل ، الرطوبة والعنمة وقلة الهواء تسبب فى  
حمى النفاس هذه ، أم هدهد ضربت يدها بصدرها ، وأين تذهب البنية ،  
ما من قريب يتردد عليها ، إنها وحيدة ، فردانية ، والنبي أوصى على سابع  
جار ، وأمة المسلمين بخير ، والله لن نقيم إلا عندها ، رأيتها تمدد حشية ،  
وغطاء بيتها ، تستقبل أمى المريضة وطفلها ، خلف الصغير ، وكال الأصغر  
الرضيع ، إذ تغمض أمى عينها تنهر ابتيتها عن اتيان أية حركة ، أو أحداث  
ضجة توقف النفساء الوحيدة ، إذا بكى كمال تحمله ، ترضعه من زجاجة  
اللبن ، كمال هو الوحيد من بيننا الذى لم يرضع من صدر أمنا ، وإذا عاط  
خلف تهذه ، تهدهده ، تسخن الماء ، تسقيها الأقراص التى اتت بها الابنة من  
عند حكيم المستشفى ، إذ يدخل أبى معلنا عن مجيئه بقوله «يا ساتر» ، حاملا  
البيض أو الخضار أو لحم الضأن ، تحتج أم هدهد ، البيت فيه ما يكفي ،  
لماذا التعب ، لماذا يكلف نفسه ؟ ، لكن أمى تشير إليها من مرقدها ، وأثناء  
خلوتها بأبى قالت له إن الجماعة حالهم عسير ، وإن المرأة تعول يتيمتين من  
دخل يسير يأتيها من ميراث قدره ربع بيت فى حارة الكحكيين ، لم يدخل  
أبى طوال رقاد أمى ويده خالية قط ، عرفت لأول مرة فى هذا المقام الوعر  
أن رقاد أمى دام أربعين يوما بليلاتها ، وأنها عاشت ممتنة للمرأة التى كانت لها  
أقرب من ذوى الرحم ، وبها أرفق ، جاءت الابنة المريضة ترور أمى فى  
حجرتها ، قالت إن هذا السكن ضار ولابد من تغييره ، وأنها هى ستسمى  
نفسها ، عرفت أمى الطريق إلى شقة أم هدهد ، وعرفت أم هدهد سكتها

إلى الغرفة ، إذا طبخت أُمى لحما ومرقا تعرف مقدار طبق وتصعد به ، وإذا قَلَّتْ أُم هدهد زلاية ، أو سوت كشرى ، أو طبيخا تجىء إلى أُمى بطبق . جاءت الابنة الممرضة بفرقة وصالة فى العطوف ، غير أن أبى قال إن إيجارها وقدره سبعون قرشا لا يتحملة ، ثم جاءت بفرقة أخرى فى حارة درب الطبلأوى بقصر الشوق ، لها دورة مياه مستقلة ، وأمامها سطح فسيح ينص قاطن الحجره ، لا تفارقها الشمس طيلة النهار ، صحية ، هواؤها نقي ، أرى يوم فراق أُمى لهذه الغرفة التى أجهل موضعها الآن تجارة حوش آدم ، ليتنى صحبتها يوما لترينى إياها ، إذ ارجع ، بعد انتهاء سريانى هذا ، إذا قدر لى الرجوع ، سأشرح ، سأصحبها لترينى هذه الحجره التى فارقتها وهى حامل بى ، لكم عانقت أُم هدهد ، لكم أوصتها بالزيارة ، استأجر أبى عربى يد صغيرة ، فالتاع قليل ، مرتبة ، ولحاف ، ومخدة ، وقفة ثياب ، وحلتان من النحاس للطبخ ، ويراد الشاى ، وأربعة أكواب زجاجية ، ومسكين ، ومصفاة للطاطم ، ولفة حبال لنشر الغسيل ، هاهى ذى تقعد أمام غرفة فسيحة ، على حجرها كمال ، وأمامها خلف ، وفى رحمها أنا ، الهواء والشمس ، والسقف المرتفع يسنده سبعة عشر عمودا خشبيا ، السطح فسيح ، فى أقصى ركنه الأيمن ، وأقصى الأيسر ، عامودان خشبيان ، يمتد بينهما سلك ، يتزل منحدرًا عبر المنور ، انه هواى المذيع الوحيد فى البيت ، بالطابق الأرضى عند أحمد عمر التاجر زوج الست وجيدة ذات الأصل التركى ، تلك أول غرفة وعيت على جدرانها وحافى سقفها ، وهذا السطح المتسع ، كل دنياى فى صباى . وعلى حواف سورهِ مشّت تلك الجمامة ، آه .. يا هديلاً ولى ، أيام الهوى ذهبت كالحلم ، أرى ميدان مولاى الحسين ، هذا يوم لا أذكره ، فالضوء غريب ، والزمن مجهول ، أما المباني المطلّة على الميدان

فواجهاتها متشابهة ، لم أرها أنا ابن هذه المنطقة ، من أودعتها ثلاثين من  
عمرى ، هذا أبى وتلك أُمى ، أنا بصحبتهما ، يتقدمنا الوالد بمقدار ثلاث  
خطى لا تزيد أو تنقص ، إننا نبحت عن مطعم رخيص نأكل فيه ، لكننا  
لا نجد ، كل الدكاكين مغلقة ، والمقاهى ، وباب مسجد عتيق ، أرى نفسى  
متقدما فى العمر ، ارتدى قبضا أخضر ، اجلس إلى صاحب لى هو مقم فى  
بلاد الانجليز ، نحن فى صالة بيته بإحدى ضواحي لندن ، يكتب شيئا ما فى  
ورقة ، أقول له إننى فى الحريف القادم سوف أسافر إلى بلاد الانجليز مع أنى أرى  
نفسى فى بلادهم ، غير أننى اتحدث وكأنى فى مصر ، ولم أدر سر ذلك ! ،  
أرى أبى أمام مبنى غريب ، قصر ومسجد معا ، الماء يسيل من حوافه ، يمسك  
دلو من رخام ، يومئ إلى ، لكننى لا ألبى ، فىولى ظهره ، ويدخل مع  
الداخلين ، ابقى وحدى ، ثم رأيت شابا مقبلا نحوى ، رأيت باسما فاطمان  
داخلى ، اشار إلى فتقدمت ، تبعته ، حتى رأيت صاحبي الشهيد يجلس إلى  
منضدة مستديرة ، نفس الهيئة التى تركته عليها فى مدينة فاس ، ينقش الجلد  
بالمطرقة ذاتها ، كأنى انظره فى عالمه الأرضى ، كأنى لم أفارق ، ولم أعرج ، ولم  
أعرف لحظات التباعد الأولى ، وما أمرها وما أكثرها وما أطولها رغم قصرها ،  
يتطلع إلى بعينين صافيتين ، يقول لى :

خلاص ؟.

أقول بسرعة :

- لا ..

يقول لى :

- لا تنس أن الموت الحقيقى يبدأ مع اكتمال النسيان ..

يرتجف قوادى ، ولو أن قلبى معى لاضطرب ومال ، يستمر صاحبي

الشهيد ..



- لا تنس ، إذا استمر ذكر الإنسان ، أو اللفظ باسمه بعد موته ، أو اجتزار سيرته مع من أحبوه أو عرفوه ، فإنه يصبح في اعتبار الحى ، لكن إذا تم النسيان .. يكون الموت ..

كدت ادرك ما وراء قوله ، وتذكرت شيخى الأكبر إذ يقول ، لولا الخيال لأصبحنا فى عدم ، كتمت رد فعل ، وامسكت على أنفاسى ، بينما يستمر فى دق الجلد بالمطرقة ، لا يكف عن النقش ، اشم رائحة جلد مدبوغ نفاذة ، أرى حقيبة بنية اللون اشتراها لى أبى فى أول سنى عمرى ، لأضع فيها أولى كراساتى وأقلامى ، علمنى كيف افتح القفل ، وكيف أغلقه ، بدا مرحا ، بل إنه غنى ، وفى هذا المقام ادركت لأول مرة فرحه ، إنها المرة الأولى التى يشتري فيها حقيبة مدرسية ، إنها الحقيبة التى ود أن يحملها يوما .. عاودت النظر إلى صاحبي الشهيد وأنا مرقق العبرات ..

- «ولماذا يكون الحاق ؟» .

يقول :

- «لكى تولد الأهلة والشموس ..» .

أعاتبه :

- «وتلومنى ..» .

يلوح بيده الخالية ، وكأن ما يطلبه هين ، بينما يده الأخرى لا تكف ..

- «مع الزمن يقل عدد الذاكرين ، فيقطع الراحل فى اطالة امده ..» .

لمحت الشاب الذى دلنى ..

- «من هذا؟» .

يقول صاحبي مبتسما ..

- «من هذا؟ إنه مازن أبو غزالة ..» .

اسدد البصر مرة أخرى فلا أراه ، صاحبي الشهيد يجلس موليا ظهره

ناحيتي ؛ أناديه فلا يلتفت ، يصمت فلا يحاورني ، يتردد في سمعي هديل  
الجمامة ، والسماء ذات الرجع ، والأرض ذات الصدع ، إنه لقول فصل ،  
وما هو بالهزل ، عرفت أن هذا آخر العهد بصاحبي الشهيد ، فالرحمة ،  
الرحمة ، من بعيد ، دان ، وافهموا شجني وشجوى يا أجبائي واخواني ،  
فهمني الله واياكم سرائركمه ، وهذا خواطرننا المكلمة ، آه يا عظيم السلطان ،  
يا واسع الرحمة ، يا عميم الإحسان ..

\* \* \*

سريان بين مقامين  
إن الممکنات لا تتناهی  
فما بآلکم بالأممکنات؟

.. إني على سفر عظيم ، رحيل في رحلى ، فإلام المصير؟ ، عند ولوجي  
هذا المقام كنت أشبه بمن سيشرع إلى محلة لن يبلغها إلا بشق الأنفس ،  
لا يعرف ما سيحدثه إذا ما بلغ ، وعند الوصول لا يدري إن كان سيقف على  
ما فارقه أم سيتقطع عنه إلى الأبد؟ ، وهذا عين حالى أنا المسافر دائما ،  
المغريب أبدا ، فأنا قاعد في قيامي ، قائم في قعودي ، والتفكير في السفر أو  
البدء فيه باعث للأحزان ، لأن فيه فراق الأوطان والأحباب ، وهذا حال  
حيرتي وكدر صفوي ، ذلك أنني كنت في أيامي مع أهلي وصحبي أحن إلى  
رؤية ما تقع عيني عليه أول مرة ، أتوق وأصبو ، وأسعى ، وأبذل الجهد ،  
حتى إذا تم مرادى انقلب على أمتي ، وذلك لفراق الأحباب ، وفراق  
الأوطان ، وعند وصولي إلى أرض غريبة ، يعكني ألم وضيق ، وأنوح بلا  
دمع ، إذ أكره مواجهة من يجهلني وأنا من المستضعفين ، أما أشد السفر قسوة  
ما يجبر عليه الإنسان ويعرف هذا عند الجماعة بالننى ، وقد خبرت هذا كله ،  
فإذا فعل أنا المجهول على الشوق دائما ، أنا خير من يعلم أن من اشتاق سافر ،  
ومن سافر ابتعد ، ومن نأى غرب ، ومن اغترب ضاع وفقد ، ومن ضاع  
لا يرجع ، ماذا بيدي أنا المجلوب لى الشوق كلما تنفس شاك أو تألم ذو وجد؟  
أنا من يروم الجوى دائما ، وانقل ما عانته عيني إذا بان أحباب وعز إياب ،

إذا استعصت لحظة عابرة على الاستعادة ، قد تبدو في أنظار الآخرين غير ذات معنى ، لكنها عندى المقال كله ، ماذا أفعل ؟ ليتنى أفهم اغترابى . وأصل إلى لب برهانى ، ليتنى قادر على إطلاق لسانى ، وسبر اغوار جنانى . فياكل غناى . ومدى سؤلى ، وغاية رغبتى ، وموضع آمالى ، ومكنون اضمارى ، لماذا أزعج فى سفر داخل سفرى ، لم أدر أننى مقبل على السريان فيما لم يعرفه بشر .

يتقدمنى شيخى الأكبر محبى الدين ، افهم عنه أن كل ما سافكر فيه سأراه ، فلن توجد المراثيات لأراها ، بل مستجسد لأننى أريد رؤيتها ، وهذا عظيم جلال ، لم يعرفه كريم ممن سبقونى ، كل ما أطلبه أشاهده عدا المحظور الذى طال التنبيه عليه ، رأيت الآتى فى الماضى ، والأزمة الثلاثة ، والأحوال الثلاثة ، طلبت السريان فى الأصول ، رأيت الذرات سابحة فى السدم الجبارة ، بعينى الانسانيتين ، شاهدت الذرات التى لا يمكن للبصر ادراكها ، إنها أصل نشأتى ، هذا تفرقها ، وتجمعها ، ثم تشتتها ، ثم تلاقيها ، اتحادها لإخراج صورتنى ، ثم توزعها ، بعد فنائى ، وهو الذى أنشأكم من نفس واحدة فستقر ومستودع ، رأيت جدا بعيدا ، من جهة أبى ، طويل الشعر ، يمسك جذعا غليظا ، يمشى فى فلاة قاصدا جمعا من الإخوان ، رأيت جدا لأمى فى زمن سحيق ، يطل عبر كوة ضيقة إلى بسطة من أرض غريبة الألوان والتكوين ، حاولت الاستواء فى مواجهته غير أن ذلك لم يدم ، إنما رأيت مستقبلا قادمًا ، لن أبلغه قط ، هذا رجل نحيل ، يغطى رأسه بخوذة معدنية لا أعلم لأى غرض ، أما لباسه فقريب ، لاصق بجسده ، هذا يمت إلى بصلة ، إنه من نسلى ، لى فيه باع ومقدار ، لا يعرف شيئا عنى ، ولا عن أبى وأمى ، وجدى وجدودى ، هذا زمن شديد النأى

عن عصرى ، بل إن زمنى لا وجود له ، ولا ذكر فى هذا البعيد الآتى ،  
يشيرون إليه قائلين ، الحقبة المجهولة ، ادقق فى ملامح حفيد أحفادى ،  
اتعجب واسلو ، ثمة شبه بينه وبين جدى الذى رأيت فى تجليات الأسفار ،  
الذى خرج إلى هجاج عظيم ، باحثا ، منقبا عن السر والجواب الذى حيره  
وأقضى مضجعه ، النعامة ، أطير هى أم حيوان ؟ ، أعاود النظر لأتملى واستريد  
لكننى اسرى على الفور ، رأيت الحدود كلها ، ولولا الحدود لما ظهرت  
الفروق ، مرج البحرين يلتقيان ، رأيت زمنا آتيا ليس ببعيد ، ما من حى فيه  
يذكر أبى أو يستدعيه بصور الخيلة ، وتذكرت بوعى البشرى خواطرى بعد  
خلو الدنيا من تردد أنفاس الوالد الكريم ، إذ أحاول أن احصى من عرفوه ،  
وصاحبوه ، وكان لهم معه رفقة ، أقول إنه لا بد يرد على خواطهرهم وإن فى  
صور خاطفة عابرة ، أو يمرق فى أحلامهم التى تنسى بعد اليقظة ، كنت إذ  
اسمع بموت واحد من أحبائه أو اصحابه أأحزن ، وأودع جزءا اتوهم أنه كان  
متبقيا ، حتى أشهدت فى سريانى هذا ذلك الزمن حيث لا يوجد إنسان  
واحد ممن سمعوه ، أو رأوه ، أو وقعت أعينهم صدقة عليه ، فارتوى اسأى  
بقطر جديد ، حتى مأواه الأبدى لا أثر له ، وقد سبق أن رأيت عبر هذه  
التجليات مبنى معدنيا فى موضعه ، لم أدر محتواه ، لكننى فى هذا السريان  
أرى حديقة مغطاة بجشائش لم أرها ولا أعرفها فى دنيائى وعبر كل تجوالى  
وأسفارى ، لمن الحديقة ؟ لمن الزهور ؟ لمن هذه المقاعد ؟ من يتردد عليها ؟  
أين مستقر عظام أبى ؟ ، أين عظام أمى ؟ لكن لماذا أسأل عن أمى ؟ ، أليس  
هذا بزمان بعيد قادم ؟ اتظن يا عليل الخاطر أنها ستبلغه ؟ ، نعم .. أعرف أنها  
لن تصل إليه ، لكننى مرجف ، مبلىل ، عندى القلق كله ، وعدم القدرة على  
التحقيق ، فالرحمة يا قداح ظنى ، والهوينا يا قوى رجائى ، فلا تسألن عن

شيء حتى أحدث لك منه ذكرا ، صدق ربى العظيم ، وانى قابل بما تقضى به ،  
هذا تصريحى وعين حالى .

سريت إلى بعد سحيق لا يمكن للعقول أن تدركه ، تلك بحرة تضمحل ،  
تفى ، اعرف باللقى أنها تحوى بعضا من ذرات وجزيئات انتمت يوما إلى  
حضور أمى الدينوى ، رأيت ناصبة طريق مرصوف بحجارة قديمة ، على  
جانبيه حشائش وعند نهايته كنيسة صغيرة ، مهدمة الواجهة ، رأيت سلما  
ضيقا ، تصعده فتاة بهرنى طولها ، طول غير مفرط ، قامة سامقة ، رشيقة ،  
متناسقة ، فسبحان من سوى مثل هذا الجذع الإنسانى الجميل وجعله يدب  
ويسعى ، يسعد ويشقى .

رأيت شجرة ضخمة أصلها ثابت وفرعها فى السماء ، رأيت مصباحا  
خزفيا أزرق اللون ، رأيت محاراً غريب الهيئة على شاطئ بحر ، رأيت خلقا  
متباعدين كثيرين ، وفى هذا كله تفرقت ذرات من والدى ، لم استطع  
التوقف للتملى والتعكن ، كمن يحاول قراءة لافتة عبر نافذة قطار يمرق مروفا ،  
هذا غمام كثيف ، تلك قم مغطاة بالثلوج ، بيضاء من كل سوء ، وديان لم  
يطأها بشر ، تراب ناعم كاللدقيق لم تحركه نسمة أو رياح من العصور الأولى ،  
رأيت الرموز والأمور الملتغزة ، رأيت الجمع فى التفرقة ، والوصل فى الفصل ،  
والمستقبل النالى ، حيث الصلاح فى المحل ، وظهور الدعاوى ، حيث يهود  
الأغنياء على الفقراء بما فى أيديهم ، ويهود الفقراء على الأغنياء بالقبول ،  
وإذا بالكل راض ، فلا فقير ولا غنى ، لا صحيح وسقيم ، إنما الجميع فى  
الصحة والعافية مقيمون ، رأيت زمن العدل ، الخلق كلهم يطوفون ببعضهم  
كأنهم ولدان مخلدون ، فى أيديهم اباريق وعلى ثغورهم ابتسامات الرضا ،  
وأمامهم كؤوس من معين ، رأيت نغمات الإحسان وأصوات الألحان ، وحنين

الغيب إلى المعلوم ، فسمعت فقطبت فتحركت فوجدت فحمدت فحصلت لطائف الأسرار كلها ، هذه لور ، أنا من احببت ومن أحببت أنا ، تقبل كما عرفتها ، تحنو كما حنت ، كان حنينها على دائما متصلا ، هذا الحنين الذى يتركز فى اللحظات التى تسبق الفراق ، ولكنها اسبغته على فى كل حين ، لور .. من لى بطة من عينيك ، بشعة من شعر رأسك ، من الاشتياق ، من لى بنسمة من المحبة ، يا شفاء قلبى لما به من لطف المواجهيد ، يا صفة غير موصوفة ، يا رقيقة الندى ، يا متواجدة أبدا فيما بين الضوء والظل ، فى نقطة انفراج الفرع عن الجذع ، من لى بك يا كاملة ، يا رقيقة ، يا حنون ، يا من عنصرها الأعظم الرقة والرحمة ، وعنصرها المنعدم ، الجفوة ، يا من لها غاية الطريق ، اسمك فى الصفات المقتدرة ، وفى الأفعال المحيية ، أما حضورك فن عالم الغيب ، لأنفاسك الانفراد ، والصوت ، والملى الأنتى ، يا من هى أنا ، وأنا هى ، ترتفع الأنوار والليل والظلم ، والشمس والغسق والليل وما وسق ، فتسطع سبحات العدل ، يتنى المرض ، وما يعود إلا الصديق ، ويفنى الهم ، يسرى أمامى شيخى الأكبر ، اسمعه يحاطبنى ، يقول لى : قال واحد من تلاميذى فى الطريق ، قال الشيخ الجيلانى ما يناسب رؤياك عند هذا الحد من ذلك المقام ، أعلم ان الارادة لها تسعة مظاهر فى المخلوقات ، الأول هو الميل أى انجذاب القلب إلى مطلوبه ، فإذا قوى سعى ولما وهو المظهر الثانى ، وإذا اشتد سعى صباية ، فالقلب إذا استرسل فيمن يجب فكأنه انصباب الماء إذا أفرغ لامر من انصبابه ، وإذا تفرغ له بالكلية ، سعى شغفا وهو المظهر الرابع للارادة ، وإذا استحكم فى الفؤاد ، سعى هوى وهو المظهر الخامس ، فإذا استوفى حكمه على الجسد سعى غراما ، وهذا أشد العذاب ، قال جل شأنه فى جهنم « ان عذابها كان غراما » ثم إذا نما وزالت العلل



الموجبة للميل سمي حبا وهو المظهر السابع ، ثم إذا هاج حتى يفنى الحب عن نفسه سمي ودا وهو المظهر الثامن للإرادة ، ثم إذا طفح حتى أفنى الحب والمحجوب سمي عشقا وهنا يرى العاشق معشوقه فلا يعرفه ، كما روى عن مجنون ليل . مرت به ذات يوم فدعته إليها لتحدثه فقال لها دعيني فأني مشغول بليل عنك ، وهذا آخر مقامات الوصول والقرب ، حيث لا عاشق ولا معشوق ، ولا يبقى إلا العشق وحده الذي لا يدخل تحت رسم أو اسم ولا نعت ولا وصف ، وحيث لا عاشق أو معشوق ، يقول شيخى الأكبر ، وقد ظفرت بما ظفر به غيرك من أهل المجاهدة والمعاناة الحقة ، فأنتم سعيك ، واقصد سبيلك . يغيب صوته عنى ، يتوالى سريانى فى الأشياء ، أو سريان الأشياء فى ، أرى الحديد فوق الماء ، والزهرة تلدغ الحية ، والشجر يأكل الجراد ، السمك يسبح فى البر ، ويموت فى البحر ، أرى الزمن يمضى معكوسا ، فيولد الإنسان شيخا ، ثم يكبر فيصير شابا ، ثم ينضج فيصير مراهقا ، ثم يصل إلى الحكمة طفلا ، ثم توافيه المنية جنينا ، ويلقونه فى مشيمة الرحم ، ويشيعونه عبر فرج الأم إلى مثواه الأخير بالبكاء والنواح والعيول الطويل ، ينحنى ، يتحول إلى نقطة ثم علقه ، يرتد إلى ما بين الصلب والترائب ، رأيت القمر بالنهار ، والشمس تشرق عند نزول الليل ، واللال فيه الاكتمال ، وفى البدر التقصان والمحاق ، هذا طور مختلف من سريانى ، إني منقلب وأنتم منقلبون ، قال خذها ولا تحف سنعيدها سيرتها الأولى ، فرحت إذ رأيت جمال عبد الناصر ، يسعى بين الخلق ، يحكم بالعدل والحسنى ، يمشى بلا حرس ، بلا بصاصين ، الكل يقول له : طالت الغيبة ، حسنت الرجعى ، لم أدر أى زمن هذا ، رأيت نفسى مقتربا منه ، دانيا ، أقول له :

– «أما من فرصة لى معك ؟» .

يقول لى :

- «هل عرفت؟» .

أقول : «لم يصح الكمال وأريده أن يصح» .

يقول : «اثبت» .

أقول : «لم تركت بيتك يخرب؟» .

يتبسم قائلاً : «لما استطلت عليه أيدي الأعداء حين أخليتة فأفانيت ثم افيت ، ثم خلقت الجلف الجاني في قومي فهد لتخريبه ، فلما هد من قواعده ما هد رددت إليه بعد الفناء فأشرفت عليه فلارت الدورة دورتها ، وهذا أنا وهذا أنتم !» .

أقول : «وأين أنا؟» .

يقول لي ابن عبد الناصر ، حبيب المظلومين ، نصير الضعفاء :

- «أنت ساكن» .

أقول له بخنو :

- «والساكن ارتحل» .

يقول لي :

- «الحق عندك ، وهذا غاية وسعى»

اتركه متشياً ، ليس لأنني فهمت ، وإنما لرؤيتي له وادراكي رجعه ، أرى الخلق يبحرون في البر ، ويشقون الطرق في البحر ، أرى الحر بن يزيد الرياحي ، استبشر قرب حبيبي الحسين ، أقبله ، يرحب بي ، يسهل لي أمري ، أقول له :

- «متى عهدك بك؟» .

يقول لي :

- «منذ توسطت هذه اللجة ، وانحزت إلى جانب حسيني وحسينك» .

أقبله ، أودعه ، أرى كل شيء فى كل شيء ،. الفناء قبل الخلق ،  
أقول ، هذه حكيمته وهذا شأنه ، وهذا قضاؤه ، له الأمر ولنا الطاعة ، له  
التدبير ولنا الامثال ، أرى ما لم أكن أعلم ، أرى صاحباً لى ، ابراهيم  
زيدان ، واحداً ممن راحوا فى الحرب المغدورة ، أقول له :  
- « يا شابا لم تزل ، ارفع الهمة » .

ينخبرنى :

- « مضى زمان رفع الهمم » .

أقول :

- « انسى ما نهيتنى عليه » .

يقول :

- « بل أنتم الذين نسيتم ، ونسينا » .

أقول :

- « بوركت من مقاتل ورجل » .

أقبله ويقبلنى ، يلوح لى زاعقا ..

- « جلدوا بالكم من الوطن قبل أن تضيع الفريسة » .

سريت عنه ، عبر ضبابا غريبا مرجانى اللون ، أمر مرور الكرام بعصور  
أجهلها ، أراها فى مجملها ودقاتها ، أسمع أنغاما يطرب لها القلب ، غير أن  
قلبي ليس معى ، ليس طوعى ، لمحت مقرنصات زمنى الأول ، أرى الميدان  
الذى يحمل اسم شفيعى ، أبى يعبره متمهلا مرتديا جلبابا من الكستور المخطط  
واللون بنى ، فأينت أشواق ، آه لو اظلل هذه اللحظة بزموشى وظلال  
نظرائى ، لو اضمها بين يدى ، لكن يداى ليستا طوعى ، منفيتان عنى ، أود  
لو آتيكم منها بقبس ، رب خاطر يحول بأفئدتكم يا اخوانى ، وماذا فى لحظة

عابرة ، ما الذى يعنيه مرور هذا الأب فى ميدان الحسين ؟ اعرف أنه لا شىء بالنسبة إليكم ، ولكنه عندى تراثى وحفظى وصونى ، ولا يمتنعنى هذا من تكرار الوصية ، فرب لحظة تنقضى لا يتوقف البال عندها ، وربما تكون باعثا للعذاب كله أو السلوى بعينها ، فلا تهملوا النظر ، وامنعوا الفكر فيما حولكم ، أشد ما آلتى فى سريانى هذا تلك العصور التى سيمحى فيها اسمه واسمى ، رسمه ورسمى ، لن يعيش فيها من يذكرنا ، أرى وجوها صغيرة متضامة تنظر تجاهى ، اتشاغل بها حيناً ، هذه أمى الحبيبة ، المشغول فى غربتى بها ، القلق عليها ، إنها تركب قارباً ، والنهر من ألوان ، أخضر وأحمر وأزرق كالسماء فى صفائها ، النهر ممتد وعند نقطة سينحى ، وثمة جنود يقفون فوق قطرة حجرية ، يتوسطهم ضابط يرتدى ثياباً معدنية ، أمى تلتفت ناحيتى ، تصيح ، تنادى ، انزل يا جبال ، انزل ، انزل ، وأنا متشبث ، لا ألبى ، وعند حد معين تقفز أمى من القارب ، يتلقفها أبى الذى ظهر فجأة ماذا يديه ، يديران ظهرهما للجند المدججين ، يسرعان ، يذويان فى اللون الأخضر العميق ، بينما يولى القارب فى النهر وأنا ألعن الفراق . أرى احتفالاً إسرائيلياً ، جند منهم يصطفون فى فناء مدرستى القديمة ، ظهر منهم ثلاثة يرتدون لباس مقاتلى البحر ، ثم تكاثر جمعهم ، أحدهم يشبه البحار الملتحي الذى رأيت صورته على غلب السجائر ، تحلقوا حول شىء لم أتبينه بداية ، وأن علمت أن بحنهم طال عنه ، أعرف أن ملنى فى المدرسة ، فيه درجأتى ، وشهادتى حتى هذا الحين ، يشعلون ناراً ، يصرخون ، يرفعون الأيدي مهددين ، أرى نفسى جالساً فى خلاء اتفرج على شريط سينمائى وحدى ، فى البداية أرى تمثالاً لواحد من آلهة الاغريق ، ذكره بادى ، ظاهر ، ثم يتبدل موضعى ، أصبح فى قاع بئر معتمة سوداء ، وثمة فتحة دائرية يبدو منها ضوء السما

البعيدة ، ادرك أن عرض الشريط مازال مستمرا ، يخاطبني هاتف خفي قائلا ، سترى اباك ، أبدأ الانتظار ، اسمع خطاه ، ومع كل خطوة ارتفع مقدارا ، حتى شارفت على الضوء وبقيت في مركزه ، ألمح أبي بخطو متايلا ، طريقة المشي ذاتها ، يرتدى ثيابا جديدة لم أعهد لها عنده .

«أبي .. أبي» .

يلتفت ، اتجه نحوه ملهوبا عليه ، يبدو وكأنه ينتظر لقاء بمن يعرف ، اصافحه ، انتبه إلى أنني دخلت الشريط السينمائي ، أنا جزء منه ، حواسي كلها تلتقط ملمس يده .

- «أبي .. كيف حالك ؟» .

- «أنا بخير» .

- «أوحشتنا» .

يبدى تمللا ، يسحب يده ، يستدير على مهل ، وإذا بي أرى أمي إلى جواره ، اهفو ، كيف لم أنتبه ، كيف لم ألحظ ، أية غفلة ؟ انادى ، غير انها لا يجيبان ، يستأنفان نزهتهما في فناء الكون ، يبدو أمامي رجل غامض .

- «أبي متوفى ، راحل ، فلماذا يصحب أمي ؟» .

يلتفت ناحيتها ، لكنه لا يجيبني

- «ألا تخبرني بما جرى لها في غيبتى ؟» .

لا يلفظ حرفا ، بأى لسان اخاطبه ؟ ، فجأة أقول :

- «ألا يمكننى أن أحصل على صورة لها هنا ؟» .

يغمزنى رجل آخر في ظهري ، يقول :

- ما دام قد وعلك فسيقل ، لا تكن لوحا ، وامض .

فأنصرف مطرقا وأنا منقلب البصر حسير ، أرى نفسي متجها إلى مجمع

هائل من المساكن الشعبية ، آخر ما بناه عبد الناصر للفقراء ، اتوقف عند باب شقة ، تبدو أوى حزينة ، عاتبة ، لا تتكلم ، أقول لها :  
- « لا تضيقى ولا تحزنى ، لقد بدد الزمن شملنا ، وتلك مشيئة الدهر » .

كنا نتأهب للانتقال من هذه الشقة إلى مسكن آخر ، لكن ليس كلنا ، ولم أدر من سيفارق ، ومن سيبقى؟ ، يستمر سريانى ، يغيب عنى ما أراه ، لا أنحقق من شىء ، تتوالى على أمور وأقف على أشياء لا يسعنى ذكرها لغموض معانيها ، ومثل ذلك يحرم على كشفه إلا لمن قطعوا فى الطريق شوطا لما يؤدى إليه من التشويش ، فالحمد لله على ما منحه ، وما سمح به ، وإن فهمتم ما أشرت إليه قل تشغيكم وربما زال كله ، وإذا الصحف نشرت ، وإذا السماء كشطت وإذا الجحيم سعرت وإذا الجنة أزلقت علمت نفس ما أحضرت ، عندئذ التفت شيخى الأكبر محبى الدين الى ، بدلا منه ما طمأننى وأراحنى ، إذ تبسم لى ، قال :

- « لا تدخل دارا لا تعرفها ، فإنا من دار إلا فيها مهال ومهالك ، فمن دخل دارا لا يعرفها فما أسرع ما يهلك ، لا يعرف الدار إلا بانيها » .  
أقول :

- « إني مسكين ، يضرب لى المثل بعد المثل ، ولا أفكر فى تحبط الظلمة ، بل احسب أنتى فى النور » .

يقول لى بلهجة حنو لم اعرفها منه :

- « يا مجاهدا لم يزل ، امض إلى يوم عشته ولم تره » .

أنهم ما يرمى إليه ، فيهب على نسيم الشوق ، يأخذنى عنى ، ويحذرنى منى ، يذيب جوأى ، ويمتحن كائناتى وبائتى ، اسمع صوتا يهدير :

- «لن الملك اليوم؟» .  
يحبه شيخى الأكبر محى الدين :  
- «لله الواحد القهار...» .

\* \* \*

مقام الجوى  
فَكشَفْنَا عَنْكَ غِطَاءَكَ  
فَبَصَرُكَ الْيَوْمَ حَدِيدٌ



.. كأنى اعود إلى دنياى ، إذ رأيت الكون كله ، غير أننى أرحل بالبصر  
والبصيرة ، باق حيثما أنا ، أعبر حوافه ، واجتاز المجرات والسدم والثقوب  
السوداء ، اقطع المسافات التى تفنى دهورا ، يلوح لى كوكبنا الشمسى ، أرى  
توابعه متعامدة عليه ، أميز زحل بحلقاته الغبارية ، والزهرة لسطوعها ،  
وعطارد الملتب ، ودرة المجموعة ، أرضنا التى منها جئنا وإليها سرجع ،  
تواجه الشمس. بنصفها الذى فيه قارتنا الافريقية ، وبحرنا الأبيض ،  
والأحمر ، والقارة الأوروبية ، اشعتها توشك على ملامسة أرض مصر بينا  
تهب ريح شمالية ، ونيزك هائل قادم من بعد سحيق يتفتت على حافة غلاف  
أمتنا الأرض الجوى ، عرفت ها هنا أن ألفا وثلاثمائة وستين عاما قد انقضت  
على استشهاد من قطر حبه فى نخاعى ، مولاى الحسين ، وأن عشر سنوات  
وشهراً واحداً ، قد انقضت على رحيل من صارت أيامه حلما ، جمال عبد  
الناصر ، فى هذا اليوم بقى للشمس مرات شروق توازى المشارق التى تمت ،  
أى انتصف عمر كوكبنا تماما ، هذا ما ألقى فى معارفى ولا تسألونى الشرح أو  
الزيادة فاللم صعب ، والخطب وعر ، هذا يوم تعارفنا على تسميته بالانين ،  
الثانى من السبعة ، يوافق السابع والعشرين من أكتوبر ، ألف وتسعمائة وثمانين  
طبقا للتقويم الميلادى ، إذن .. هذا ما كان خبيثا فى غيبنا ، «وما تدرى نفس

ماذا تكسب غدا ، وما تدرى نفس بأى أرض تموت » ، عبر شوارع القاهرة ، أصل إلى هذه المنطقة من الحى السكنى الجديد الذى شيده عبد الناصر للمعسرين ، وكان ذلك آخر ما شرع فيه لنا نحن رقيقو الحال ، رحم الله نصير المهضومين ، ولعن ربى الظالم ، الوضع ، الذى اعقبه ، وسامحك الله يا جمال لأنك اخترته وسلمته الأمانة فخاها ، وحفظت عنده الوديعة قنبا ، وبددها ، وأعسر مصائر الكثرة ، سامحك الله ، وليس هذا بمقام مناسب لأفضى إليك عتابى .

دخلت شقتنا ، أنفاس النيام تدفقا ، ولجت الحجرة التى تقع فى مواجهة المدخل ، هذا أبى يفتح عينيه بعد نوم دام سبعا وسبعين دقيقة منذ أن صلى الفجر واغنى ، هذا وجهه ذو الغربة والتعب ، لكم بدا لى نحيفا ، لكم ثقل على المقام ها هنا ، مع أن ما اطالعه ذروة الكرم الذى اسبغه سادنى على فلا تمزق وتفريق اعضاءى ويقال فى الوقت نفسه حيا ، ولا سريانى عبر المجرات وخروجى من الكون كله ، ولا نفاذى عبر الحجب الزمنية ، ولا تواجد صورتين ، أصلية تسعى فيما لم يره بشر ، وصورة باقية بينكم تقوم بكل ما كان مفروضا أن أؤديه وأتمه حتى سقوط ورقتى من شجرة الكون ، « وأن ليس للإنسان إلا ما سعى » ، فى وجه أبى الذى أطلعه عند آخر شروق عليه ، رأيت ما مضى من عمرى ، وجهه لمولائى الحسين فقد كانت أول صورة وردت على خاطره الرأس الشريف ، المقصورة الفضية ، وزخارف الحشب ، والممر القصير المؤدى إلى حجرة المخلفات النبوية ، والثريا الضخمة الكريستالية المغطاة نهارا بقماش أحمر ، تلك صور تبعث حنيننا فى القلب الهرم ، أرى وهنه وخفقته ، لو أن الإقامة دامت على مقربة من الحبيب ، لصلى الفجر كل ليلة هناك . لكن المسافة الآن بعيدة ، من مدينة نصر إلى

الحسين ، يتبسم خاطره ، فى أوائل الحرب ، عام أربعين أو واحد واربعين ، لا يذكر تماما قال له الحاج عبده مدير فندق الكلوب المصرى ، ادفع جنيها يا أحمد واشتر ألف متر من أرض الدراسة ، ضحك يومها ، قال : اهنا معقول ، حتى لو معى جنيه أرميه فى الجبل ، ثم لماذا ابتعد عن الحسين هذا البعد كله ؟ ، كانت الدراسة آخر حد العمار بينها وبين الضريح الغالى مسيرة خمس دقائق فقط ، لم يدر أن الزمن سينأى به بعيدا ، بعيدا ، حتى يكون فى حاجة إلى ساعة ونصف ركوبا ليصل إلى المسجد ، لم يكن يعلم ، « يوم يتذكر الإنسان ما سعى » ، اتابع شروق الشمس والمقام يثقل على ، اعرف أن شمس اليوم التالى ستطلع على أبى ممتددا فوق السرير هذا ، لكنه سيكون جسدا هامدا ساكنا فى انتظار المواراة ، لكم اثقل على لأننى فى هذا المقام بين بين وليس بين ، فقد جتته والوعى مكتمل ، عالم بما سيكون ، ملم بما سيقع ، علم الإنسان ما لم يعلم ، وهذا لم يتفق لإنسان مخلوق غيرى ، إذ جمعت زمانين متباعدين ، فأنا معه ولست معه ، أتى لى أن انبته ؟ أن أخبره ؟ أتى لى ومشيتى ليست بيدى ، نشاء ويشاء ، وما تشاءون إلا أن يشاء الله ، يبدو وكأنه يشعر باقتراب النبأ العظيم ، الذى نحن فيه مختلفون ، كأن قلبه الصابر ، الجلد ، لم يرضن عليه ، فأنبأه بالإشارة إلى ما سيتم ؟ ، ليس عند هذا الشروق وحده ، لكن من وقت ليس بقريب ، وإلا فإذا تعنى زيارته للبلدة ، وطوافه بالمواضع الأثيرة كلها ، ومصافحته لمن بقوا من الزمن العتيق ، والابناء الذين يضطر إلى الاستفسار عنهم ، من هم ومن آباؤهم ؟ حتى الحرم دخل علين وسلم ، وزيارته الموقى الراقدين فى الصحراء خارج زمام البلدة ، وقراءاته الفاتحة عند قبر أبيه وأمه ، تلك زيارة لم نخبئنا بها ، ولم يطلعنا عليها ، إنما علمت بها فى حياتى الدنيوية عندما ذهبت إلى جهينة أول مرة بعد

سفره الأبدى ، اخبرونى بطوافه وسلامه على الناس ، وجلسه عند الجسر وحيدا ، أية صور وردت على خاطره ؟ ، وأية احاسيس ارجفت عينيه المقلبتين ؟ ، هذا من أجل أسرار ذلك المقام ، هذا ما لن أعرفه قط ، لا أنا ولا غيرى ، قد ولى أبدا ، «يومئذ يتذكر الإنسان وأنى له الذكرى» .

اخبرتنى امرأة خالى : جاء أبوك وقعد معنا واطال النظر إلينا ، وعندما انصرف كان يحذف فى مشيه إلى الورا ، قلت لحالك فى الليل وخالك يشهد ، هذا رجل موشك على الرحيل ، أحمد الغيطانى لن يتم هذه السنة ، فلما أخبرتني بذلك استعدت نظراته الهادئة تجاهى عند انفرادنا فى الشرفة ، باسم الحضور ، وديع الوجود ، طالب القرب ممن أحب قبل بدء البعاد ، أما عيناه فشفتا عن حزن اسيان ، وبعثت فى نفسى ما تبعته هذه الأيام الوداعة بطيئة المضى من رقة مرهفة وحنين وأسى ، «فبأى آلاء ربكما تكذبان ، سنفخ لكم أياها الثقلان» ، اخبرتنى عمى ، أخت أبى غير الشقيقة ، أنه جاءها وقضى عندها ليلة ، رأت هدمومه متسخة ، فغسلتها له ، وقال لها : نفسى أموت فى جهنمة فلا أسبب تعباً لأولادى ، من اجراءات دفى ، ومصاريف جنازتى ، فقالت له ، تف ما قلته يا شيخ ، قال الله ولا فألك ، ثم قالت عمى : ما انقطع توصلوه أنتم ، بارك ربى فيكم ، «لا يسأم الإنسان من دعاء الخير» ، ها هو أبى يقوم فيمشى من الغرفة إلى دورة المياه ، إذ يفتح الصنبور ، يتدفق الماء محدثا صوتا مرتفعا ، يخفف اندفاعه حتى لا يزعج اخوتى النائمين ، كذا أمى ، غير أن أمى التى تفتح عينها عند استيقاظ أحدنا ، كانت تمضى إلى المطبخ ، أحمد يحب شرب كوب من الشاى الساخن قبل نزوله اليومى ، كانت تردد فى تلك الأيام : الرجل كبير والمشوار بعيد ، صعب عليه ، يخفف أبى رذاذ الماء ، يرتدى جلبابا من الكستور ومعطفا خفيفا وجوربا بنيا ، وحذاء قديما لكنه

متأسك الهيئة ، إنها الملابس التي سرقده فيها عند عودته المتأخرة ، لن يخلعها بنفسه ، بل سيعترعونها عنه ، وسيمدد عاريا في انتظار الكفن ، لكن مالى اتعجل ؟ « وكان الإنسان عجبولا » .

أرقب خطاه التي وهن العمر منها ، عند منعطف السلم قرب الطابق الأول ترد صورتي على خاطره ، « ياترى أنت فين يا جمال يا ولدى ؟ » يدعو الله أن يرجعنى بالسلامة ، لما اطلعت على حنينه هذا ارتاح فؤادى ، وتمنيت لو هدا قلبى ، لكن أنى لى قلبى ؟ ليس معى ، ربما تلك نعمة على ، فلو معى لا نفطر ، « إذا السماء انفطرت ، وإذا الكواكب انتثرت ، وإذا البحار فجرت ، وإذا القبور بعثرت ، علمت نفس ما قدمت وأخرت ، ياأيها الإنسان ما غرك بربك الكريم » ، يبدأ سعى أبى الأخير ، لم تعد أمدى إلى مرقدها على غير عاداتها ، تفتح باب الشرفة حذرة حتى لا توقظ اخوتى فى هذه الساعة المبكرة ، تطل ، يمدى وقت حتى يخرج أبى من باب البيت ، يمشى ممبلا إلى الإمام ، يعقد يديه إلى الخلف ، أراه من نقطة مرتفعة ، أعلى من كل البيوت ولم أدر الغرض من ذلك ، عند نهاية الطريق يتوقف لحظات ، يحول بالبصر حوله ، يحدق فى الطريق المقابل كأنه ينتظر ظهور شخص ما ، يواصل سعيه ، لم ينتظر طويلا ، تجيء مركبة النقل العام ، يجلس فى المقاعد الخلفية ، هكذا اعتاد مع أن أجرة الركوب موحدة ، والركاب قليلون فالوقت مبكر ، كانوا ستة رجال ، وامرأة عجوزاً ، عاملا فى مصنع نسيج يدوى اسمه رزق ، ومفتش قطارات اسمه ابراهيم ، وثالثا اسمه رجب لم أحط بمهته علماً ، ورابعا يعمل فراشا فى مدرسة خاصة لم اعلم عن اسمه شيئا ، وخامسا اسمه مسعد عامل تجليد ، وسادسا قصيراً ممثلاً ، أما المرأة فاسمها سعدية ، تمضى إلى زيارة ابنتها المتزوجة والتي ستسافر بعد يومين مع زوجها المنقول إلى الصعيد ، سائق العربى شاب حديث العهد بالعمل ، انهى خدمته العسكرية ، أما المحصل فقديم ، ومن قبل كان يعمل

بائعا لأدوات الكتابة أمام مبنى محكمة عابدين .

هؤلاء هم من رأوا أبي في مطلع هذا النهار ، سابع وعشرين أكتوبر ، يرتاح لخط سير هذه المركبة ، تمر بالأزهر ، تتوقف ، يمكنه من نافذتها رؤية مسجد إمامه الحسين ، وقراءة الفاتحة ، ينظر فیری المثذنة السامقة ، وإياما نائيات ، ومقاهى مزدحمة بعد صلاة الجمعة ، واكتمال صحبه ، ورائحة شای معطر بالنعناع ، يمن إلى ابنه الأول خلف ، والثاني كمال الذى لم يكن يفارقه أينما ذهب ، نحن إلى ابنه الذى عاش وهذا أنا ، يقرن حنينه إلى شقيقى الراحلين بحنينه إلى ، ذلك أننى راحل أيضا ، ألت مسافرا ، بنظراته دعا أبى بالرحمة لمن رحلوا وبالسلمة للغائب ، وبالستر للجميع ، والرضا ، وراحة البال ، يتمم بشفتيه ، بسم الله الرحمن الرحيم « الحمد لله رب العالمين الرحمن الرحيم ، مالك يوم الدين ، إياك نعبد ، وإياك نستعين ، اهدنا الصراط المستقيم ، صراط الذين أنعمت عليهم ، غير المغضوب عليهم ، ولا الضالين » آمين . تبعد المركبة وهو راض ، فقد ألقى السلام على من ضحى بنفسه شهيدا من أجل أمثاله ، هو الفقير ، اليتيم ، والأمر العجيب ، الذى حيرنى ، أن أبى كان ينظر إلى المراثيات بعينى انسان آخر سيعيش فى دنيا خلت منه ، مع أنه مؤمن بأن لكل أجل كتاب ، راض بما سيم به الأمر ، وقد كان أجله شقيا ، وأمره مرهقا ، والراحات انأى الأمور عنه ، غير أن تعب الدنيا يعقبه راحة الآخرة ، وفيما أوكل إليه لم يقصر ، وما قام به لم يهمل ، وما وصل إلى يده جاد به ، ولو ضن يوما فأنما على نفسه ، « ويؤثرون على أنفسهم ولو كان بهم خصاصة » ، أراة متحنيا ، متطلعا إلى الأرض ، وكلما دنت النهاية يزداد الإنسان اقترابا من الأرض « كما بدأكم تعودون » ، فيطول سجوده ، وتحنى قامته ، تقترب من التراب أكثر ، غريب أنه يفكر فى موته ، كيف سيتلقى من يعرفه خبر رحيله ، من فى البلدة ، خلف بك الحسينى الراقد منذ عام فى

فراشه ، تختلط عليه الرؤى ، وتتداخل عنده الأماكن ، وتضطرب الأزمنة ، لا يعود من معارفه القدامى إلا أنى ، الذى صان نسيم الود ، وحفظ جميل العهد ، لابد أن الرجل سيتألم لفراقه ، يفكر فى ابنه المسافر - أنا - ويود لو رآنى ، غريب أن ترد عليه مثل هذه الخواطر ، لكننى لماذا اتعجب وقد عرفت مثل ذلك ، ذلك أننى فى عام ألف وتسعمائة وسبعة وسبعين الميلادى ، مررت بأشأم أيامى بعد ذهاب الجلف الجافى إلى ديار العدو منبطحا للصلح ، الجلف الذى تحكم فى مقادير هذه الديار غير يسير من الزمن ، ديارنا المحروسة بال البيت الكرام ، الباسطين عليها رعايتهم ، وحمايتهم ، ولولا سيدى الحسين وأخته زينب والكرام الكاتبين والحفظة ، وأبناء السيل ، والفقراء المجاهدين ، لولا الأطفال الرضع ، والشيخو الخ الركع لصب علينا البلاء صبا ، لجرى لنا من النوازل ما يشيب له الجنين فى بطن أمه ، فى هذا العام اثقلنى وجوده ، وكان من اشق الأمور على أن يضمنى بلد واحد مع من كان مثله ، ومن افطع الدواهى على النفس البشرية أن تعيش فى ظل وضع يبدو من الصعب تبديله ، وهذا ما سأفصله تفصيلا إن مد خالقى فى أجل صورقى البشرية ، فى ليلة من ليالى هذا العام ، وأنا على شفا النوم ، انتهت بغتة ، فزعت لاهث الأنفاس ، مرتبك القلب ، تلين حولى الموجودات ، أما وجودى المادى فيهبوى فى قرار سحيق ، تلفت ، اليقين عندى أننى راحل بعد ثوان ، الموت سيتم فى اللحظات التالية ، سأغمض عيني ولن افتحها قط ، ماض إلى مجهول ، هرعت إلى الشرفة ، كدت اقفز موليا من هلاك مبین ، من لحظتى الآتية لا ريب فيها ، «إن الإنسان خلق هلوعا» ، ايقنت أننى مدرك حتى لو لجأت إلى حصون مستعصية أو بروج مشيدة ، ولولا امرأتى التى حاشتنى لكنت تسيا منسيا ، مرت على الليلة بغیضة الوطأة وأنا هائم فى جلوسى ، منتظر حتى ، وفى صباح اليوم التالى قال الطيب لى ، إن القلب ليس به إلا العطب القديم ، لكنه ليس سبب

هذه العلة ، نصحنى النصح الجميل أن ألبأ إلى طيب يداوى النفوس ، وقد كنت فيما مضى من زمنى الجميل اسخر فى سريرتى ممن يذهبون إلى مثل هؤلاء ، وارى فى ذلك عين الميوعة ، ونقص الرجولة ، لكننى سعت بقدمى إلى صاحب لى منهم ، ويعد أن قصصت ما مر لى ، قال ما هذا إلا اكتئاب عظيم ، فيما تلا ذلك من أيام كنت أسعى بين القوم ، أرى الموجودات بعين من سيعيشون بعدى ، أرى أصحابى وكأننى مدرك أنها المرة الأخيرة ، والتخيل من سترحم على ، فأرثى نفسى وأنا حى أرزق ، وأنعى وجودى وأنا شديد اسعى ، «كل من عليها فان» ، غير أن الفرق بينى وبين أبى ، أنه كلما فكر فى ذلك صاحبه سكينه ودعة ورضاء بالمقدر ، أما أنا فعانيت الاضطرب والحزن على الدنيا وكنت ما عندى وأنا كظيم .

عند هذا الحد من ذلك المقام ، انتهت إلى شرودى عن أبى .. انظر، فإذا به يحث الخطى فى ممر طويل بمبنى الوزارة ، انشغلت عنه بنفسى فضيعة مقداراً غير هين من الفرصة السانحة ، ولم أدر متى فارق العربة ، وأى الأشياء رآها ،

انشغلت عنه مع وعيى بأن كل ما يمر بى نفيس ، يظن الإنسان أنه فى الحاصل وهو فى القائن ، فلما تعظم نلنى خفت ان يلهينى عما تبقى لى فأجلته ، ان زمن الندم قادم ، يقف أبى عند المصعد الجانبى ، يتذكر أول يوم جاء فيه ، كأنه الأمس القريب ، «وتلك أيام نداولها بين الناس» ، جاء مشياً من عند الحسين ، كانت المنطقة المحيطة بوزارة الزراعة ارضاً مزروعة والبيوت قليلة .

كان يمشى صامتا يحشى الكلام خوفاً من خطأ غير مقصود قد يقطع رزقه ، يحس كل موظف يمر به ، ولا يتظر رد التحية ، سنوات طويلة يكظم



ضيقه ، ولا يقدر على رد ملاحظة قاسية ، حتى جاء عبد الناصر ، وأبعد عن أمثاله تهديد انقطاع الرزق في أى لحظة ، والطرء إلى عرض الطريق لأى سبب واه ، لم يكن على نفسه يخشى ، إذ انه عرف الشقاء وقاسى البلى ، لكن هذه العائلة التى تعلق بعنقه ، جمال عبد الناصر آمنه من خوف ، وجعله لا يخشى رد اهانة ظالمة ، فله الرحمة ، ولذكراه البقاء ، حق له حب المستضعفين فى الأرض ، ومن قست عليهم تلك الحياة الدنيا ، له حسن العاقبة ، « لا أقسم بهذا البلد ، وأنت حل بهذا البلد ووالد وما ولد ، لقد خلقنا الإنسان فى كبد » ، ما أسرع مضى العمر ، سنينه توزعت على هذا الممر الذى تصطف على جانبيه دواليب الأوراق ، وخزائن الملفات البالية ، يصل إلى حجرة السكرتارية الخاصة بقسم الشؤون القانونية ، يسلم ، تحيته عند من يعرفونه سلام ، وسلامه عند من عاشروه عمرا تحية ، ينحنى على دفتر الحضور والانصراف ، على مهل يوقع اسمه ، يبدأ بالحاء ، يرجع إلى الألف ، يتم بقية الحروف ، تلك ساعة وقفت عليها ، الثانية وسبع دقائق من ظهيرة الاثنين ، هكذا سد أبى الحانة ، أوضح بيانه ، أوفى تمامه ، ثم صافح وسلم ، خاصة ان كل الجالسين فى هذه الحجرة من الزملاء القدامى ، طول الرفقة اذاب الفارق ، فلا ينادونه إلا ، ياعم أحمد ، بينهم موظف اسمه عبد الرحمن ، اشترك معه فى قرض من البنك ، ضمن كل منهما صاحبه ، أربعون جنيها قبضها أبى فى هذا اليوم ، لم أدر متى ؟ لم أر ذلك ، قبل خروجه من الوزارة ، دسها فى طيات ثيابه خوفا من النشل والنشالين ، هاهو يمر بالمكاتب المجاورة ، بعض الموظفين يللم أوراقه ، والبعض انصرف مبكرا ، يصافح ويطلق النظر ، حتى ظنه أحدهم واسمه مهدي أنه ينوى السفر فقال مستفسرا ، أنت على سفر ياعم أحمد ؟ فقال الوالد : السلام فى كل

وقت يابني ، يمر بالمقدد ، المكان الذى قضى معظم أوقاته هنا فيه ، لو أعرف  
أى شىء فكر فيه أبى خلال هذه اللحظة بالذات ، لكن ذلك استغلق على ،  
إن الإنسان كان جهولا ، كذا ألمت بالفترة الواقعة بين لحظتى توقعه الحضور  
والانصراف فى جملتها وليس فى تفصيلها ، عرفت أنه جلس ، وشرب كوبا  
من الشاى ، وسأل بعض زملائه عما إذا كانوا يريدون ابلاغ رحيم أفندى  
شيئا ، ينوئ زيارته ، الرجل مريض منذ ستة شهور ، والزمن وعمر ، لا يسأل  
فيه إنسان على آخر إلا لمصلحة أو حاجة ، ولو ان رحيم أفندى بيده قدرة لما  
انقطع العواد عنه ، قبض أبى السلفة من الخزانة ، وصلى الظهر فى مسجد  
الوزارة ، وبقي بعد انصراف المصلين ، قرأى مارأى ، وجال بخاطره ما  
جال ، وتذكر صورا شتى ، « فذكر إنما أنت مذكر » ، اتابع نزوله السلم ،  
الوئيد ، المتمهل ، واخشى ما أخشاه ان يفلت منى ذلك الحضور ، أغلب  
كملى ، وأحوشر دمعى ، فأنا أعلم ان هذا الدرج الذى يطأه أبى لئن يلمسه  
مرة أخرى ، وان الوضع الذى تمسه يده من الحاجز الحشبي لن يلمسه ثانية ،  
وان ما يراه لن ينعكس مرة ثانية فى مآقيه ، فالوداع ، الوداع ، والسلام ،  
السلام ، « يأيتها الإنسان إنك كادح إلى ربك كدحا فلاقه » ، إن ما يمر بى  
فادح عنى ، باهظ تحمله على ، مر على فؤادى ، لكننى أنا الذى سميت ، أنا  
من طلبت . وقد عرفت الجهل فلم يرحنى . وعرفت العلم فلم يرحمنى ،  
« مرج البحرين يلتقيان ، بينهما برزخ لا يبغيان » ، يخرج أبى من باب المبنى ،  
عربة الوزير تنتظر ، الساعة الثانية والنصف وخمس دقائق ، والشمس فى  
برج العقرب ، يتوقف قليلا كأنه ينتظر أمرا ، يتراجع ، يستدير ، ينظر إلى  
المبنى ، إلى الباب الذى خرج منه ولن يعود إليه ، إلى الحديقة المجاورة التى  
تمدد فوق حشائشها واغنى ، « هل أتى على الإنسان حين من الدهر لم يكن

شيئا؟» يعود بمشى ، ينظر الوجوه العابرة ، الواقفين على المحطة ، هذه بوابة المتحف الزراعى ، على وجهه ظل ابتسامة هادئة ، مسترجعة ، ابتسامة من أدرك فولى ، من اطلع على الحقيقة ، من أحس أنه أشرف أو كاد يصل ، وما عليه إلا البلاغ المبين ، يلمح امرأة شابة ، تمسك بيدها طفلة صغيرة ، يتسم لذكرى الأيام الرواحل ، عندما كان يصحب جمال وإسماعيل ، ثم نوال وعلى ، وامهم ، ينتظرون عودته داخل المتحف ، إذ ينتهى من توزيع الخطابات على أقسام الوزارة يسرع إليهم ، فيقابلون اللفة باللفة ، غير ان الزمن تبدل ، ولت الألفة وحلت الغربة ، وما من وقت يجمع ، كبر الأولاد وانشغلوا ، وما هو ذا جمال يرحل من بلد إلى بلد ، يا أياما ولت ليتك تعودى ، يتعلمى من المتحف ، وهذا الميدان المسكون بالذكريات ، فهل يدركى؟ ، هل ظن انه الفراق ؟ هل حان التقاف الساق بالساق ، وانه لا مفر ، « إلى ربك يومئذ المساق » ، تحيى العربة المتجهة إلى الهرم ، مزدحمة ، الواقفون أكثر من القاعدين ، لا أمل عنده فى الجلوس ، الدنيا تغيرت ، فلا أحد يرحم شيخوخة ، وما من قاعد يقوم لامرأة حامل ، تغيرت الدنيا ، تغير الخلق ، كل شىء ببلد تبديلا ، الزمن زمن قسوة ، وجفوة ، وكل يقول ، نفسى أولا .

عندما نزل كان مرهقا ، يتحسس نقود السلفة بين طيات ثيابه ، من الخطر ان يمشى بمبلغ كهذا ، لكنه عزم ونوى زيارة رحيم افندى منذ أيام ، وما من داع للتأجيل ، ما من إنسان ضمن هذه الدنيا ، المبلغ سليم ، فهيشه لا تغرى النشالين ، ولكنهم نالوا منه منذ عام ، عندما اغنى داخل مسجد الإمام الحسين ، سرقوا حافظته ، لم يحزن على الجنيهاات الخمسة ، ما آله فقدان ثلاث ورقات لم تفارق هذا الموضع القريب من قلبه ، شهادات

ميام ، خلف أول نصيبه في الدنيا من الذرية ، وكال ، ومحمد ، رحمهم الله ، ذهبوا إليه أطهارا بررة ، يخطو متمهلا ، فوق حجر ملقى يجلس ، يود لو يغفو ، بينما أنا في دهش ، لم أكن أعلم ان أبي يحتفظ هذا العمر كله بشهادات ميلاد اشقائى الغارين ، لم يخبرنا بذلك ، ولم يخطر ببالنا أن نستفسر ، حزن حزنا بليغا ، وعد فقدانه هذه الأوراق نذير شؤم ، العصر يمضى ، والنهار يغمق ، وضبابه تلف الرؤى ، أم ان العينين وهتا ، والنظر كل ، عصر خرفنى بارد ، واللحظة التى تمضى به الآن لا مقابل لها فى الغد ، « والعصر إن الإنسان لئى خسر » ، المغرب يدنو ، والليل يقبل ، « والضحى والليل إذا سجي ، ما ودعك ربك وما قلى ، وللآخرة خير لك من الأولى ، ولسوف يعطيك ربك فترضى ، ألم يملك بيتا فأوى » ، إن البيت بعيد ، والرجوع إليه رحلة طويلة ، لكم ود البقاء بجوار الحسين ، لو ان الأولاد انتقلوا إلى المسكن الأوسع وتركوه فى الشقة القديمة ، ايجارها زهيد ، لم يكن سيكلفه من أمره عسرا ، لكن هكذا شاء الحظ ، والظروف جبرت ، « ووجدك ضالا فهدى ، ووجدك عائلا فأغنى ، فأما اليتيم فلا تقهر ، وأما السائل فلا تنهر ، وأما بنعمة ربك فحدث » ، أرى خطاه ، ولا أعرف الطريق الذى قطعه ، فلم أقدر على تحديد المكان بالدقة ، ولم احط به علما ، إنه يهدى من يشاء ، ويضل من يشاء ، أرى جلوسه إلى زميله المريض الذى لم يعد أحد من الوزارة إلا أبى ، يتمدد فوق سرير قديم ، بينما الوالد يحكى ، ويقص ، ويضرب الأمثال ويستدعى العبر ، يبدو نشيطا ، يفيض حيوية ، يشير بأصبعه ، عند لحظة معينة يتوقف ليشير قائلا « شرف يا أستاذ .. هذا ما عرفته من حركة شفثيه ، ولم أفهم كنه الباقى ، صوته لا يصلنى ، يفارق البيت والليل فى بدايته ، وآخر شمس عمره غربت منذ

أربعين دقيقة ، والشمس القادمة لن تطلع عليه حيا ، الشفق في الأفق ذوى ، والحلقة نزلت ، والنجم إذا هوى ، « باكنب القواد ما رأى ، أقمارونه على مايرى » ، « بازاع البصر وما طفى » ، « وان ليس للإنسان إلا ماسى ، وأن سعيه سوف يرى ، ثم يجزاه الجزاء الأوفى ، وأن إلى ربك المنتهى ، وأنه هو أضحك وأبكى ، وأنه هو أमत وأحيا » ، إذن دخل الليل ، كأتى كنت غافلا فانتبهت ، وناسيا فتذكرت ، وغيا فعقلت ، الليل يبدأ ، ليل أليل ليس كمثله ليل ، عندما يذهب في بطيات الندى الفجرى سيكون أبى قد اكتمل ، وعندما يحىء ليل الغد سيكون هذا الحبيب السامى أمامى ملفوفاً ، كفته ، موسداً في حفرة لم يطأها قط بقدميه ، ولم يمر بها أبداً ، مهجورا من كل الأحياء ، فبأى الحدين ياحيى يا أبى سيبدأ البلى ؟ ، وهزم التنبه في ساقك اليمنى ، استولى إلى أبد الآبدين ؟ ، هذا نذير من النذر الأولى ، « أزفت الآزفة » ، ليس لها من دون الله كاشفة ، أفن هذا الحديث تعجبون ؟ ، هاهو ذا يسمع ويرى وينوى ويخطو ويشرع ، الثانية تعدو في أثر الثانية ، والدقيقة تجرى وراء الدقيقة ، والساعة تقفو اثر الساعة ، ولا راد ، لا مانع ، فهل يكون هذا ؟ هل يكون هذا ؟ كلا ثم كلا ، وماذا يبدى ان أفضل ؟ أنا مقطوع اليدين والقدمين ومتزع القلب ، المعزول عن كل حى ، لكننى يا هذا الكنه الغامض لن استسلم لك ، يا من تبت وتحصد ، تبنى وتهدم ، يا من تضحك وتبكى ، يا من تبعث اللون الأخضر وترسل إليه الذبول ، يا من تبدل ، يا من تغير ، إني مدرك جهورك ، إني ساع إلى منازلك وأنا عاجز حسير ، لم أكن أدري ان هذا عين الكفر بما أنا فيه ، إن الإنسان لربه لكنود ، وما بين على وضيق وما بين حنى وعظيم ألى وقرى من التصريح بما حجبته ضاع منى أثر أبى ، فلما انتهت مرهق القواد ، موجوع

الخاطر ، سددت البصر كرتين فانقلب إلى خاسئا وهو حسير .

هاهو ذا في العباسية ، يتوقف أمام مصعد ، يدخل ، يحقق به بصري في هذا المكان الضيق ، لكم هو متعب ، لكم تثير عيسته حزني ، عينه اليمنى تطرف ، شفتاه تتلامسان شأن من آمن ولم تسليما ، ههل يشعر ، هل أنبئ بشيء من الغيب ؟ ، ايلدرى في أى موضع ستكون رقلته غدا ، يدق باب إبراهيم أبو الفضل ، قريبه الذي لم ينقطع عنه طوال عمره ، هو من وجهاء جهينة وعضو عنها بالمجلس النيابي ، يفتح الباب رجل غريب ، السائق الذي عينوه له بعد ان أصبح عضوا ، أبي يسأل : «إبراهيم موجود؟» ، يقول السائق « من انت » ، يخطو أبي مجتازا الباب ، « اوع يا أخى ، هذا ما يتقص » ، يقف إبراهيم عند مدخل إحدى الحجرات ، مخاطب السائق مبسما ، « هذا بركتنا » ، يجلس أبي في المقعد الذي اعتاده عند مجيئه ، يقول إنه يعرف بميعاد سفره إلى جهينة بعد غد ، يوم إبراهيم ، نعم ، هذا حقيق ، يقول أبي . إنه يود لو صحبه لكنه لا يستطيع الحصول على اجازة من العمل ، يقول إبراهيم ان من يسمع ذلك يظن ان العمل سيتوقف لو غبت عنه ، يضحك أبي ، يتوقف فجأة ، يسعل مرة واحدة ، انه سعاله الأول ، يظل كفه الأيمن مبسوطا حتى يصبح قادرا على مواصلة حديثه ، إذ يسزد قواه يقول إنه يمتنى لو طلب نقله إلى البلدة ، انه يقضى فيها مائتي ، يتساعل إبراهيم ، ولم لا ؟ يقول أبي : أنا وأولادى على خلاف ، يقول إبراهيم ، والله معهم حق ، ماذا تبقى لك في البلدة يا أحمد ؟ حتى الذين كنت تعرفهم ماتوا ! ، يسكت أبي ، يرفع النظر مقارا لحظة ، كأنه يرى مالا يراه غيره ، هل يبدوله قبس من البناء الأعظم ؟ ، يهز رأسه ، يقول : صحيح لم يبد لي شيء في جهينة ، أرضى بعثا ونخلان ، لكنني ربيت رجلا ، يعود إلى

صمته ، يسعل ، إنها المرة الثانية ، يقول : يكفى ان كلا منهم ينفع نفسه ، أنا عملت ما على ، « إنما نطعمكم لوجه الله ، لانريد منكم جزاء ولا شكوراً » ، يتدفق عندى حزن ، تلك آية يرددها إذ نجيء سيرتنا ، كما ان ظلال العتاب الحزين لم تخف على ، يقول إبراهيم : الحمد لله ، أولادك كبروا وسيرتهم طيبة ، يرفع أبى يديه : والله دعوت لهم الليلة عند سيدنا الحسين ، إذن .. عرج أبى لزيارة الحبيب فى طريقه من الحرم إلى العباسية ، شرد منى ذلك ، ولكم اتنى لو اتنى شاهدت هذا اللقاء ، ووقفت عليه ، بمد أبى يده اليمنى بورقة نقدية ، يقول : اعطها لظريفة ، إنها أخت أبى غير الشقيقة ، والحديث عنها يطول ، يقول إبراهيم : خمسة ؟ يا أحمد الدنيا غلاء ، خليها عشرة ، يقول أبى : والله لن ارد لك كلمة ، عشرة ، عشرة ، كان معى خمسة جنيهات لشراء جلباب شتوى ، خذها ، وربنا يعوضنى ، يقول إبراهيم : اختك وحيدة ومالها أحد غيرك ، ويبدو أن الحديث آذن بانتهاء ، نظرات أبى متعبة ، إنى تواق إلى الراحة ، إلى اغفاءة ، ودفع الغرفة يضاعف حاجته إلى الرقاد ، مازال الطريق طويلا حتى البيت ، إبراهيم لم يحول عينيه عن أبى ، لأول مرة يلحظ تضاؤل حجمه وضهور عينيه ، يقف أبى ضاماً شفتيه ، يدعو الله أن يوصل إبراهيم بالسلامة ، وعند انتهاء دعائه سعل مرات ثلاثاً ، « هذا نذير من النذر الأولى ، أزفت الآزفة ، ليس لها من دون الله كاشفة » ، لو عندى القدرة فأحول بينه وبين الخروج من هذا البيت ، كأنى لو ابقيته هنا وحلت بينه وبين الموضع الذى قضى فيه فلن يقضى ! كأن مجرد تغيير المكان سيؤجل اللحظة المقدرة ، « أينما تكونوا يدرككم الموت ، ولو كنتم فى بروج مشيدة » ، عند هذا الحد من ذلك المقام وقع لى كشف ، فرأيت نفسى فى اللحظة عينها التى يخرج فيها من باب

العمارة ، أنا ألق باب الجراج الفسيح القائم تحت العمارة الضخمة التي يقطنها  
 صبحي ، جراج متشعب كالمشاة ، أخاف دخوله وحيدا ، لو هاجمني  
 احدهم أنا الغريب ها هنا فلن املك لنفسى ضرا ولا نفعا ، هذه ليلتي الثانية  
 في باريس الأوروبية ، لم أبال بمتابعة حالي ، ألا يكفي انني في حياتي الدنيوية  
 لم اكن على قرب منه وهو يتأهب للرحيل ، فأنأى عنه في هذا المقام ، ألم  
 اطلب من سادتي في الديوان ان يطلعوني على ما لم أراه واعاينته ، حتى إذا  
 ماتحقق لي هذا انصرف عنه ، فلا حذر! ، هاهو ذا أبي يوشك أن يتم الدورة ،  
 بدء الغيبة عتا ، في لحظة كهذه يدب اليقين بلا جدوى رد المسافر عن  
 قصده ، ينادى الراحلون : « ألم نكن معكم ، قالوا بلى ، ولكنكم فتنتم  
 أنفسكم وتربصتم وارتبتم وغرتكم الأمانى حتى جاء أمر الله وغرکم بالله  
 الغرور » ، أبي يصعد السلم متمهلا ، يتوقف عند الطابق الأول ، يستأنف  
 صعوده ، إنه متعب ، هذا لا ريب فيه ، حلق ياعينى ، وتمكن يا بصرى ،  
 فتلک مرثيات لم اطلع عليها ولن .. يطرق أبي الباب براحة يده ، لم يكن  
 يضغط الجرس إلا عند قدومه لزيارتي بعد زواجي ، كان يضغطه ضغطا  
 متواليا سريعا فأعرف أنه هو ، تفتح أمى ، تنظر إليه في عينيها تعب ونعاس ،  
 أمى تجهل ما سيحيى به الليل الأليل هذا ، كذلك اشقائى ، كلهم لا يعرفون  
 عداى مع أنى الجاهل الأتم ، يحتاز أبي الباب ، إنها المرة الأخيرة التي يخطو  
 فيها عبره بقدميه ، لن يمضى إلا أقل القليل من الزمن الدنيوى ويحتازه إلى  
 الخارج ، لكن على غير ما اعتدناه على غير ما ألفنا ، أبي ، لا يدخل إلى  
 الحجرة مباشرة ، يجلس فوق نفس المقعد الذى قعدت فوقه يوم ان جثت  
 مسلما ومصافحا قبل سفري ، يستريح ، إني الآن قادر على رؤيته من جميع  
 جهاته ، لم أعد مقيدا بمدى أوحده ، إني أرى وجهه وعنقه في آن واحد ،



«كل نفس ذائقة الموت ثم إلينا ترجعون» ، يحىء إسماعيل أخى ، يسلم عليه ، يلحظ إرهابك أيه البادى ، غير ان هذا الضنى كان من سمات اعتدناها ، يسأله ، تعشيت ؟ ، يقول أبى : لا .. لكن نفسى مسدودة عن الأكل ، ينظر إسماعيل إلى أمى : هات مع الشاى جاتوه لأبى ، إسماعيل اشترى قبل عودته المسائية حلوى افرنجية من حى مصر الجديدة القريب ، يحضى أبى من كوب الشاى ، يقضم قطعة .. هذا آخر ماتزل إلى معدته من طعام الدنيا ، «كل نفس ذائقة الموت» ، لم أدر كم من الوقت بقى فى الصلاة ، إذ جرى لى فى هذا المقام ما ترددت طويلا قبل تدوينه ، لكننى عزمت أمبرى وتوكلت على الله ، إذ تخلصت وجود أبى المادى ، ولجت عروقه وسريت فى شرايته وشعيراته الدقيقة ، واجتزت مسام الجلد الذى تلقى الشمس والبرد ، وأفرز العرق ، والكدد ، سبحت فى الدماء الناهبة إلى القلب ، والدماء الآتية منه ، جث القلب الطيب الذى حنا على ورق لى من ناحية البطين الأيسر ، فسكنت غرفه ، وعشت آخر نبضه ، ورأيت الجهة التى ستبدأ منها العلة المفاجئة ، واشهدت دفقة الدم التى ستكون آخر الدم العابر للقلب الذى خفق من أجلى وبسبى وأنا غى لا أدرى ، سحت داخل الأوصال والنبضات السياحة الكبرى ، زرت المكان القصى الدفين الذى كمنت فيه قبل ان يشيعنى أبى إلى رحم أمى ، مكنت مقدارا بين الصلب والترائب ، وعندما خرجت مع النظرة الواهة التى انفرجت عنها جفون أبى ، كان يرقد فوق أرض الغرفة ، إنها البقعة عينها التى أربت لها لحظة ميلاد أبى ، كانت وقتئذ صحراء خاوية شمال القاهرة ، لم ادر عندئذ المغزى ، «يومئذ يتذكر الإنسان وأنى له الذكرى» ، لم ادر اننى أرى الموضع الأول ، والموضع الأخير ، الأرض التى شهدت الوصول ، والأرض التى سيتم منها

الاياب ، ولكل منا موضعان ، أو بقعتان ، أو مكانان ، يحصران المضمون ،  
ويعقدان أول وآخر ، وبداية ومنتهى ، الأرض الأولى معلومة ، والثانية  
مجهولة ، « وما تدرى نفس بأى أرض تموت » ، ما بين الاثنين يتحدد مدى  
السفر ، ومقدار الرحلة ، وبعد المدى ، يفتح أبى عينيه فأخرج ، أصبح من  
الناظرين ، الهواء عنده شحيح ، على صدره ثقل ، يحملق إلى السقف ، لم  
أعرف ما يراه ، لم أدر ما يحول بخاطره ، وبدعا من هذه اللحظة وحتى اكتمال  
الواقعة التى ليس لها من دون الله كاشفة ، لن أعرف أبدا ما فكر فيه ، هذا  
سر لن أصل إليه وأمر عليه حجاب لن ينكشف لى أبدا ، أما ما فاتنى فقد  
ألمت ببعضه ، إذ أن عينيه غقتا هونا من الوقت ، ثم استيقظ على سعال  
عظيم ، حاول جهده أن يكتمه ، حاول أن يوقفه ، كان مشفقا على أخى  
إسماعيل المضطر إلى الذهاب مبكرا إلى عمله فى الجيش ، خشى أن يقلقه ،  
لكنه كلما حاول ، وجاهد فى خفضه أو تخفيفه ، تزايد ، حتى أن أمى اصغت  
قلقة ، ولما اتصل ، قامت إليه ، وازعجها مرأى الوجه الهادئ ، المحقق ،  
المستسلم ، الطيب ، الساكن ، « أتذا متا وكنا ترابا ذلك رجع بعيد » ،  
ازعجها مرأى ملامحه المثبتة بالوصول ، بتعب الرحيل الذى كان ، بإتمام  
الأمر ، ما أخافها ، هذا الاستسلام ، هذا الألم ، أبى الذى عاش عمره  
جلودا على المرض ، لم يذهب إلى الأطباء إلا قسرا ، تغم كل التعبيرات فيما عدا  
الافصاح بالانتهاء ، « ألم نشرح لك صدرك ، ووضعنا عتك وزرك ، الذى  
أنقض ظهرك ، ورفعنا لك ذكرك ، فإن مع العسر يسرا ، إن مع العسر  
يسرا ، فإذا فرغت فانصب ، وإلى ربك فارغب » ، تسارع انفاس أمى ،  
تعد كويا من الحلبة الساخنة عله يهدئ آلام الصدر ، هذا السعال الغريب ،  
لكم سعل أبى ، لكم وضع أوراق الصحف القديمة على صدره ، لكم

غلت له أوراق الجواقة ، لكن سعاله لم يكن يسفر إلا في أيام البرد الشديد ،  
وعقب النوبة يقول : آه يأنأ يابوى ، لكنه الليلة لا ينطق عن الهوى ، فالستر  
واللطف والرحمة يامن ستحيي العظام وهى رميم ، أى سعال هذا ؟ يغيب ،  
يهداً ، يخفت ، يتحول إلى حشرجة متقطعة ، تصنى أمى ، اصنى أنا فى  
غربتى ، غير قادر على المواجهة ، تلك الحشرجة ما يخيف ويرعب ، تسرع  
حاملة كوب الحلبة الساخن ..

- قم يا أحمد .. ستخفف هذه عنك ..

غير أنه ينظر من بعد سحيق وهو قريب ، يهز الرأس منه ..

- لا يا أم جمال .. خلاص ..

اذنو واقترب ، انظر لعل وعسى ، لا اتحقق إلا من المغادرة ، من  
الغوث ، من الاقلاق ، فإذا التفت الساق بالساق ، وكان إلى ربك المساق ،  
لم اسمع إلا النفس الأخير فى تمدده ، فإذا جاءت الطامة الكبرى ، يوم يتذكر  
الإنسان ما سعى ، لا يرفع أبى يدا ، لا يشير بأصبع ، حان ليديه ان تتمددا ،  
ولقديه أن تُضمّا ، وللاستسلام ان يرسو فى الحدقتين ، والخوف الإنسانى من  
رحلة مجهولة ستبدأ ، لم ينبئ إنسان قط بمراحلها ، ودروبها ، ومحطاتها ،  
فإلى ربك الرجعى ، هذه لحظة لم اقف عليها قط ، محتواها مجهول ، فلا بوح  
ولا نطق ، ولا تصريح ولا تلويح ، ولا رمز ولا افصاح ولا اشارة ولا  
كشف ، ولا عبارة ولا لفظ ، ولا حرف ولا كرامة من تلك الكرامات ..  
آخر ماتسمع أمى ..

- خلاص ..

يسقط الكوب الساخن من يد أمى .. يقول أبى واهن القوى :

- ساعونى بقى ..

أجعر في منفاى ..

- أبويا ، على أى شىء نساحك ، ساعنا أنت ، اغفر لنا أنت ..  
وكان جعيرى بمثابة ادراك الحاصل فى القات ، لم أدر أننى ثقت فراغ  
المسافات ، فأيقظت نفسى من رقدلى فى باريس الأوروبية ، فجرى لى حال  
يصعب وصفه أو ايراده أو تفصيله أو بسطه أو الحديث عنه أو نقله ، عرف  
سريقظى الهلمى ، وانكراش نفسى وفرعة روحى ، أنا من ايقظت أنا ، وأنا  
من ايقظت أنا فى اللحظة عينها التى يخرج فيها أبى من الكون المعروف لنا ،  
« والشمس تجرى لمستقرها ، ذلك تقدير العزيز العليم ، والقمر قدرناه منازل  
حتى عاد كالعرجون القديم » ، فيا دهر ارحم ، يادهر لاتعجل ، إني  
اعرفك ، إني مدركتك أنت من نهوى عن الاستسار عنك ، أواجه أبى  
برأسى المقطوع فئيناى بعينه ، وفى بقمه ، وخلقاته بخلجاني ، لكنه ماض  
وانا باق ، عيناه ناحيتي ، كأنه يغالب شيئا مجهولا ، لا يراه إلا هو ،  
لايلمحه إلا هو ، فهل أدرك وضعى ، هل تدخل زمنه بزمنى ، هل رآنى ؟  
ما من جواب قط ، « بجم يتساءلون؟ عن النبأ العظيم ، الذى هم فيه  
مختلفون ، كلا سيعلمون ، ثم كلا سيعلمون » ، يتفص رأسه مرة ، ثم مرة ،  
انتفاضة واهنة مركزها الذقن . هنا يخرج أبى خروجا لا دخول بعله ، يتمدد  
جسده مطبعا لكل من يشاء ان يقلبه ، اسمع صوته من بعيد كما جاعنى فى  
بداية تجلياتي : « لاتخف ولا تحزن ، كان موتى مريحا ، انتهى كل شىء فى سبع  
دقائق » .

غير اننى عند هذا الحد من ذلك المقام كنت انزف ، ومن بين نزف يقينى  
بالحقائق الأزلية ، كنت على شفا حفرة ، أمدى توقظ أخى ..  
- قم ، يا إسماعيل الحقنى ، أبوك خلصان ..

يهرع ، ينظر ، يحس النبض ، القدم العارية التي سعت وكدت ، برودة لم يعرفها قط ، أما الجسد الذي احتوانا فقد تقلص حجمه وتضاءل ، انكش أمام الهول الأكبر ، والتفت الساق بالساق ، إلى ربك يومئذ المساق .  
يجرى إسماعيل باتجاه الجهات الأربع ، الأصلية والفرعية ، إلى نقطة الاسعاف القريبة ، يهوى رجل غريب لم ير أبدا ، لا يعرف عنه شيئا ، فحص واصفى ونظر ، أنظر معه ، أتساءل في منفاى عن لحظات أبي الأولى هذه ، أول اقلاعه صوب الأزل ، اين موقعها من اللحظات التالية ، أئمة فارق بينها وبين لحظات ستجىء بعد عام ، بعد عامين ، بعد مائة عام من زمنا الدنيوى؟ ، لن تمضى ساعات إلا ويبدأ البلى ، اليان اللتان اشارتا وطبطبتا وحتتا على ، والفم والقلب والعينان ، أيزول هذا كله ؟ ايفنى كأنه لم يكن ؟ يغلق الدرب ، ينتثر الفلك ، هل يبت زمانه بئا حتى يصير كالعهن المنفوش ، فيا دهر ارحم ، يادهر غير ما عرفناه ، يادهر ما أنت ؟ ، ها هو ذا أخى يحار ، إلى من ؟ إلى الطابق الأعلى حيث جيراننا الطيبون ، إلى البيت المجاور حيث يسكن صاحبي فى الطريق يوسف القعيد ، إلى بيت قريب حيث يقيم ابن من أبناء بلدتنا اسمه مدحت عاصم ، إلى إبراهيم أبو الفضل فى العباسية .

— أهذا معقول ؟ كان عندى أول الليل ..

إلى مصر القديمة ، إلى اقاربنا وأهالى بلدتنا ، من أوصاهم أبى أن يدفن فى مقبرتهم ، ليس لنا مدفن ، وكما افصححت ليس عن اهمال ، لكن عن قلة حيلة ، وضيق ذات يد ، يهوى الحاج عوض ، الحاج يونس ، أخوه محمد أحمد على ، عبد العال ، وجمع أحبوا أبى وأحبهم ، يدخلون ، أولهم محمد أحمد ، يكشف وجه الحبيب :

- السلام عليكم يا أحمد ..

يخاطبه باللسان البشرى :

- لا تخف يا أحمد لا تخف أبدا ، أهلك جاءوا إليك ، كلهم معك  
وحولك .

يلتفت إلى الواقفين :

- بصوا ، إنه يضحك ، طول عمره كان يغالب الهم بالضحك ، وهو  
الآن يضحك ، أمثل هذا بخشى عليه ؟ .

.. أرى زملاء أخى إسماعيل ، جاءوا فى الزى العسكرى ، كلهم لم يلتق  
بهم أبى ، لم يعرفهم ، يحملونه ، يتبادلونه ، ما أنا إلا مجرد ناظر إليه ، غير قادر  
على المشاركة ، على حمل أبى ، فأى ضيق يمكن أن يتزل بى أكثر من ذلك ؟ ،  
وكما نزل مصر أول مرة وكان مقصده ضريح سيدنا الحسين ، مضوا به إليه  
ليكون آخر مكان يلج فراغه قبل الرقدة العظمى ، وضعوا الصندوق الذى يحوى  
ما يحوى ، ولوا الوجوه تجاه المسجد الحرام ، بسطوا الأيدي ، واطرقوا بالنظر  
الخاشع ، يقول المصلى على الميت ، « هذه ابدنا قد رفعتها إليك فى كل  
حال ، ليس فيها شىء ولا تملك شيئا » ، احلق فى فضاء المسجد غير قادر على  
السجود ، فأعضائى نائية عنى ، اسجد بفؤادى ورموشى ، اسمع شيخى الأكبر  
يهمس لى :

- « الجسم خلق من تراب ، وعاد بالموت إلى أصله ، فلا فرق بينه ، فى  
حال انفصاله وبروزه ، كونه على وجه الأرض أو حصوله تحت التراب ، فهو  
منها » .

أراه يقف فى المسافة التى تفصل المصلين عن النعش ، هم لا يرونه ، أشهد  
جمعا يحيط به ، يرتدون الثياب البيض التى لم تعرفها ابرة خياط ، اعرف منهم

جمال عبد الناصر ، والحر الرياحى من قاتل مع سيدى الحسين ، أما الآخرون فأجهلهم الجهل الأتم ، وهذه مسألة دقيقة عظيمة فى طريق أهل الله ، ماتحصل إلا لأفراد يعز وجودهم ، كلهم اطرخوا خاشعين ، « والضحى والليل إذا سجدى ، ما ودعك ربك وما قلى ، وللآخرة خير لك من الأولى » ، لما فرغوا من الصلاة رأيت غرباء من دنيائى لا يعرفون اسمه حتى ، أنا الوحيد المتقى ، أنا الوحيد بمزل ، الوحيد بمنأى ، جمال عبد الناصر فى ثوبه الأبيض يبكى ، أطوف حول دليلى وشيخى الأكبر ، يشارك فى حمل أبى ولا يراه أحد ، لما واجهته ، لما رأى ملايحى ، نهزنى بالنظر ، لم أخش ، لم أهرب ، صرخت : - « امض بى إلى الزمن ، اصحبنى إلى الدهر » .

يبدو شيخى فرعا لا دهشا ، ألمح القوم يخرجون بأبى من المسجد ، اهم باللاحاق به ، غير أنه قذف بى إلى حجب سحيقة ، نأيت النأى الأعظم ، فـ « لا أقسم بهذا البلد ، وأنت حل بهذا البلد ، ووالد وما ولد ، لقد خلقنا الإنسان فى كبد ، أيجب أن لن يقدر عليه أحد » . أفقت من غشيقى ، فإذا بى مائل فى الديوان ، بلا دليل ، منبوذ فأنا سقيم .

\* \* \*

منتهى..

الذين ضَلَّ سَبِيلَ سَعْيِهِمْ فِي الْحَيَاةِ الدُّنْيَا  
وَلَهُمْ يَخْسَبُونَ أَنَّهُمْ يُحْسِنُونَ صُنْعًا،



.. جىء بى إلى الديوان ، لم أدر ، هل أنا راجع أم ماض قدما فى الطريق  
نقول إن الشمس عادت إلى الشروق ، وماعندها رجوع ، بل ساعة فى  
طريق ، غير أن الدنيا التى تواجهها ليست دنيا الأمس ، كل يوم فى شأن ،  
أمثل بين أيدي سادنى والحيرة قد زعزعت سوارى اليقين ، على بصرى غشاوة ،  
وفى فكرى اضطراب ، وفى علمى جمرة شبة ، جثت مثقلا بالتساؤلات ،  
وليس مجرد سؤال ثالث تبقى لى ، ونهيت عنه ، هذا التبدل والتغير والقوت  
الموجع ، أتى قاب قوسين أو أدنى من المعنى ، لم أخش البوح حتى وإن خالفت  
تحذير مولاي ..

- « يا جمال ، ألم أنك ؟ »

أشخص بكلى ، اسمع ولا أرى ، إذن ، ضُربَ حجاب ، أقول :  
- « بلى » .

- « لماذا تطرقت إلى مايجب الحذر منه ؟ » .

كدت أهم بالجواب ، غير اننى اسمع مولاي الحسن ..

- « ألم تطلب رؤية مالم تراه ؟ » .

أقول :

- « بلى »

تسألني الطاهرة رئيسة الديوان :

- « ألم تر؟ »

أجيب :

- « نعم » .

ثم قلت :

- « أفضتم علىّ ، واصبغتم فازددت حيرة » .

ثم أقول :

- « لماذا الذهاب والقوت ، لماذا النسيان ، ومن يحو الأيام الغالية منا ؟ » ،

من يسط ظلاله فيهت ما ظننا انه لن يهت أبدا ؟ » .

تقول سيلقى النورانية :

- « بدأت بالتساؤل ، وكذا تنتهى .. » .

لا استطيع الكتان فأصرخ :

- « إنه الدهر ، الأزل ، إنه الوقت ، إنه الزمن ، إنها اللحظة ، تعددت

الأسماء والمسمى واحد ... » .

يقول سيدى الحسين :

- « يا مسكين ، ادركت المرض ولم تدرك الجواهر .. »

اسمع رئيسة الديوان تنطق الكلم الموجه :

- « يا جمال ، هذا فراق بيننا وبينك .. » .

يقع الهت فلم انطق ، وان رددت في خاطرى « والله إنى ليحزنتى ذلك » ،

لم أدر ما أنا صائر إليه ، فزادت على الحيرة المضمومة ، أرعبنى ذلك ، سمعت

الهاتف الذى نادانى أول مرة :

- « اصغ » .

رئيسة الديوان تخاطبني ، صوتها بعيد ، لكنني لا أخطئ الشبه بينه وبين صوت أمي :

- « ستقاسي فراقا جديدا ، لن تعود إلى عالمك الأرضي الذي ولدت فيه ونشأت ومنه جئت ، لقد صرت سقيما ، وبعد تصرحك وتلويحك لن تصلح للإقامة هناك ، ستحل مكانك صورتك البشرية ، جوهرك ومعناك سيمضي إلى الجهة التي قلمت منها هذه الصورة ، ستصبح حارسا أبديا من حراس اللوح المرصود ، أما وجودك الحسي فسيتفرق بددا . »

إذن ، وقع الحكم ، وحم القضاء ، وددت لو احظى بطلعة من أحبابي الذين استوطنوا قلبي ، مولاي وسيدى الحسين ، أبي ، أمي ، عيالي ، عبد الناصر وصحبه ، رفاقي الذين بقوا على عهدى ، غير أن سادق شاءوا أن اتبدد غريبا ، وحيدا ، نائيا عن الكون كله ، ولما انتهت مخاطبة رئيسة الديوان ، حنت إلى أمي الحنين كله ، فتوجهت بصمتي إلى مولاي ضياء قلبي ليطمئني قبل أفول .. وقبل أن يرتد إلى طرفي سمعته ينبثق :

- « .. اعلم يا جمال أن والدتك فارقت الحياة الدنيا ، وأنتك ودعتها بصورتك البشرية ، وصليت عليها في ضريح السيدة عائشة رضى الله عنها وأرضاها ، لهذا تجلى لك الضريح في مقام الاغتراب وحاولنا تنبيهك ، وإنما شئت أن اخبرك لأنك صدقت وإن اخطأت .. »

لم تتح الفرصة لأبدي رد فعل ازاء النبأ العظيم ، ولا لتسديد أسئلتى ، متى ، وكيف ، لم اعلم أبدا ، في التوألّم لسانی ، رأيت سائر أعضائي التي تفرقت غنى أمامي ، فذراعى اليمنى تودع اليسرى ، وقدمى تلامس قدمى ، وقلبي يسلم على كبدي ، وكبدي تنظر إلى كليتي النظرة الأخيرة ، كلما رتّأتى وعروقي ومسام جلدي ، وشعري ، كل شعرة تودع الأخرى ، فارق

لسانى خلقي ، ثم بدأ كل شيء يعود إلى صورته الأولى ، يتجزأ إلى ذرات تتفرق ، تتباعد ، تتوزع إلى أرجاء الكون فلا تجتمع منى ذرتان في مكان واحد ، لم تعد لي كينونة مادية ، فلا أنا شرق ، ولا أنا غربي ، ولا أنا بحري ، ولا أنا قبلي ، ولا أنا من العنصر الأرضي ، ولا الطبيعة ، ولا أسكن فلكا ، لم أعد من تراب ، ولا من ماء مهين ، ولا من هواء ، ولا من مارج من نار ، لا فصلى ولا كلى ، أما جوهرى اللامرى بالنظر فيبدأ الرحيل إلى مستقره ومأواه حارسا على اللوح المحفوظ المرصود ، المدون به كل ما كان وسيكون ، محل صورتي البشرية الساعية في الحياة الدنيا حتى سقوط ورقتي من شجرة الخلق ، ويمحي اسمي من اللوح الذى سأصير رسدا من أرصاده ، القايمين عليه ، فأين أنا يا أحباي ؟ ، لا أنا حي ، ولا أنا ميت ، لا أنا قريب ولا أنا بعيد . لا أنا راحل ولا أنا ماكث ، وهذا سر عظيم اكشف عنه وأجهر ، فسبحان من له الدوام .

جئت الديوان مكتملا وأفارقه بددا ، موزعا على الكون كله ، ما يدرك منه ومالا يدرك

عند هذا الحد اضطر إلى الكتمان ، وأنهى السفر الثانى من كتاب التجليات ، دونه الفقير إلى أحبابه ، الغريب الخائر في دنياه ، المنفى إليها ، صورة جمال بن أحمد الغيطانى ، غفر خالقي لصاحبها الذنب والتقصير ، والأفعال التى لن يشفع لها إلا الجهل وحسن النوايا ، وسامحوني يا طلاب نسيى لو كنت أطلت ، أو أوجزت وما فصلت ، فالأمر ليس بيدي منه شيء ، واقرئوا اصلى الذى هو صاحب هذه التجليات السلام ، لو كان حيا بوعيه ، أو اطلبوا الرحمة وهدوء المستقر والمأوى لذراته الموزعة في الكون بددا ، وسلام عليه يوم ولد ، ورحمة له يوم تسقط ورقته ويمحي اسمه ورسمه ، وشفاة له يوم

يبحث حيا ، كان الفراغ من هذا السفر المبارك يوم الأحد ، تاسع عشر ربيع  
الثاني ، عام الف وأربعمائة وأربعة هجرى ، الموافق الثاني والعشرين من يناير  
عام الف وتسعمائة وأربعة وثمانين ميلادى ، ويعقبه سفر ثالث ، ياذن الواحد ،  
الأحد ، الذى كل يوم هو فى شأن .

والسلام عليكم ورحمة الله وبركاته

\* \* \*

## السفر الثالث

« إِنْ يَشَأْ يُذْهِبْكُمْ وَيَأْتِ بِخَلْقٍ جَدِيدٍ »

( قرآن کریم )

## بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

\* \* إنه مفتحي \* \*

أما وقد بحث بقبس من مكتملى ، فإني على شفا المكاشفة بجمل ما أخفيت ،  
إذ جاء الإذن عند هذا التقييد ، فسبحان من فسر لي دلالات أسماي ، وبين لي  
من سأكونه ، وفي أي حيز ستم الكينونة ، البدء والهام ، النقص والأقول ، لن  
أداري أبدا ما أمرت بقضه والتصريح به ، حتى الدقائق التي سترجف قلبي أو  
تنبه غوافل فؤادي ، من صريح عبارة أو غامض إشارة أو ثنايا لحظة مارقة ،  
ومالا أعرف كنهه .

سأفضي ، سأصرح ، إلا إذا ورد التشبيه بخلاف ذلك ، ما أنا إلا غريب ،  
والغريب عابر غير مقيم ، هذا الكون منفاى ودار هجرتى يا صبحي ، مقامى لم  
يعد به منذ أمد سحيق ، أوفيت ملقى فأنا عتيق ، سعي وعر ، محلى ناء ،  
ماجت إلا امتثالا لأمر ، لم يكن يوسعى إلا الإذعان بعد تكاثف غيوم حظى  
وسوء بنحى ، إنما أنا غريب ، مستوحش من الإلف ، والألفة في غير الوطن  
وحشة : وما هذه الدنيا بديارى .

جىء بي إليها فأنا وديعة ، ويوما لا بد أن ترد ، وكثرت أسفارى فأنا  
راحل ، وطال خروجي .. فأنا مهاجر ، زهدت فلم أملك ، وجفت ضلوعى  
المضاجع فأنا أرق .



لم تلهني تجارة ولا بيع ، فأنا زاهد ، ظاهري مغبوط .. أما داخلي فمشوش ،  
عندي شغل قلب ، ذوارق قلب لما سيحل بي عند كل خطوة ، أصير إلى شخص  
أجهله ، وهذا لب اغترابي وعين افتراق عني ، ذلك أنني شغلت أعز موضع ،  
إذ كنت من الحافين ، المهومين ، المحيطين باللوح المحفوظ ، واللوح أمره جلال ،  
لا يمكن إدراكه بالخيالة ، أو تعيينه بوصف ، فن الاستحالات وصف مقامى  
القريب منه ، فظلال المعاني المجردة لا تقال ، لو قلت لدخلت في المحسوس  
فالعبارات من المواد ، عندئذ تتنى صفات المعاني .

المحاولة عسيرة ، إذن .. فلا أقصر خشية العجز والتطويل ، اللوح ياصحب  
ليس بوسع كائن النظر فيه ، أنفاس الخلائق محصاة ، معدودة به ، كذا الأسماء  
والأفعال ، والإنس ، والطير ، والجماد ، والمجرات ، والسدم ، ومواضع  
لا تدرك بالحواس ، وما شجرة الكون التي أطلع عليها من هو أصلى في هذه الدنيا  
إلا طرح من طروحاته ، وما الديوان ذاته إلا تفصيل من مجمله ، ذلك أن  
الديوان اختص بالعالم الأرضي ، أما اللوح فوسعه ما كان ، وما سيكون وما هو  
كائن ، مبسوط لمن بيده الأمر ، من يبدأ ويعيد وينهى ، من ينشر ويطوى ،  
من يبدل الحال ، له الدوام كله ، أعانني وأبدني على ما ابتليت به ، عساني بهذا  
الإفصاح ألا أكون قد تجاوزت ما قدر لي وما حدد ، وما قدومي إلا عقاب .  
لن أفيض عن وجودي الأول النائي ، ما يمكنني قوله إنني كنت قديما من  
أهل الجهاد ، ناشرا للبارق ، حسبي وكفى ! الخوض هنا خطر ، لو فتحت فيه  
مستور فتن فعذرا ..

أقول يا بني الأكرمين إنني قضيت حولا لا يمكنني تعيين مقداره ، يطوئني  
زمان وما من زمان ، أقطع المراحل ولا مكان ، وإني مطلعكم على حكاية شائمة  
بين القوم ، من فهم باطنها أدرك ما أقول ، تنوع الحس وتضاعف السنين في

الزمن اليسير ، وجود الكثير في القليل ، إنها حكاية الجوهري ..  
يقال إنه خرج بالعجين من بيته إلى القرن وعليه جنبانة ، فجاء إلى الشاطئ  
يقتسل بماء النيل ، فرأى في الماء مثلاً يرى النائم ، كأنه في بغداد وقد تزوج وأقام  
مع امرأته ست سنين وأولدها أولاداً ، ثم نزل يوماً ليستحم في دجلة ، وفي الماء  
رد إلى نفسه ، خرج من نهر النيل ، لبس ثيابه قاصداً القرن ، أخذ الخيز وجاء  
إلى بيته ، أخبر أهله بما أبصره ، وبعد أشهر جاءت تلك المرأة التي رأى أنه  
تزوجها في الواقعة تسأل عن داره ، فلما اجتمعت به عرفها ، وعرف الأولاد وما  
أنكرهم ، قيل لها : متى تزوج ؟ قالت : منذ ست سنين ، وهؤلاء أولاده  
منى ..

لعل يذكرك هذه الحكاية أكون قد قربت ، لكننى ، لماذا أشط ؟! لماذا  
أتأى ؟ لكم في معراج المصطفى مافيه الكفاية في هذا الباب ، أعنى بعد  
المسافات مع الزمن القليل ، لذا يبدو لى وقتى الذى قضيته حافاً باللوح المحفوظ  
كمروق ظل طائر فزع على وريقة شجر خريفية ، إلى منقلب إلى من أجهل ،  
من لا أعرف ، من لم أكنه ، من عرف في دنياه باسم جمال بن أحمد  
الفيطاني ، إلى هو وما أنا هو ! ، فالطف يا من إليه مسعى ، إلى ممثل ،  
مطيع ، لكننى مستفسر من حين إلى حين ، فلماذا أعاقب على هذه الصورة ؟  
لماذا أغرب عن ذاتى ؟ لماذا تسكن روى دار غيرى ؟ لماذا عوقبت هكذا ؟ .  
الآن مثالة إنسانية لازمتنى في طوافى باللوح المحفوظ حتى حركت عندى  
المخاطر : ماذا يحتوى ؟ لماذا نبى في منأى عنه ؟ لماذا تطوف بما نهجل ؟ بأى لغة  
يتم المحو والإثبات ؟ أية علامة ؟ ، أعرف المضمون في جملة ، ما كان  
وما سيكون .. لكن دون التفاصيل سرايل وعواتى .

وقم المحظور مع بدء التساؤل ، لم أكنم .. فحق على ماجزى . لم أخف فتزل

بي منزل ، لم أقع فحاق بي ذلك ، بدأ إقصائي ، وكان الديوان المهيمن على العالم الأرضي أول محطى ، مثلت أمامه صاغرا ، لم أبصر رئيسه المباركة ، ولاعضويه النورانيين ، جرت المخاطبة عبر الحجية ، بالصمت .. فلم أنكر ، ولم أجادل ، ولم أطلب الرقق الهين ، تلك أمور لا محل لها ، بان لي أول عقابي ، أن أرجع إلى أصل البشرى ، لكن ليس إلى كينونتي الأولى ، ليس إلى زمني .. فذاك انقضى ، نزلت بي عقوبة النقي ، والنقي عامة انقطاع قسرى عن الأوطان ، ومحال التكوين ، وديار الألفة ، والإنسان في متفاه ضعيف حتى وإن أحاطته عزوة ولة ، فالألفة في غير الوطن استيحاش .

والمعجب أن أصلى ملاق نفس مصيري بعد أن دنا من إدراك مايبدا وينهى مايمجم ويفرق ، أما نفاذ عقوبتي فلتساؤلى وفضولى ، تحيرت فأبصرت ، وأبصرت فتحيرت ، وصلت فانفصلت ، عرفت المراد فضل عنى الفؤاد ، عساى ألا أتبرم ، أظهرنى فأخفانى ! أدنانى فنفانى ! ، والمعرفة لا طول لها ولا عرض ولا مقبر ، لاقى سنن ولانى فرض ، راهبها راغبها وراغبها راهبها ، صهرت بنغصة ، عوقبت بمفارقة المحل الأسمى إلى الأدنى ، أما عقاب من ساحل محله ، وألبس وجوده وكينونته البشرية ، ففارقة دنياه ومألوفاته ، تبدد ذراته ، لالتقى منها ذرتان أبدا . أما أنا فلم أضل الهدى ، أطلعننى على كل ما مرأصلى به ، منذ صرخته الأولى حتى تذرته ، صار موروثه ميراثى ، وسابقه عندى ، ولاحقه لاحقى ، حتى تبدده ، إني متقبل ، راض ، أفارق مركز الديوان بعد مثولى وامثالى .

قبل ولوجى الحياة الإنسانية كان لا بد من مرورى عبر الحجب . وهنا أكتشف عن نطيفة مخفية ، فهناك سبعون ألف حجاب تحول بين دنيا الحس وبين المطلق ، الذى كنت فيه ومنه ، تكتمل الكينونة بالمرور عبر هذه الحجب التى

نصفها نوراني ، ونصفها الخارجي ظلماني ، كلما اجتازت حجابا نورانيا فقدت صفة من صفات المطلق ، وكلما عبرت حجابا ظلمانيا اتصفت صفة حسية ، لذا قال بعض الكُمل إن الطفل يولد باكيا لتذكر الروح موطنها القديم ، وعند تمام اليقظة والإفاقة ينسى الإنسان بوعيه ما كان عليه ، عدا لحظات الحنين الغامض الملغز المحير يا صاحب ، إنما يسرى متمهلا ، قويا في وهنه ، وعندى كلام يطول عن هذا الحنين سأفصله في سفر آخر لنا من هذه التجليات المباركة .

ومذهبي في هذا التدوين هو الاختصار ، والاختصار جهد الطاقة .. فإن الأمر كبير ، والفروع تكاد لا تنحصر ، ليس بوسعي ذكرها أيضا ، لأن النفوس تنكر ما لا تعرفه ، وتدفع ما لم تألفه ، لولا ذلك لفصلت وعددت ولأخيرت . إني مطالعكم على تنف من ذلك .. فأول حجاب عرفته .. القوت ، والثاني الندم ، والثالث حجاب ذكر فإنما أنت مذكر ، والرابع حجاب وكما نسيت اليوم تنسى ، أما أشد الحجب علىّ فحجاب العصر إن الإنسان لقي خسر ، ثم جرت حجب السبب والطلب والعطب والحزن والأسى والصفاء والرفق والصدق والعنى والتسويح والترويح والتسنى والعجز والقوة والقوت والإدراك والشهود والوجود والعدم والكد والردّ والامتداد والطوى والامتداد والجمع والانفراد والوصل والقطع والطرْد والحد والانقياد والمراد والحضور والغيابة والإحاطة والتدبر والتحير والتفكر والتصدير والتغير والرعاية والهداية والرفض والبداية والنهاية . وكان آخر ماجزته حجابا وعرا هو القوت الذى لحقني منه أثر بليغ ، وهو أيضا حجاب من نعمه تنكسه .

هكذا تم تأملي ، ألقى في معارفي أنني مفارق إلى دنيا الحس التى عرفتها في قديمي قبل تحوّل إلى ظل في الصورة ، وصدى للون من ألوان المنظومة ، عند هذا الحد ، ظهر عندى مهيب راسخ ، أول من أرى وأسمع ، خاطبني بلسان

شفوق ، وهذا جل ما يحتاج إليه من يتزل أول محلة في الغربة فيروده اطمئنان إلى حين ، قال لي مانصه : « يايتيا قبل أن تولد ، أنت راجع ولست براجع إلى دنيا تقطعت بك أسبابها ونسيت أعمالها ، ياولدى .. أعلم أنك ماض إلى رحيل دائم ، فما من إقامة أبدا ، امض .. إنما أنت لخاير ..  
أتساءل .. وهذا أول نطقي ..

أنت من ؟

لم يجبني ، إنما استمر ..

« أعلم أن دليلك مجاهد من عاشوا الزمن الوعر سيتجلى لك عند استبهام أمرك ، وانسداد جهاتك ، وانقطاع سبلك ، سيأخذ بيدك ويقل عثارك ، اتبعه ، جادله بالتي هي أحسن ، إن وقع الخلف معه ، فهو من غرسوا راياتهم في الحقبة .. لكن احذر أن تسميه ، لاتفصح عن هويته فيما ستدونه .  
ومن أنت ؟

يغيب عني ، مع أني آتست منه ودا ، حتى تمنيت لو آتى من رفته بقبس تعيتي في أوقات الجفوة ، ألقى في معارف أن دليلى هذا سيبدو لي عند الضرورة ، وأن أمره عند القوم عظيم ، منهم المطالب بدمه ، ومنهم الباذل دمه من أجله ، ولو ظهر في مجال المراثيات لوقع اضطراب ، وقامت هوجات ، فسبحان من أخفى سره عن قوم ، واطلع عليه آخرين .

عند هذا الحد انتهت إلى منابع قوس قزح ، بجمع ألوان الطيف كلها ، قسماتها ودرجاتها وظلال كل منها على الآخر ، مالا يدرك بالنظر ، مايعجز عن احتوائه البصر ، أودع ماكان ، أتأهب لاستقبال ما يكون ، حسبي ! سأطلع شيئا فشيئا على موارد صاحبي ومنابعه وما سيثول إليه ، أرى ماعاشه وأستعيد بالمشاهدة ما أفل من عمره ، ما انقضى من مدته ، أعيش ماكان ينبغي له أن

يعشه ، إذن . تكتمل عندى أمور ثلاثة اقترانها وعز ، القرنة والحجبة ودوام الغربة ، فنعم أجر الساعين المكدين .

إنى وجل ، إنى خائف ، ألمس بقدمى بداية قوس قزح ، عليه سيكون نزولى ومعرأجى إلى الدنيا ، من لب مجمع ألوان الكون يبدو لى شيخ صيغ حضوره من الأبيض الأشهب ، والأبيض الساطع والأبيض الكأبى ، ودرجات أخرى لايسعنى تعيينها أو تدقيقها لضيق اللفظ والعبارة ، غير أن تباين الدرجات مكنتى من رؤية ملامحه ، يتبسم ..

« صحبتك السلامة .. » .

تأخذنى هيئته ، أحرار .. كيف أمكن لى إدراك ابتسامته مع أنه ملثم ؟ !  
« كيف لاقيت بيرقنا فى الجهاد ، علامتنا وصارى سفينة حظنا ؟ » .  
يتكالب الغموض على ..

« ألم تعرف إليه .. مولانا الإمام على بن أبى طالب » .

تلقى فى معارفى جملة من الشروحات تجعلنى دهشا ، أهو بذاته ؟ .

« نعم .. وسوف تراه أخرى ، لكن قبل خروجك من هذه الدنيا ، عندما يحين ويدنو أجلك البشرى ، ستشهد احتضارا وعرا ولكن قصير الأمد ، سيقطع إمامنا ومرشدنا الحجب والمسافات ويحيثك ليساعدك على إتمام دورتك ، وإنهاء مدتك وإسبال جفنيك إلى الأبد »

يدركنى أسى إنسانى على نهايتى التى لا أدرى متى ستحين ؟ فأرثى ذاتى لحظة ميلادى ، وأبكى على رحيلى قبل بدء سفرى .

« وإنك لخائف ، والخائف مرحوم ، أبدا ، لذا أمرنى إمامنا أن أصلى بك صلاة الخوف فتأهب .. » .

أولى وجهى ، أتبعه ، أقتدى بما يفعله ، يؤمنى ، أبداً صلاتى ، خوفى مما

أنا مقدم عليه ، مما أنا مسوق إليه ، خوفاً أن أكون غيرى ، اكتساء ملامح من أجهله ، خوفاً مفارقة اللانهاى إلى الموقوت ، المطلق إلى المقيد المعلوم إلى المجهوم ، صبح الأزل إلى حيرة الطلب ، الوصول إلى التشتت ، فأى أمر أنا ملاقيه ؟ كنت آمنا لا يروغنى ما أجهله ، لا آسوء على ماضٍ مستحيل استعادته ، لا أخشى داء يدهنى فجأة ، لا أتوارى من حر ، ولا أتدثر من برد ، لا أعانى الحسد والبغضاء وقساوة القلوب ، وقلة الرحمة ، لا أعانى الطعن واللعن والسعى والغيبة والبيعة ، والزور والبهتان والكذب والرياء ، أحذر تشتت الشمل والبعد عن الأهل وهجرة الإخوان ، وبغض الإلف ، وتشتت الأصحاب والوحدة والوحشة وتحرك أوجاع القلب ومرارة النفس وقنامة الأوقات إذ يدرك الإنسان أنه بمفرده أضعف من أن يبدل وضعاً ثقيلاً ، أخاف سوء المقلب واستعصاء الغرض ، أن يمضى لغوب ، فارحماً ، وطمئناً يامغير يامبدل ، يامن بيده كل شئ وإليه ينتهى كل شئ ومنه يبدأ كل شئ .  
تنتهى صلاة الخوف ، يخفى الشيخ عنى فلا أعلم من أمتى ، فاتنى السؤال ، أقف وحيداً عند بداية قوس قزح ، أخطو تجاه واقعى الجديد المحدث ، أولى الوجه إلى دنيا انقطع عهدى بها ، فسبحان محيى العظام وهى رميم .

أجتاز الغمام هابطاً بلين ليس فيه مشقة ، أشم المطر والقطر قبل تكونه . من غمام إلى غمام أدنو ، لم يدركنى نصب ، تحرك عندى خفى الأمل ، هل العقوبة موقوتة ، لعل متقلب يوماً من حيث جئت ، الرحمة تلفنى ، وكرم يسلمنى إلى كريم ، بالغضبة ليست ماحقة وإنما ماحية ، والحولايتنى ، أما الحق فلا يبقى أثراً أبداً ، هذا معلوم ، أحاذر أن أحيد عن ألوان الطيف ، أجيء إلى الدنيا إثر غيث غزير ، أستعيد بوعى الآفل القديم رائحة المطر وامتزاجه بالتراب ، وبقاء قطرات منه عالقة بالأغصان ، لو أن ذلك باقٍ لم يندثر ! ، أخرج من غمام

مختلف ألوانه ، تتسع حديقتي إذ أرى مهبطى .  
مدينة فاس ، أرض مخضرة ، وجبل ضام ، وبيوت شهباء ، وطرقات  
كاللعانى كل منها مؤد إلى الآخر ، هذا مهبطى إذن ! تشب عندى شهوات  
انقطع عهدى بها ، أبداً بتنسم المكان ، تتطبع روائحه عندى ، وهذا من  
خصائص الخفية ، فكما ألحت عند تدوين معراج أصلى - الذى سيبدأ بعد  
قليل - أن عندى وثيق صلة بالروائح ، فإنا من مكان طرقت ، ومامن امرأة  
صحبتها ، ومامن حدث جرى .. إلا كان ماختلف من روائح عندى مدخلا  
لذكرهم ، انتبه إلى ما أنا فيه ، إني أقف على جبل صخرى يشرف على فاس ،  
أرى شيخا مهيبا ، واثق الحضور ، ملامحه هرمة وخطاه شابه ..

« مرحبا بك فى الدار التى خرجت منها .. » .

يبدو وكأنه يتدارك أمرا كان يجب البدء به .

« ألم يصحبك السيد ؟ » .

« من ؟ » .

« ألم يأت معك إلى المدينة التى ولد بها ؟ » .

« من ؟ » .

« من ودعك عند بدء قوس قزح ، المجاهد ، صاحب اللثام ، لماذا لم

يصحبك .. أم أن الألوان لم يحن بعد ! »

تغشاني اللحظات الغروية .

« من هو .. ما اسمه ؟ فاتنى السؤال » .

يحيينى معاتبا :

« أجهلت دليلك ؟ ، السيد أحمد البدوى ، كان بودنا الاجتماع به » .

يشير فأذنو ، وأنا مأخوذ بضوء مصباح بدأ يلمع فوق بيت يتوسط الجهة



الشمالية من مدينة فاس ، هذه أول خطاي ، هون على يامن لا أول له ولا آخر..

« ليس لك معرفة بما ستره ، لكنك ستلقى المعرفة لحظة وقوع عينيك على الشيء بنفس القدر الذي كان سلفك ملما به ، فإذا كان مطلعا عليه جاز لك العلم ، وإذا كان جاهلا لم يبذل الجهد لمعرفة أو لم تتح له الفرصة فلن تدركه ولن تفهمه إلا إذا أبدت المجاهدة لاكتساب ما كان ممكنا له تحصيله . اعلم أنك ستقف على ما يمر به أثناء معراجك فتكون كأنك معه وأنت لاتصحبه ، أما هو فلن يقف على ماستشهده أثناء إتمامك مدته فافهم ! » .

أصغى هيبا ، أتوق ، ماذا سألاقي ؟ فضولي يبدد بعضا من وجلي ، قرني من أمور شتى فقدت مني بحكم المدة واتساع النقلة ، من ذلك قدرتي على الصلابة ، والإسراع بالنجوى ، واستعادي لذة النكاح والنشوة والصبوة ، كذا الحنين ، واكتشافي أرضا أطؤها أول مرة ..

« إنه هو ، يبدئ ويعيد ، وهو الغفور الودود ، ذو العرش المجيد ، فعال لما يريد .. » .

تلى على مارقرقي ، فاحتويت فاس العتيقة بالنظر ، نضابحة بالقديم ، سيالة العبق ، فضفاضة الأريج ، في المركز مسجد بنته العبد المومنة زينب الفهرية ، أما المدينة والمسجد فلم أسمع بهما في زمني الأول المندثر ، هذا كون مغاير ، للبداية شدة ، خاصة إذا لم تتحدد المدة ، ولم توطر الفترة ، سأكون من أجهل ، وأناذى باسم من لا أعرف ، أعايش قوما على أنهم جماعتي وماهم ناسي ، أنطلق بلسانهم ، أجازي وأخفي ، فلي الصبر ، ولي السكينة ، ولي الامتثال بالأمر ، هذا دركي ، وهذا حظي من انقطاعي عني وفقداني مترلي ، حتى ملاحي لاخيار لي فيها ، لا علم لي بها .

الآن لا يمكننى الاستدلال على ذاتى ، ربما ظننت أننى أتبع نفسى بينما أقفوا  
أثر غيرى ، ييسط الشيخ المهيب راحته ، يطيب خاطرى بالنظر فأهدأ ، يلمس  
على شعرى ، يرت كفى ، يولبنى ظهره ، أتبعه ، اجتاز واجتزت ، مرق  
ومرقت ، عبر نائى الصخر وعبرت ، فضاءات البيوت ، والدروب والزنقات  
والجدران الصماء الملساء التى تتخللها أبواب خشبية ضئيلة المساحة ، ثرية  
الزخرف ، يتوقف عند مبنى كبير حديث البناء ، معهد لتلقى العلم ، ألحظ الخلق  
الذين سأسعى بينهم ، وإن علمت أن مقامى ليس هنا ، مازلت محجوبا لا  
أبين ، كذا شيخى ، صعد سلما وصعدت ، مشى ومشيت ، يقترب ، أقترَب ،  
يلج قاعة فسيحة فأتبعه ، طاولة يضاوية حولها جمع وصحبة ، ألح بينها شيخا  
من أدلة أصلى ، كنيته العالم واسمه محمود ، أتجاوزه بصرى إلى من سأكونه ،  
من سأسعى بدلا منه ، بمؤخرة رأسه صلح سار ومشيب مبكر ، من عجب أننى  
شغلت بأمور تبدو ضئيلة ، وتغافلت عن ملأت كبرى ، غير أن مابدأت أشرع به  
غامض ، عسر على شرحه ، صعب توصيله ، كيف أفيض وأسترسل فى شرح  
مالم يقع إلا عندى ، مالم يتفق إلا لى ، إذن .. لاتقارنوا ، فما من وضع يشبه  
وضعى ، أما الآن فلا فرار ، سد الباب وبعدت الشقة واستفحل الأمر ..  
أخطو تجاهى .

امض إلى ، اقترَب منى.

يأمرنى الشيخ الجليل بالنظر ، فأقترَب لأجوز فى الوجود الحسى للمائل  
أمامى ، لى ، لمن دعى جبال ، أرتيديه كما يرتدى الكساء بينا يخلع عنى ومنى كما  
يتترع الرداء عن صاحبه ، أراى فيه ويرانى نائيا عنه وكلانا واحد ، أنا هو وأنا  
لست هو ، غير أننى كنت أدرك جانبا من أصل القضية ، أما هو فالأمر عنده  
مبهم ، مستغلق عليه بالكلية ، فمن أنا الآن ؟ من أنا من ؟.

أنا هنا أم هناك ؟ أنا موجود أم معدوم ؟ أنا راحل أم مقيم ؟ أنا شيء أم لا شيء ؟

يتم انخلاعه منى فى وقت نفاذى فيه ، يرانى فيبته وأراه فأدرك ، ألقاه وأودعه فى آن معا ، أندمج به وأنفصل ، ألقاه وأفترق ، فنعم أجر الساعين ، يبدأ نأيه ، يعبر الصالة مليا نداء الشيخ الجليل ، وانى راغب فى تفصيل هذا الحال ، لكن ينعنى خوف إملالكم ، ونفور طبعكم وتعجبكم مما لا قبل لكم به ، فأعطف العنان صوب الاختصار ، غير أن أحوال أصلى فى هذه اللحظة فصلناها فى موضع آخر ، فليرجع من يشاء لمطالعة خاتمة مقام الاغتراب ، لعل فيه شفاء للجليل ، أما الآن فبينى وبينى بعد بعيد ، يصبح بى الشيخ قبل تواريه عنى ..

« سلم لى على دليلك عندما تلقاه ، بلغه السلام الجميل ... »  
أقول :

« سلام ممن ؟ » .

يلتفت محمود العالم الجالس بجوارى دهشا ، إذن .. صار صوتى مسموعا فلاأحذر ، فلاأزرم السكينة ، فلاأتمثل ، غاب عنى أصلى فى هذه الحياة الدنيا ، تنبئ خطاه الوداعية بهم ثقيل ، آن لى أن أواجه حضورى ، فكأنى كأنه وكأنه كأنى ، سبحانه من يخرج الأشياء من أضدادها ، يخرج الميت من الحى ، ويخرج الحى من الميت ، يخلق من الشجر الأخضر نارا ، يخلق الأمور فى أندادها . إنى مقبل على رؤية ماضى وماسيى فى آن واحد ، سأقلب فى الظاهر وأثبت ، سأدخل بلادا لم أرها وأقاليم لم أفكر يوما فى طرق بواباتها ، سأضطجع فى مواضع لم تدر بخلدى أبدا سأوزع فى أرجائها مقادير من عمرى لن أستردها أبدا سأسعى وأرتق وأنفق وأفق ، وألقى وأنكح من لا أعرفهن الآن ، وأتوه فى

ديار لم يخطر عندى أتى بالغها أبدا .

سأفرض سر الحرف العربى ، أتبع أصابع أبى إذ تشير فى بطاء إليه فأعرف  
أشكاله قبل تعلمى الدروس الأولى ، وهنا أمرى عجب ، سأرحل إلى عوالم  
شتى وأنا مجاور لجدران الأزهر العتيقة النازة بمندثر الأزمنة ، أنكب على  
السطور ، لا أتبع خطة ، لا يوجهنى دليل ، لا يؤمنى مرشد ، توازرنى الشمس  
بمدد من ضوءها يرشد عيني فى تحولاته المتعاقبة على مهل ، حتى إذا غربت وتم  
الغسق ، أنتظر مجئ من يشعل فوانيس الغاز ، أتم مابدأته بينا بائع الكتب يغفو  
وفيقى موجهها نظرى إلى الطريقة المثلى للإمساك بالكتاب حتى لا يلى ، حتى إذا  
فرغت أعطيه ماتيسر من ملبات ، ثم أمضى إلى البيت راحلا فى الوقت ذاته إلى  
دنى شتى ، سأقرأ فى قاعات متباعدة ، هنا ، هناك ، فى الثبات والحركة ، فى  
أغوار الفضاء الفسيح ، فى أعماق الموج السحيق إذ يضمنى مركب الغوص لأيام  
معدودات ، لن يفارق يمينى كتاب أبدا ، طمأنيتى وعين أنسى ، فى إقامتى  
وغربتى ، لا استثنى إلا أيام السجن ، فترة قهرى ، عندما باعدوا ما بينى وبين ما  
اعتدت ، مامن كراس سأقف عليه إلا وألزمه ، سير الأولين ، المغازى  
والمعاناة ، الفروق بين الفرق ، تصانيف المذاهب اللوحات ، المنمنمات ، فى  
الأغلب الأعم أنهل وأطرح جانبا مما آخذ ، وقد أحصل بينا ينقص منى بعض  
ما اكتسبت ..

مامن أهل مجاهدة أو كفاح إلا مخالطهم ، أمنح جل ما أستطيع بقدر  
ما تمدنى الطاقة ، حتى إذا استشعرت مالا يلام دخائلى ، ما يتناقض مع استمرار  
أمرى ، أبدأ الإشارة ثم أفصح عن المعنى ، عندئذ يختلف القصد ، تتباعد  
السبل ، غير أنى لم أبغض شيوخى قط ، كنا زملاء الجهاد حتى وإن حادت  
عن غاياتها الأيام ، إنى أطوى ولا أنشر ، وأردد ، رحم الله من علمنى حرفا ،

ومن وقف إلى جوارى لحظة إطلاقي سهما ، أو مصارعتي عادية رمانى بها  
الدهر ، أو عند فضي مغاليق عبارة ..

ومن عجب أنى سأسمى بأسماء تخالف ما اختاره لى الوالد الكريم ، فمن ذلك  
كمال ، وخالد ، وفريد ، وابن إياس ، والجهننى ، ومحبي الدين ، وغير ذلك  
كثير ..

كذا سأوسم بصفات شتى ، شاطر وخائب ، مقدم وفزع ، تلميذ وقارى  
وأستاذ ورسام وصانع ، موظف ومسافر ومجاهد ومتقاعس ، خطيب  
وصامت ، رقيق وجاف ، عالم بدقائق لاحصر لها ، جاهل بأمور جمة بعضها  
يسر هين ، صاحب وخصم ، قريب بعيد متباعد ، شجاع فى حرب عشتها  
وشاهدتها حتى أنى لم أحب الموت والردى من أجل أهلى وناسى ، جبان حريص  
فى حروب أخرى أشهدت جانباً منها نائية عن موطنى ، مخلص بلا حد لمن وفى  
وجاوب ، منقلب ، صارم على من خان الأمانة وبدد الوديعة ، مانح فى  
فيض ، ضان فى عسر ، لن يفوتنى شيء خلال السعى والطواف واتخاذ الوجهة  
إلا استوعبت منه مقدارا ، من ذلك كظمى الغيظ ، وابدأى الشكوى أو  
كتانها ، كذا بوحى وثورنى وغليانى وكنمى فورة أنفاسى ، وهذا أعظم ماضرنى  
ولحقنى ، لكننى فجأة أصرخ وأجعر عندما يتبنى الحل وتنفذ الطاقة وتهن  
القدرة ، صليت ، ركعت ، تهجدت ، قبلت أيدى مشايخ أجلاء ، وقسس ،  
وقامصة ، خطبت على منابر عتيقة ، وفى خلاء فسيح ، أملت جمعا .

حدث أثناء سعى من أجل رزقى وتكسب معاشى أن وصلت قرية صغيرة  
شرق النيل ، وشرقه قفر ناء فى صعيد مصر المحمية ، حان وقت صلاة الجمعة ،  
علم الجمع أن الشيخ به مرض ، التفتوا إلىّ ، قالوا .. أنت من أهل العلم ..  
نفضل ، هكذا قت خطيباً وركعت إماما ، اتخذت موضعا فى صفوف

الكنائس ، تجولت في معابد الأقدمين ، أطرقت رهبة وخشوعا لمن نحتوا  
أعمدتها وخطوا الأشكال على جدرانها ولونوا رسومها ، وتسلفت صخرا وعرا  
لألقى نظرة إلى بقايا طفل قدموه قربانا في الزمن العتيق ، ولجت معابد ينتمى  
ناسها إلى ملل شتى ، تحدثت وأفضت وفصلت إلى جموع أجهلها ، تلعثت  
مرتبكا في حضرة من أهوى ، أفضيت وناجيت وتأملت وبحت في خلواتي ،  
هذا طبع غلب على ، إذ أننى شمسور دائما على مافات ، ماتبدد ، نازف أبدا  
على مافقدته ، ماذرته الأيام بلا رجعة ، حتى في أوقات طمأنيتي ولحظات  
استكانتي وراحة بالي أصغى إلى ديب خفي لايبين ، أدركه بقلبي ، لا قبل لي  
بمنعه ، بإيقافه ، بتأجيل سريانه ، بتخفيف ماسميلي به ، وهذا لب  
عجزي ، دائما لا أعرف الكنه ولا أفض السر إلا بعد القوت ، أغفو عندما  
يتاح لي ، وأهمل عندما يتيسر لي الأمر ، وأذنو من حافة اليأس والجنون إذ  
يستعصى على .. وتفصيل ذلك عظيم ..

تصديت لقوى لا قبل للحيلة بتصور عنفوانها ، وشروورها ، وقدرتها على  
إلحاق الضيم والأذى ، وحلت بي المزية في مواجهة لحظة غروية ، أو عند  
هبوب نسمة خفية لاتفصح عن وجهتها في ساعة عصر بالتحديد ، وكدت أجنو  
أمام نظرة مخلوق ضعيف لا يمكنه التعبير ، كما يسح دمعى لرؤية طاعن في السن  
.. لايقدر ، أما ما أرجفنى .. فإطراقة امرأة عجوز عابرة مجهولة عندى أحييت لى  
سعى أمى وكدها .

تشاجرت واشتبكت ، نجت بالصدفة ، مرقت مراوغا الموت ، عشت زمنا  
كان ينبغى أن أفقد فيه ، رأيت بعينى مروق الشظايا عبر أجساد الخلائق ، عبرت  
الخلجان ، متفرجا ، مسافرا ، مهاجما عدو بني قومي في وكره وقصصت  
مهاجمته في وكر يتمكن منه ..

ابتسمت من القلب ، ومن وراء حجب ، أمأت صدقا ، وحننت ، ألبت  
وألبت ، نزلت بين الأجلة ، راقبت الجهال ، نلت رفعه وعكنتي ذلة ، ودبر  
في قتل غير مرة ، صارعت ، هادنت ، رابطت ، قررت ، جاورت ،  
سلكت ، تقلدت الأوسمة ، عريت ، افتقرت ، أثريت ، اقترضت ،  
أحببت ، عشقت ، ثم انقلبت كارها لمن همت به ، كاتبتى قوم من كل فج ،  
أنجزت القليل الأقل ، وعجزت عن الوصول إلى ما أرغب وأنشد في الكثير ..  
الكثير ، رصدت خطواتي ، رفعت بصمات صوتي ، فتحت لى ملفات واضابير  
شئى فى جهات لاحصر لها ، وكتبت فى آلاف التقارير ، وارتقبت من متابعي  
العسس ، روقيت سكانى ، وتوبعت حركاتى ، سوئلت عن أسفارى ، من  
قابلت ؟ من صافحت ؟ من تبادل مع النجوى ؟ من أفضيت إليه بسرى .  
وطولبت باسترجاع ماتفوهته وماقلته ، صفعت على وجهى ، على قفاى ، ألهبوا  
أطرافى وهددونى بإدخال العصي فى دبرى ، أقضوا مضجعى وأقلقوا ليلى ،  
سودوا لحظات من زمنى واعتموا بعضا من نهاراتى التى لن ترجع ، سبني ضابط  
غيت ولعن أمى الكريمة التى لم يرها ولم يعرفها ولم تلحق به مهانة ، لم أجبه فى  
العلن ، إنما واجهته بنظراتى ، هو مدجج ، وخلقى ثلاثة جلادين ، جاوبته  
بعينى الأسير الأعزل بالغل الكظيم ، أن يسب أسر أسيره فإنما ذاته يعنى ،  
ومايقوله يرجع عليه ، لم ولن أنسى ذكره أمى وسبه لها عصر يوم أجهل ملامحه  
من شهر أكتوبر عام ألف وتسعمائة وستة وستين فى زنزانة التحقيق بسجن  
القلعة ، هذا ثار لايبلى ، إني والله لمتعبه ، إني لمتفت أثره حتى آخذ بثأرى  
وأنفض ماضيايقنى أعواما ، هذا ما أثقل كاهل أصلى زمنا مديدا ، وهذا ماورثته  
عنه ، وإنى لمطلعكم على الغيت يوم القصاص ، لن أصفح الصفح الجميل عن  
الباغى الجهول .

لكم عانى جمال هذا الذى أنا صورته - إني لأشهد له بالمثابرة ، وصون النفس عند الأذى ، فله ولى الرحمة وطيب العقبي ، إني حال محله ، متقن ما أُنقنه ، التأمل والحنين والأسى على مافات وإدراك الألوان وتوليد اللون من اللون والزخرف من الزخرف ، وإبقاء الخط بلا نهاية وملايته ومسارته ، وهذا وعر ، الخوض فيه غير مأمون .

اهترجواى لمراى ظل لظل ، وامتراج لون بلون ، كدت أفيض بمالا أدريه عند رؤية ملامح لوحة عتيقة على جدار صالة محملية ، داخل بناء قديم فى مدينة حدودية ، هلتى التوق إلى وريقات خضر بللها المطر الرذاذى فى ضاحية لم يطل مكثى بها ، ولن أطأها أبدا . هالتى ترقرق ضوء على مياه تجرى تحت جسر خشبي ، وبعث عندى عزف موسيقى نحاسية - صباح عطلة فى ميدان غنيق صغير مبلط بحجارة - رقرقة وسلاما ودعة فأنست فأمنت فهدأت ، فنبذت خوفاً من المجهول لكن إلى حين وحننت إلى أرض لم أرها ومروج من ضوء لم توجد حقاً ، فحق على إغماض عيني والغوص عندى ، أما الهت فتزل على لما واجهت نبتا أخضر شق طريق الوجود عبر صخر أجرد قاس .

غانقت الشفق ، والليل وماوسق ، وخضعت للضحى ، وركضت برجليّ لما شقشق الفجر ودنا ولاحت ليال عشر .

فارقت المقاهى فى اللحظات الأخيرة لإغلاقها ، توسدت أبسطة المساجد ، افترشت باحاتها لندرة مأوى وفقدان مضجع ، سحت فى البرارى ، أوغلت فى المناجم ، تجاوزت المدى فى الصحارى ، وأغرقتنى النجوم فى ليالى القفر ، نمت فى الخنادق الرطبة ، وعلى مقربة من مياه القناة زمن الحرب ، وفوق قم مغطاة بالثلوج الأعوام كلها ، نمت فوق بلاط قصور تنمى من شادوها ، وأسرة وثيرة ، ودعت الصحب والأحبة حتى المقابر ، نأيت عن الموت زمنا ونأى



عنى ، ثم داهنى ، دنا منى ودنوت منه ، فبدأ زمن احتضارى قبل تمام المدة ، وترددت حشرجتى سنوات طويلة قبل انتهاء الفترة ، جاهدت وأخلصت المحاولة غير أنى لم أدرك الكنه ولم أسبر أغوار اللب ، فلو جودى الصبر والجوهرى السكينة ، ولكنونى الدفين الحفظ وسلامة الصون واستحالة الفض عانيت بغض الإخوان ، والبغى ، وقساوة القلوب علىّ ، وشح الرحمة ، وشدة الغلظة ، والفظاظة ، والطعن واللعن ، كذا الخنداع والغدر ، والخيانة والسعى ، والنجاسة ، والزور والبهتان ، والكذب والمداينة ، والنفاق والرياء ، وتشئت الشمل ، وتفرق الجمع ، وقطيعه الإخوان ، ومفارقة الإلف ، وخراب العامر ، ونأى الديار ، وحزن الوحشة ، وغم الوحدة ، وبؤس الانقطاع عن الغير ، وتنغيص العيش وسوء المنقلب .. إن هذا وربى لكثير ، ان هذا وربى لطام ..

غير أنى ذقت طلاوة النشوة ، ولمست جوهر الجذوة ، تسلفت جبالا كردية ، وتمددت على شواطئ مغربية ، وطئت مواضع كنت أول من يدوسها منذ تكون الكوكب . تمهلت خطاى فى أزقة البوسنة والأناضول والأطراف الآسيوية ، خشعت فى ظلال مآذن استامبول ، أدركت بشارات الأبدية إذ تأملت سعف نخيل الواحات فى ثباته وعدم ميله مع الهوى أو الغرض ، ارتويت من آبار نادرة ، أنفقت جزءا من عمري فى المدن الآسيوية ، تمهل خطوى فى المدن الأوروبية ، جزت الأحراش الأفريقية ، تحملت برد الأصقاع السيبيرية ، استغرقتى تدخين النرجيلة فى مقاهى البصرة العتيقة ، وهذا المقهى الدمشق فوق جبل قاسيون ، دثرتى ظلال الأسواق المراكشية ، وانتشيت فى مواجهة العمارة اليمنية ، كدت أهلك حزنا على نسمة ولت ، كوانى شوق إلى صدى آذان سمعته فى صباى ، إلى لحظة ذرفها وقتى ، وصبوت حتى كدت أنوح لسماح رقة

يامة ، رثيت لتبخر الندى بعد تعلقه يائسا بأطراف الوريقات النباتية ، خشعت  
لامتداد الظل .

إني ياكرام راحل ، إني ساع ، مهاجر ، مدبر ، في فقد دائم ، لايطمئنني  
وصول ، ولايسعفني إقلاع ، لايهتني حنين مادمت عاجزا عن استعادة شيء  
مما راح ، خاصة تلك السمات التي هبت ولم تعد .

فيا من إليه منتهى ، يامن به ثقى ، يامن سيقطعني قبل أن أبلغه ، قبل أن  
أدركه ، يامن تعلق به رجائي ، يامدى سؤلى ، إني متأهب ، لى المسعى وعندك  
المقر والمنتهى ، يادهر أن ليس للإنسان إلا ماسعى ، أما إذا استعصى على فهم  
هذا التراث كله ، أو التفريق أو التمييز عند اشتداد التنوع والكثرة ، فعندك الخط  
وشرف الغاية ، ومنى تجدد المحاولة .

عند هذا الحد .. انتهى الإشراف الخاطف ، بعد أن أخلذنى مما حولى  
وسلبنى منى ، مع أنى قادم إلى هذا الكون لتوى ، وعلى إخفاء دهشتى مما يمرى  
أو يعرض لى ، على استئناف ماكان عليه سلقى ، من اكتسيت بجسد يماثل  
جسده ، كذا ملاحمه ، حتى أن صاحبا له من أبناء هذه البلاد دنا منى ، مال  
على ، لم يلحظ التغير والتبدل ، لم ينتبه إلى أنى قادم لتوى إلى هذا الكون ..  
قال إن جميع أعضاء الندوة النقاشية مدعوون إلى العشاء عند نائب برلمانى ،  
أجبيه بنفس نبرة جمال ، نفس القدر والمعنى ، أعود لأصغى ، أبدى الود  
للود ، أنصرف مع جمع أجهل معظمه .

الليل فى أوله ، نجومه قصبة ، الملح بيت النائب ، قاعة منمنمة فسيحة  
ونقوش توطر الرؤية ، وعقب نبات يننع الفراغ ويلطف الهواء ؟ أعرفه من زمنى  
الأول وعندى منه بقايا عقب لا يروح ، يدخل أربعة رجال أشداء يحملون صينية  
فضية مطعمة بعروق ذهبية ، أنظر إلى أغطية رؤوسهم الحمراء ، أرى والد

جمال - والدى - يمسك علبة ورقية يحتفظ داخلها بطربوش له به عناية ، يمسح قماشه الخشن ، يسوى الخيوط السوداء الحريرية المتدلية منه ، تلك رؤية عاينها أصلى ، ولحاح بقيت معه كان لا بد أن يذكرها فى هذا الموضع ، فلما لاحت عندى دققت فى الملامح ، المرة الأولى التى أرى فيها الوالد الراحل ، غير أننى لم أُلح إلا الهيئة العامة ، الحدود الخارجية لوجوده الحسى ، رافق ذلك هبوب حزن ثاقب ، يصعب على تحمله ، ليس معه إلا النوم ، والميل ، وضم ذاتى إلى ذاتى ، هذا مقتبل ومفتتحى الكاين ، إنى شجى ، إنى كمد ، إنى مقرر .. إنى ظلمتى إلى روح وريحان وجنة نعيم .

يبدأ المنشد المغربى ، هذا شعر ملحن ، الجوقة تردد أنغاماً أسيانة ، فيعمق شجوى ، أتمايل ، ليس من طرب كصحبى أولئك ، إنما من تعب وضنى ، يتدفق النغم ، يتقلب ، يستجيب البعض ، يدقون الطارات ، تتأيل قاماتهم فى رقص خشونى ، تتصادم الأصداء ، تتصارع النغاث ، تفرع الطارات ، يهزنى ذلك غير إنى لا أشارك ، أبقي مقعياً ، مسدلاً على ملامحى ابتسامة لاجذور لها ولاصدى داخل ، فحالى كما قيل فى المعنى :

لا يؤنسك أن ترائى ضاحكاً

كم ضحكة فيها عبوس كامن

مندمج فى الظاهر ، قصى فى الباطن ، حان ، مترقب ، داخل فى قبض ، أمرى فى عزلة ، مغبوط الواجهة ، مشوش الجوهر ، إنى دهش ، أحمل العمر المنقضى لجمال ولم أعشه ، اسمه اسمى وتراثه تراثى ، ومحتته محنتى ، فلتاتقى النذر ، إذن .. مالى كأنى مبتوت ، منقطع عما قبل ، وحيد وأنا فى جمع وصحبة وغناء وأنس ورجع أندلسى بعيد وشجا .

يدخل أربعة من خدم الدار ، يمدون الشراشف ، يميل صاحب من

طنجة ، بنصحنى ألا أشيع من الطبق الأول مها بدا مغريا ، بعدد المفارش  
ستكون الأطباق ، أحصاها فإذا بها أربعة ، يغمز ، يكرر النصح وهو لا يدرى  
من أمرى شيئا ، لا يعلم أن هذا أول زاد فى الحياة الدنيا ، تستمر الموسيقى فتهدد  
أساى ، تخفف من فزعى ، ورجفتى ، وعند انتقال النغم من مقام إلى مقام  
يجيئنى الأمر كى أولى البصر تجاه باب القاعة المحفوف بنقوش جصية رقيقة  
تتخللها مربعات صغيرة من خزف لامع ، أصفر وأحمر وأزرق وأخضر ، نعم  
عمل الصانعين ، لماذا دعانى الداعى ؟ لا يلتفت غيرى إلى الباب ، لا يشخص  
إلاى ، غير أنها عندما لاحت وبدت ، عندما ظهرت ، عندما تم اجتيازها  
الفراغ ، شخصوا أجمعين ، لم يتوقع ظهورها إلا أنا ، لم يتأهب لها سوى ، نعم  
عقبى الدار ، يرون فيها الأنثى المبهرة ، قوية الانبعاث والحضور ، نافذة  
النظرات ، هكذا نظروا ، هكذا فكروا ، غير أننى لم أبج ، لم أفش ، لم أفص  
المغالق ، فلن يصدقنى صاحب ، ولجت المكان فنشرت حضورها محتويا كل  
حضور ، خطت حتى حطت فوق مقعد دائرى صغير بلا مسند فى صدارة  
القاعة ، لم ألحظه إلا بعد استقرارها واستوائها ، أطلت عبر مشارف وجنتيها ،  
مالت إلى الأمام فال مكنونى ، ليس إلى نقطة محددة تنظر ، ليس إلى شخص  
بعينه ، ردتى عيناها من مكانى السحيق ، لى فيها حظ وهوى ، محلها الزمن  
العتيق ، تنظر إلى اللب والجوهر ، إلى الوجود ذاته ، تبسط يديها ، كل أصبع  
تلامس الأخرى . تدسها بين ركبتيها المسدل عليها حرير أخضر به مس من  
ذهب وفضة ، تطلعت ثم تولت جهتى ، من شاء فليظنر ، من شاء فليطرق ،  
أما أنا فلا خيار ، امتثلت ، استسلمت لعينيها النضاختين بالهوى والسر ، لونهما  
غير يقينى ، حدقتهما مرفأ للكافة ، شفتاهما ذواتا ارتقاب ، وجودها واثق ، فى  
كل لحظة يبدى جديدا كان مستترا ، يفصح عن خبيثة مستعصية ، يتطلع إليها

الجميع حتى وإن تباعدوا عنها ، ينظرون دائماً كما تطلعوا أول مرة ، ترحل العيون عنها ثم تعود إليها ، فنها الألفة ، ولها المودة ولى الترقق وشغل قلب ، استوثقت ماخسته قبل ظهورها ، كدت أنفلت وأتخذ طريق فى الوجود سرياً ، أوشتكت على الإنشاء لكننى غالبت فكتمت فكظمت ، هى من زمنى الأول الراحل القافل فلا أمل فى عودة ، جاءت تؤنس وحشة بدايتى ، تذب عنى القفر ، لحظات معدودات تتجلى فيها ، تنبئ بقرها منى ، تدفع برائحة أعطافها إلى حاسة شمى فأتهدهد ، فى الظاهر تحبى الضيوف ، وفى الحقيقة تشد أزرى وتقوى أمرى ، فإن قلت إنها من هذا العالم صدقتم ، وإن قلت إنها ليست منه صدقتم ، وإن قلت إنها تعرفنى صدقتم ، وإن قلت إنها تجهلنى صدقتم ، وإن قلت إنها زائلة فأنتم على حق ، هى الأجل والظل معا .. هى نعم ولا ، هى الصوت والصدى ، أما إذا تعذر العلم فاحكموا بغلبة الظن ، غير أنى لن أبوح أبداً ، لو أفصحت لثارت شواغب لم أنبأ بعد لملاقاتها ، إنى شاخص وندى الوجد يقطر على . راحل إلى طاقى النور والحياة ، إلى عينيها ، ألثم ما بينهما ، أطوف بأهدابها وأسعى ، أقبل ما بين شعرها وبشرتها ..

تحول البصر إلى ، فأمثل وأتأهب ..

« أخاف عماء البصيرة » .

تجيبنى باللحظ ، بالنظر ..

« أخشى الجهل الأتم » .

تلمح إلى سبل العلم .

« أخاف العجز »

تنهينى إلى القدرة .

« ماذا عن الصمم ؟ » .

تكشف لى الدرب الذى تسلكه الهمسة ، ومستقر الصوت ، ومصير  
الصدى ..

« إني مقر بخلوى من الجواب » .

تسبى إلى جوهر الخطاب ،

« وماذا عن التيه ؟ » .

تشير إلى الدروب المؤدية .

أنا الآن بلا تاريخ أعرفه ، اسمى جمال ، رسمه رسمى ولست هو .. تشير  
بتلبية العلامة ، بالرحيل ، بعدم الاستيطان ، فالتجدد فى الاغتراب ، عندئذ  
يلتئم الشمل ..  
وكيف أختار ؟ .

تدلى على المعنى ، الاختيار هو الإنسان ..

أصبح مجزوف، من العنة ، تنكحنى برضاب فرجها على ملا فأطيب فانتشر  
فأجوز ، أدرك الهوية ، عندئذ للمت شواردها ، عرفت فيها قبا من كل أنثى  
مرت بجمال ومر بها ، إطرافها المحبوبة قديمة مضت بها السيل ، وميل جسمها  
منه فيض أمومى أغدق عليه من أعز الخلق وأقربهن إليه ، أما لحظتها فلبينة  
رقيقة حنت عليه ورقت له وبعثت فيه نشورا ، غير أن الأسباب باعدت ما بينه  
وبينها ، ضمة شفتيها فيها ملمح من أنثى رآها صدقة فى حديقة ورغيا لكنه لم  
ينل ، ما أعظم الرغبة عنده ، وما أقل تحقق الغرض ، أما دعيتها واستقرارها  
فلمحظة سكونية لطفلة هيفاء رقيقة حركت عنده مشاعر أبوية .

هل أنا ملاقيها مرة أخرى ؟ لا أعرف حتى اسم صاحب الدار ، إنما أنا  
ضيف ضمن ضيوف كثر .

تقوم فجأة .

يقوم معها شقيق ، تنهض فينهض قلبي ، تمهد لغيتها ، لاختفتها من

بجال النظر ، غير أنها رعت الوداد فى الوضع الذى حلت به وأبنته ، فى وقوفها تحية وإيماءة مع أنها لم تبد علامة . عند مرورها بقرى ، لحظة نفاذ عطرها إلى حواس أنى ، لحظة إشرافى على ضواحي غيرها ، تلك اللحظة تيقنى من الهوية واستقرار حالى ، عند مرورها تسقط فى حبرى وريقة صغيرة ، مضمومة ، كأنها رمتها فى بئر قلبى ، أقبض عليها بيدي ، لم يلحظ أحدهم ، يتم خروجها ، يكتمل خروجى من الجبر إلى الاختيار ، من الحجر إلى السراح ، من الضيق إلى السعة ، فكان انتظام حالى بعد مثولى فى حضرة امرأة ، كما كان محل تكوفى رحم امرأة ، وما سبيل ريق مطلع امرأة ، وما سيخفف جهامة أيامى رحيق أنثى ، ومن يجدد دخائلى حضور امرأة ، ومن سيؤرقنى امرأة .

يرتفع النغم الأندلسى ارتفاعا وهاجا ، دافقا ، ممهدا للغبة ، كأن لاتصرافها مقاما بعينه خصت به هى ، نغم يدركه هؤلاء العجائز المعمرون ؟ عازف الكمان حاد الملايح ، عازف القانون راسخ المقر ، عازف العود الحنى ، الضام ، الرعوم ، ضابط الايقاع المتأيل ، الطرب ، أما خامسهم المنشد البدين المسك بطبلة صغيرة ، دقيقة ، مزخرفة بدقيق الصدف الآسوى والعاج الأفريقى فلا بد أنه عالم بالسر إذ تطلع إلى ، أنامله تلمس حواف الطبلة بحكم العادة لا يستخرج أنغاما ، حسب ذلك وكفى ، أنحرك ، يتقلقل مجلسى حتى أندس بين الصحب الجلوس ، ملاصق لهم غير أنى ناء ، وكثيرا مايكون الاغتراب فى الاقتراب ، أبسط الورقة والعيون كلها نائية ، أقرأ ماخط بالقلم الكبير ..

« يا جمال قم إلى أوانك ، اسع إلى حيث لا أين ، امض إلى الأحوال ، ستواجد بها فى وقت واحد على اختلافها ، فإقامة وسعى إلى أنيتك وإطلالة على ماضيك .. اشرع فالمدى واسع والمجاز وعمر .. » .

العجيب أن هذه السطور تقرأ من كل ناحية على السواء ، كلما قلبت الورقة انقلبت الكتابة لانقلابها ، فعلمت أن في الأمر سراجلا ، أمثل على الفور ، أعتذر للإخوان متعللا بقصر وقت نومي ، بتعبى ونصبي ، استجابوا لى ، أسف صاحب الدار إذ أنصرف قبل أن أذوق طعامه ، آثرت الانصراف بمفردى رافضا أى صحبة ، مع أنى مغترب حتى القرار ولا علم لى بالطريق . عند المنعطف توقفت ، استدرت ، ودعت البيت بينا قلبى يحدثنى أننى لن ألج بابه أبدا . وأننى مادخلته إلا لأراها ، لأتلقى الأمر والبشارة ، أى حيز يشغله وجودها الآن ؟ إلى أى الجهات تسدد البصر ؟ منى لها السلام ، لها التفرق والوداد ، ولدهرى العتيق الحنين الممض ، فما كان منه لن يرجع أبدا ، أنا ذوابته ، المحكوم عليه بالنفى ، بالسعى بين خلق لا تربطنى بهم صلة ، إنى قابل ، إنى ماض إلى ماكان ، البرد يثقلنى فالشتاء مكتمل ، أحرق فى الليل ، لم أر ليلة كهذه قط ، أكثر نجومها ذوات أذنان ، كأنها نيران عساكر فى حرب ، حيثما وليت بصرى أراها ممتلئة من ذوات الأذنان تلك ، أكثرها إلى جهة الشرق ، ثم صار الجو كله يشتعل فلا يطرف نظرى طرفة إلا يرى عددا لا ينضب ، قلت ماهذا إلا لأمر جلال سيكون ؟ . لم يعد الوجود خاويا ، أما داخلى فمتلئ برسوخ صارح حرك على غوامض الأحاسيس ، أناذى من حيث لا أعلم .. « ادخل .. إن لك فى اليباب سبحا طويلا .. » . فبدأت !

\* \* \*



## حَالُ الْوَدَادِ

«قُلْ لَا أَمْسَأُكُمْ عَلَيْهِ أَجْرًا إِلَّا الْمَوَدَّةَ فِي الْقُرْبَى»

(قرآن کریم)

• أعز الآثار المندثرة لاسيما عند فقدان الأمل من لقاء ، ومن لم يرحل  
والحنين ملء فؤاده ، لم يدرك كيف تفتت الأكباد ، إني مواجه في حال الوداد  
لحظات منقضية لها الخير المحض ، والعطف والرحمة والرحب ولين الجانب  
والشفقة والمداومة ، فيه بعض من طفولة أصلى وقبس من شوارده ، عند  
ولوجي سأفقد ظلي ، هذا نذير ، يقابله حال الوداع عند أقصى الطرف الآخر في  
ترتيب الأحوال ، لن أطلع إلا على مابق معه هو . فلو أنه نسي موقفا ، أو فنيته  
في خزانة حواسه رائحة ، أو تاه إيقاع صوت ، أو بلى سرور لحظة فإني غير  
مطلع ، المنعدم عنده مفقود مني ، كذا عرفت أنني سألزم حدا لا أنخطئه ، فإذا  
شرعت في تجاوزه أفلت مني كل نبا ، فاتفقني النذر ، فتول عنهم يوم يدع  
الداعي إلى شيء نكر ، أتأهب ، وهنا قرئ في مسامعي ..  
معى .

تأتى الأمور وأنت منتبه لها  
وإذا مضت فكأنها أحلام  
مازلت أنتظر الإشارة ، ثم ثلى في مسامعي مانصه ..

## تلقين

إنك ماض إلى الأيام المولية .. إلى بدايتك ، فهل أنت ملم بمعناك كطفل في  
اللسان العربى الذى ستصوغ منه خواطرك ومعانيك ؟ .  
أبدى النى .

أصغ أذن ، سترى أصلك طفلا ، وطفل يعنى البنان الرخص ، والطفل  
هو الصغير من كل شىء ، وهو السحاب الصغار الذى لا يصمد أمام هبوب  
الرياح ، ويعنى أيضا الحاجة ، ياغريبا لم يزل وسيظل . أعلم أن الطفل كلمة  
تعنى حالة الشمس عند غروبها ، تعنى أيضا الليل ، يقال طفلت الشمس أى  
همت بالغروب ، وأتيته طفلا أى ممسيا ، وأتيته طفلا أى بعد طلوع الشمس ،  
طفل تعنى أيضا دقيق الندى المتكون فى الفجر الباكر على رقيق الأزهار . هل  
أدركت ؟ .

أومئ ...

إذن .. أذكر مايناسب هذا التلقين .

أقول بعضا مما يلقي فى معارفى .

الأول والآخر معا ، البداية هى النهاية ..

دنوت ، لكن هذا ليس بكاف ..

أتلو متمهلا وسكون يهدئى :

« ومن نعمه ننكسه فى الخلق أفلا يعقلون ؟ »

يصيح بى الهاتف :

جز إلى حال الوداد .

## رقائق

أول ما أراه ، أول مانقع عليه عيناي ، أول ما ينطبع في مخيلتي ، أول ما يتلقاني ، ضريح السيد والمولى ، الحبيب الحسين ، مثواه القاهري ، أراه في أطواره المختلفة منذ بدء تشييده ، أرقب ظلال الغروب على الباب الأخضر في الزمن الفاطمي ، أود لو نفضت كثيف الغبار المتراكم على الأفريز الخارجي للنافذة القبلية في الحقة الأيوبية . أشفق على البناء من شرخ يسرى خفية في مرحلة مملوكية ، تلك مثذنة سامقة تقوم ، وهذا مظلوم يطوف بالضريح راجيا الإنصاف وحسن الملاذ ، امرأة تقبل العتبة المؤدية ، الأمير المهيب عبد الرحمن كتحدا يتقدم جمعا من قوم مهيين ، يحفرون موضع المقام للتأكد .. فقد وقع خلاف ، أحقا دفن الرأس الشريف هنا ؟ ، أتمنى لو أبلغهم ما أعرف ، غير أني أردد ، وماذا يعني التأكد ؟ لكم المعنى وصدق الرمز ، هذا حضور المسجد كما رآه الوالد أول مرة ، مضمخ بعبق العشرينيات ، فلكل حقة أريجها ، وسماتها . ذلك لون الكساء الأخضر كما رأيته في صباى ، رائحة أعرفها ، تنبعث من الحصر ، من الأبسطة الحمراء ، من أخشاب السقف ، من هدوء الضوء المتمهل ، من زوايا ما بين المنبر والجدار المكسو بالرخام ، من آثار السجود والتضرع واللجوء ، رائحة هي مجمع لروائح شتى ، لاتغيب عنى إلا لترجع ، إذ تنبعث عندى ينتفض زمن بأتمه وتتضح قسما ومعالن دنيا وتفاصيل واقع ، حق قول جمال إن عنده بالروائح وثيق صلة .

أقف متطلعا ، رأسي إلى أعلى فما أواجهه شامخ ، ضريح الحبيب هو البؤرة والمركز ، منه ينبعث المعنى ، ومن جواره تتشعب الطرقات ، أراه من كافة جهاته في وقت واحد ، أنفذ حتى جذور البناء الضاربة في عمق الأرض ،

أثيينها ، أتفحصها ، أشفق لما آلت إليه من بلى ، غيرانه باق ، كل ماحوله تهدم وقام غيره ، إلا هو ، البيوت ناحية الغرب زالت ، وتلك العمارة الحديثة لن تدوم أبداً ، أما المعنى فلا يفنى ، بعد اكتمال النظرة ودقة المطالعة ، أشد الرحال إلى الحارة التي احتوت طفولتي ، لم أولد بها ، إنما بها وعيت ، أجيء إليها من النواحي الأربع ، من كافة المنافذ والشوارع التي يجب اجتيازها ، من شارع أم الغلام ، من طريق المشهد الحسيني ، من حارة الوطاويط ، من درب قرمز ، من ميدان بيت القاضي ، هذه الواجهات لطالما انعكست في بؤبؤ عيني ، وهذا المقهى لطالما ملأ سمعي ضجيجيه ، أما دكان « العسال » فكم توهجت لحظات الصبا بما يعلقه من لعب في الأعياد ، منه أصداء الألوان الزاهية ، ومذاق الحلوى ، ورائحة السجائر المتبقية في صناديق الورق المقوى ، كان أصلى بعيد تشكيلها فيخلق منها بيوتا وعربات وأشكالاً شتى . أمر بالمقهى المجاور ، أبوابه المرتفعة ، ساحته الفسيحة ، مناضد رخامية ، فناجين قهوة ، نراجيل فارسية ، مقاعد خشبية محفور على كل منها « عفيى » اسم صاحبه ، ونوافذ عالية للتهوية وجلسوس شتى .

هذا ضريح سيدى مرزوق ، أحد تلاميذ المجاهد ، من ولد بمدينة فاس كما جثتها أول مرة في غربي المقدرة ، من جاور بمكة وتعلم بالعراق ، وصد فتنة فاطمة بنت برى ، ثم جاهد بمصر حتى قضى بها ، إنه سيدى أحمد البدوى وأمره ذائع معروف .

عند المنحنى أتمهل ، عند اللافتة الزرقاء ذات الحروف البيضاء أتوقف

« درب الطبلالوى »

أمضى ، البيوت متجاورة ، هذا قديم وذاك أحدث ، بيت تبرز جدرانها نوافذ وشرقات واجهاتها من خشب مشغول ، من هذه الواجهات صيغت صور

شتى فى وعى أصلى ، وأثار اهتزاز ستارة مسدلة على إحدى نوافذها أخيلة  
وصورا ، أمام بعضها خفق قلبه وهويلتى بمحبوبة تعلق بها من تلك الناحية ، عند  
هذه الخطوة قرر ، وعند هذا التمهّل انثنى ، وهنا أسرع ، أول ما يعبره عند  
خروجه إلى سفر ، وآخر ما يراه بعد إياب ، وذات صباح لم يكتمل نوره ، تساءل  
لحظة خروجه من السراح إلى القيد محاطا بالعسس ، محروسا بهذا الضابط  
الغيتى ، مقيدا ، « هل سأراها مرة أخرى » وعندما دنا الحين فارقها إلى مأوى  
آخر ، فبدأ معه حنين المغترب ، ليس إلى مكان بعينه ، ولكن إلى عمر بأكمله ،  
وأيام مستحيل كرها ، وضئى ، جاءها وقتا بعد وقت ، منحسرا ، ليس على  
أزمة ولّت وانقضت وانقطعت ، ولكن على أمكنة يعز قصدتها ، فلا البيت الذى  
أقام به يقصده ، ولا الأم التى كانت تنهل لرؤيته منتظرة ، ولا الوعد بالراحة بعد  
عناء يوم طويل ، العودة إلى المكان لا تعنى استرجاع الزمان ، مامن زمان بعينه إلا  
بالمكان ذاته وتبن أقاموا فيه ، شريطة انعدام التغير ، وهذا عين المستحيل ، لن  
تحلف المحاولة إلا حشرات .

هنا يتشعب الدرب إلى شعبين ، فواحد إلى حيث أقام حولا بعد حول ، أما  
الثانى فيؤدى إلى ماعرف بين أبناء الناحية بالخرابة ، مع أن المكان مسكون ، ثمة  
بيوت قديمة تحيط بقصرا مهجورا تتردد حوله أقاويل شتى ، منها أن أحد ملوك  
المحروسة ولد به ، وأنه ظل عامرا سنوات طويلة بسكنى أمراء صالوا وجالوا  
وامتطوا صهوات العاديات صبحا فالموريات قلحا ، ثم أحلق بهم الدهر فولوا  
مدبرين ، عارف بالتاريخ يقول إنه استخدم فى زمن آخر مقرا لضيوف حكام  
مصر ، من هنا سمى « المسافرخانه » كما عرف بين القوم ، وإنى لمحدثكم عن هذا  
كله بما تيسر أن سنحت الفرصة وسمح الأذن . أما الآن فأمرى فى عجلة ،  
عندى شوق إلى هذه الغرفة التى آوت أصلى زمنا ، فيها صباه الذى ولى بددا ،

آمل الوقوف عليه لأعرفه فأعرف نفسي ، فمعدرة لو اختلط الأمر قدرا يسيرا ، عند هذا الحد ينعطف الشعب الأيمن فجأة ، هذه منازل ثلاثة ، رقم ( ١ ) طوابقه خمسة يعرف بيت الشيخ حسين آخر من امتلكه ، هنا تقع رؤية خاطفة ، هذا سلم يحده سور من حديد مفرغ ، فوق الدرجة الأخيرة يقف الشيخ حسين ، قصيرا ، بدينا ، يطالب بأجرة الغرفة المتراكمة . أما المخاطب فوالد أصلى ، غير أنني لم أره ، كأن السلم معلق في فراغ ، يبدأ من لا مكان ويؤدى إلى لا شيء .

تلك هى الصورة الوحيدة المتبقية فى وعى أصلى عن مالك البيت ، أراها معزولة عما قبلها ، عما بعدها ، وما أنرب ماسأطلع عليه ، فكثيرا ما سأرى اللحظات متباعدة . إلى الجهة البحرية بيتان متلاصقان ، لا يعلو أحدهما عن الآخر ، طلاؤهما أصفر ، نوافذهما متشابهة ، المصاريح خضراء ، إلى الشرق سور من طوب لبن ، إنه الحد الخلقى لفناء قديم ، مدخله من ناحية شارع قصر الشوق ، يصل البيت رقم ( ١ ) - مرامى وغايتى - بالبيتين الآخرين ، العطفة مغلقة لا تؤدى إلى حارة أخرى طريق مسدود ، أضنى ذلك هدوءا وسكينة ، فالغرباء لا يعبرون ولا يدخلون ، لا يبدو فى الأغلب الأعم إلا سكانها ومن لهم صلة ، أما الباعة الجائلون فأمرهم معروف ، عم محمد بائع الصحف . وساعى البريد ، ورجل مغربى ، يفتح الكتاب لينبئ بالمجهول يحيى مرة واحدة فى السنة قبل خروج الحجيج قاصدين مكة ، أما القادمون من الريف للاحتفال بمولد سيدنا الحسين ، ومولد سيدى مرزوق الذى يعقبه ، فلهم ترتيب ، وأمرهم معروف ، يفتشون أرض الحارة ، يستطون الحُصر ويرتبون الأمتعة ومواقد الغاز ويصفون الأكواب والترجيلات ، هنا يكشف الغريب بسهولة ، ظهور ملامح غير مألوفة توحى بالاستفسار عن الهوية والمقصد . رقم ( ١ ) يقوم

إلى جهة الشرق ، فوق جزء من الموضع الذى أقيم فوقه بيت باجنيد الكبير زمنا ، هنا وقفت على أمور تخص نشأتي الأولى ، إذ أشهدت المكان فى الحقب السحيقة ، قبل ظهور اليااسة والماء والطير والشجر والتراب - ولا يمكن للتراب أن يحىء إلا بعد اكتمال قدم - والأكمة والأحراش ، كذا الإنسان على الدوام ، رأيته بحرا قبل أن يصير يابسة ، فالشئ يحوى ضده ، والشئ ينقلب إلى نقيضه ، فلا يدوم حال أبدا . تعاقت الرؤى فرأيت الظلال كلها ولم أر أصولها ، رأيت الحشائش التى نمت ثم دبست ثم استقامت ثم ذوت ، رأيت النقاط التى تكسرت عندها الرياح وحادت ، أشهدت ما لا حصر له ، ولأن مذهبي فى هذا التدوين هو الاقتصاد والاختصار ، لذا اكتفى بما عرفته قبل دق أساسات البيت مباشرة .

هذا بيت باجنيد الكبير ، سور محيط ، وأشجار نادرة ، كل منها لا تشبه الأخرى ، ونباتات صبار من بقاع شتى تثير عجب الناظرين ، وأخرى يعد نموها فى هذا المناخ قدرة وابتكارا ، هذا بناء من طابقين يقوم فى عمق الحديقة لا يلوح منه جزء لعابرى الطريق ، مما قيل أن قاطنه لو أغلق الباب دون الخلق لاكتفى سنة كاملة ، فثمة بئر مياه عذبة لذة للشاربين ، وطاحونة ، ومخزن للمؤونة ، قسم من الحديقة يزرع خضرا ، ومقبرة مكللة بالوواح الرخام .

هاهوذا باجنيد الكبير ، عجوز ، نحيل ، يرتدى عباءة بنية اللون . منذ وفاة ولديه لا يدخل على أحد ولا يزوره إنسان ، يخرج صباح كل يوم ، يجلس أمام البيت فوق تنوء حجرى ، يستند إلى عصاه ، يمد البصر ، يضيق حدقته عند مرور أى إنسان أمامه ، كان الدرب وقتئذ يفضى إلى ناحية قصر الشوق ، يطيل التدقيق ثم يثنى ، يتم بصوت يمكن سماعه ..

« لا .. ليس هو .. » .

وعندما غاب لم يلحظ أحد فى البداية ، نما الهيش فى أحواض الزهور ،



سكنت الطوايط قم الأشجار ، ترددت صرخاتها القصيرة الثاقبة في الليل ، مالت شجرة السرو الكبيرة ، قال أهل الدرب إن نفرا من الجن نزلوا فيه ، قبل اكتمال القرن بعامين ، ظهر غريب راح يدخل ويخرج ، قيل إنه يمت إلى الأسرة بصلة .. باع الأرض بما عليها من نباتات نادرة ، وأعمدة مرمرية ونقوش فسيفسائية وأسقف خشبية ملونة ، وأحواض ومرابا ضخمة مذهبة الأطر وأثاث نادر عميق ، اشترى التجار البيت وماحواه وماتبقى منه بشمن نجس ، وتوزعت التحف والأشياء النادرة على جهات شتى ، منها ما استقر خارج البلاد ، وجاء عمال المهدم فأزالوا ماتبقى ، وردموا قنوات المياه ، فكان الأشواق لم تتردد يوما بين جنبات هاهنا ، وكأن الأرض لم تدب فوقها قدم ، ولم يودع قوم بعضهم بعضا عند سفر ، كأن ما كان لم يكن . فكان الحال كما قيل :

أين الذين بنوا فطال بناؤهم وتمتعوا بالأهل والأولاد  
فإذا النعيم وكل مايلهى به يوما يصير إلى بلى ونفاد  
شخص مجهول رجا مصلحة التنظيم إطلاق اسم باجنيد على هذه العطفة  
المتوارية المنسية . تردد أنه رشا أحد الموظفين فوقعت الاستجابة ، فوق الأرض  
قامت البيوت الثلاثة ، وسدت العطفة فلم يعد الطريق سالكا يفضى .

أرى تعاقب السكان ، مجيء وذهاب ، إقامة وبدء اغتراب ، أرى نعشا  
مفتوحا يحف به عدد من الناس ، ينتظرون نزول قوم بجثمان ميت لم أعرف هويته  
ولم أعرف هؤلاء ، ولم أدر لماذا أشهدت هذه اللحظة ، وماذا يعنى ذلك ؟ ،  
أصل إلى هذه الحجرة فوق السطح ، آخر من نزلها ، واستظل بسقفها بائع  
عطور جوال يطوف يومه حول ضريح سيدنا ومولانا ، بعد ذهابه بقيت زمنا  
خالية ، الشيخ حسين أوصى بعض السماسرة وأصحاب المقاهى وعلق لافتة عند  
دكان العسال ، ولم يحى أحد ، في صباح جمعة باكر جاء إلى الحجرة ، فتح

النافذة والباب ، تلا آيات كريمة ، وأشعل بنجورا تيمنا وتفاؤلا ، فى صباح الجمعة التالى أخبرته ابنة أم هدهد الممرضة عن نفر صالحين يرغبون فى استئجار المكان ، قبل على الفور واستبشرا خيرا .

هامى ذى من كانت أما لأصلى ، من حملته وهما على وهن ، وحتت وقلقت ورعت . تدخل الحجرة بقدمها اليمنى ، هنا سيكون مأواها ومعاشها وستمضى أيامها ، الضوء شرح صدرها ، والهواء يسر أمرها ، أما السماء فقريبة صافية منبسطة ، هذه أمى كما قضى الأمر ، ملامحها مستكنة ، صبورة ، لاتنبئ عا مضى منها وما سيجىء ، اقتربت فلت فحننت فتمنيت لو باستطاعتى تخفيف هذا الشroud الحزين فى عينها ، حضورها أمومى ، يضى على دعة حتى أنى استدعيت بالخاطر أمى فى زمى العتيق ، كدت أتلى منه وأتمكن ، غير أنه أقصى عنى ، هذا غير مسموح به ، إنها تتأمل الغرفة راضية ، تتجه إلى النافذة لترى ماستقع عليه عيناها زمنا لايعلمه إلا رازق الطير . أمامها فراغ ، كل الأسطح منخفضة ، لايمكن التلصص من قريب أو بعيد . النفس يسرى مرتاحا عندها ، انقضت العتمة ، والرطوبة ، والخوف الليلي عند تأخر أحمد ، غير أنها تذكر أم هدهد فتأسو ، فراقها يعز عليها ويصعب ، جارة طيبة ، رعتها وشالت عنها الهم أيام مرضها ورقادها ، هى الغريبة التى لا يطل عليها من الأقارب أحد ، رعى الله ابتها ، وفقها إلى زوج صالح ، وأبعد عنها أولاد الحرام ، خاصة أنها تخرج إلى العمل . وتحالط القبيح والحسن ، عند خروجها بصحبة أحمد لزيارة مثنى الحبيب شهيد كربلاء ، ستطلب العروج على أم هدهد ، إنها وحيدة ، بمفردها هنا ، بمعزل ، مامن قريب قريب إلا الشيخ قيصى ، امرأته الطيبة ، غير أن بيتها ناء ، هناك أقارب يسكنون قرب القلعة لكنها لاترغب زيارتهم ، للنساء فضول عظيم ، يسألن ، يدققن ، يستفسرن

عن مأكلاها ، عن مرقدها ، عن مدخرها ، يبدن الرثاء وفي أعماقهن الشبابة ، لأنها ستزورهن فلا بد من رد الزيارة ، لوجئنا لن نجد مقعدا أو حشية ليجلسن عليها .

إنها تقعد فوق الحصيرة المطوية ، لم تفردا بعد ، على حجرها كمال شقيق أصلى ، لا أتمكن من رؤيته ، إذ أن جمال لم يحتفظ بملاحه ، أرى أطفالا كثيرين في وجه واحد ، أرى أخيلة ، ملامح شفقية ، غروية . لاتفصح عن قسما ، خليطا من رؤى بعيدة وأوصافا ترامت إلى سمعه في مراحل مختلفة من العمر ، رحل كمال عن الدنيا وأصلى دون الثالثة ، يمر الطفل بعامة الأول والثاني والثالث ، بدون أن تعلق بوعيه شاردة ، أو محسوسات تدع أثرا ، ربما بقيت ظلال باهتة ، ربما يترسب عند القاع البعيد ملمح ، أو يخفق نبض واهن مشيرا إلى ذكرى ، قيل عند أهل العلم والدراية إن هذه الفترة تدع آثارا غير هينة ، وأن شأنها جلال ، فيما بعد كان أصلى ينظر إلى ولديه مليا عند مرورهما بتلك السن ، يقول لحاطره ، هذا عمر لن يخلف عندهما شيء ، ربما تبدوا الأطياف في الأحلام أو الهلوسات ، أو عند الغفو وعبور الحد المتميع ، ما بين النوم واليقظة ، لم حدد أصلى الفترة بسنوات ثلاث ؟ ربما لأن أقدم صوره ترجع إلى عمره وقتئذ . إذن .. ما أقدم صوري ومكنوني ؟ إلى أى حقب تمت ؟ هذا مالن أقدر على البوح به ، فما بين جهلى وقلة حيلتي يتأجج ضيقى وتُسقى غربي من معين لم يكن في خطتي أو حسابي .

أرى كمال في جملمته ، ملفوفا بخرق سود ، تحشى الأم عليه شر العين ، أبيض الوجه ، مكتمل الصحة ، مع أنه لم يذق الشمس طويلا ، أما حليب ثديها فكان شاحبا شحيحا ، خاصة عند مرضها ، كان جميلا ، متوردا ، حتى أنها أخبرت القوم أنها رزقت بنتا وسمته اسم أنثى راح منى ، حتى امرأة الحال

وأقرب الأقرين لم يعرفوا أنه ذكر ، كانت خشيتها العظمى أن يغرب كمال ، أن ينطفئ نجمه ، أن تسقط ورقته كما هوت ورقة خلف ، خلف أول فرحة بكر لم تتم ، له الرحمة يوم التناد ، مضى طفلا ، له الجنان والعفو من السؤال والاستفسار عن الذنب ، هاهي ذى تضم كمال ، تقبله ، أحلق وقد شب عندى فضول محوره ، ما الباعث على هذه القبله بالذات ؟ تلك القبله المفاجئة ؟ ماموقعها من الزمن ؟ كيف تلقاها كمال ، أهو حنان دافق ، أم خشية مفاجئة ، أم روح وريحان وجنة نعيم ؟.

هنا مالن ألقى الإجابة عليه ، حتى وإن حرك عندى هفو الوداد ونسيمه ، هنا أنبت أنتى لن ألقى أخى كمال إلا فى هذا الحال ، فعظم انتباهى ، هاهي ذى الأم فى زمن متقدم ، بعد أن نال منها طول السفر ، وصعوبة الرحلة ، وتكأكل الظروف ، وسكنها المرض ، تقعد فوق حشية وأصلى متمدد ، مصغ ، هذا حديثها قبل نومه الأصلى ، تقول إن كمال كان بهجة للناظرين ، وأنه كان واعيا ، يردد مايسمعه بدون تعلم الصغار ، وأنها خلال صحبتها له لم تشعر أبدا أنها برفقة صغير لم يتجاوز سن الفطام إلا بشهور قليلة ، كثيرا ما حبا واقترب منها فى صمتها وطبطب عليها ، قرب وجهه من وجهها ، كأنه يدرك من شفيف أفكارها وخبىء خواطرها مايعجز عنه الكبار ، بعد غروب أخيه خلف كان يدور بعينه باحثا عنه ، ثم يتطلع إليها صامتا لا ينطق ، مترقق العينين ، انقبض قلبها ، لم يستفسر بلسانه غير أن تساؤله الصامت كان أنفذ ، تستمر الأم فى حديثها الأصلى ، تحدث جمال الذى يغالب الإغفاء ، فيبدو ما أشهده آخر علامات دالة على صبح الوجود ، قبل دنو ليل العدم ..

## النكس

حدثت الأم بنبرة باك ، مخفية أوجاعا قديمة ، قالت :  
« عاش كمال سنة بصحبتك ، دائما كان يحنو عليك ويبتسم في وجهك ، لم  
يظهر غيرة الصغير من شقيقه أبدا ، حتى أني كنت أخرج إلى السطح تاركة إياكما  
معا ، مطمئنة ، آمنة ، أرجع ألقاه يبرز شخصيخة من الخوص اشتراها أبوك من  
جوار مقام سيدنا ومولانا .. » .

تصمت لحظات .

« كمال كان وش موت من يومه .. » .

تطول إطرافتها حتى ليخفت صوتها ، فيسرى عند جبال قلق ، يتبه ..  
« مالك يا أمي ؟ » .

تحرك رأسها من يمين إلى شمال ، بين بين ، تدع له حديث الفهم ، فإن شاء  
أدرك ، وإن شاء انتفى ، أما إذا تلاقى ماعنده بما عندها فسيجد للكلام سبلا  
وطرائق .

« أعنلك جوى تكمينه ؟ » .

تطرق ، ثم ترفع عينين مثقلتين ..

« سامح الله من كان السبب .. » .

قالت :

كان أبوه نيجه حبا جبا ، فيصحبه حيثما ولى وجهه ، صوب معارفه  
وأقاربه ، إلى من يحىء من البلدة ، إلى المقهى ، إلى دكان الحاج الصاوى ،  
للطواف حول ضريح الحسين ، تماما كما حرص على رفقتكما واثنا صغار ، وفي  
يوم اثنين خرج حاملا كمال على باطه ، خرج إلى بيت البك ، قال إنه سيعرج

على جزار في شارع الحسينية ، أوصاه بذلك .  
الحق يا جمال أنتى لم أكن أرضى بصحبة أحدكم لأبيكم عند ذهابه إلى هذا البيت ، فالرجل متقلب المزاج ، يبدى الود حيناً ، وينقلب في لحظة ، ولم أحب لأحدكم رؤية أبيه في لحظة هوان لا يقدر فيها على رد الأذى ، لكننى كتمته ، ليتنى أفضيت ، ليتنى صرحت ، حدثنى أبوكم فقال إنه مشى بصحبة كمال ، يحمله معظم الوقت ، ويشجعه على المشى إلى جواره بعض الوقت ، عند الخرنفش شرب عصير السوييا ، وعند سوق الليمون أشار كمال إلى بائع بطاطا فاشتري له قطعة بليمين رشها البائع بالملح ، وأوقفه عندما هم بنز الشطة الحمراء ، قال إن الولد صغير لا يحتمل ، وبعد اجتيازهما باب الفتوح تطلع كمال ناحية المقابر لمواجهة لباب النصر، مد يده الصغرى إلى ذقن أبيه موجها بصره إلى هناك ، ولم يتنبه أحمد إلى ذلك إلا بعد وقوع الواقعة .  
قالت الأم :

إن كمال لم يحول وجهه عن الناحية الشرقية إلا بعد قطعها مسافة في حارة الحسينية ، لم يتوقفا طويلاً أمام الجزار ، أحمد أخرج منديلاً كبيراً لف فيه ورقة اللحم ، ثم رفع كمال ، يحمله فوق ذراعه اليمنى ، ولقافة اللحم في يده اليسرى ، وصلاً إلى ميدان الظاهر وصعدا السلم القديم ، البيت عتيق فسيح ، وارتفاع طابق منه يوازى طابقين من البناء الحديث ، إنها ليست المرة الأولى التى يمضى إلى البك بصحبة أحد ولديه ، فكأنه بصحبة ضناه يقول بدون نطق : انظر .. لأنك أجريت رزق وتسيبت فى معاشى صرت أبا ، وأباً لطفل نجيب ، لم يكن يتجاوز الصالة ، لو بيده شئ يدخل المطبخ ليضعه فوق منضدة أو داخل صوان ، ولكنه لا يفارق أخاكم وإذا جلس فإن مكانه قرب الباب لم يكن ممكناً لخلف أو كمال وأنت من بعدهما الحبو فوق بلاط المسكن أو

أبسطته ، كذا المشى ، أما مخالطة أبناء البك فأمر مكروه عندهم ، ولعلك تذكره عندما صحبت أباك وأنت ابن السابعة ورأيت ابن البك الأكبر يلعب بسيارة صغيرة تدور وتلف ، بقيت أنت بمنأى ، تتطلع ولا تقترب ، تنظر ولا تشارك ، أعود إلى هذا اليوم ، الاثنين ، فأقول إن أحمد ضغط الجرس ، بعد لحظات أصغى إلى خطو يقترب ، إنه البك نفسه ، يسد الباب ، مرتديا الروب ، بدون نظارته ، هل كان متكدرا من أمر لا ذنب لنا فيه ؟ ربما ، هل كان على خلاف مع امرأته ؟ ربما ، هل كان بحاجة إلى النوم ؟ ربما ، أيا كانت الأسباب يا ولدى ، فلاحق له أبدا فيما بدر منه ، لا عذر له ، قال بجفوة .. ماذا تريد ؟ .

فقرّب أبوكم كمال من صدره ، ومد يده بمنديل اللحم ، تناوله خلف بك ورماه فأصاب كمال الذى انتفض ثلاثا ، قذف في قلبيهما الرعب خاصة مع تلفظه بما لم ينسه ابني قط .

غر من وشى .. تضع اللحم في مندليك ؟

رجع أحمد إلى البيت حسيّرا ، واجبا ، يكابد قهرا هائلا ، عبثا حاول أن أعرف منه ، أن أفهم ، أن أدرك ، غير أنه صمت عني مدة ليست قصيرة ، مع أن صميم طبعه الإفضاء والبوح ، أما كمال فبدأ ميل شمس ، وغروب نجمة منذ ذلك اليوم ، لم أدر بما جرى إلا بعد أن بلغت من العمر بإجمال أربع سنوات ، بعد أن استرد خالقتنا أخاك بثلاث سنوات ، بدأ مرض كمال ، في الليل ياكبدى يتفرض ثلاثا ، وخلال رقده يرتجف ، يزلزل جسده ثلاثا ، وفي ذروة مرضه وذبوله يتصل نومه ساعة ، يقوم مفزوعا ، باكيا ، يدفع يديه مالا أراه ، لم ينفع حجاب الشيخ عطيه ، أو التلاوة في أذنه ، صارت دمه أغزر . ونكسه تعس مستمر ، ثم ظهرت الحمرة ، جعلت خصيتيه في لون الطماطم ،

عرفنا الطريق إلى طليبة شابة ابنة أناس طيبين في ميدان بيت القاضي ، قلت لها :  
اعمل معروفا ودأويه يا حكيمة ، ياطيبة ماعندى غيره ، كمال هو روحى ،  
وأنسى ، فى الليل يصرخ « حوشى يا أمى » ، فلا أعرف أى أمر أحوش ؟ وأى  
خطر خفى أذفع ؟ ما يراه هو لا أراه أنا ، تتابعته أيامه حتى جاء الأربعاء ، وقت  
آذان الظهر ، أثناء عودتنا إلى البيت ، عند مرورنا أمام فرن الحاج نصيف ،  
ثقل رأسه على باطى ومال ، عرفت أن الأجل تم وأن القضاء حسم فسابت  
ركبتى ، قعدت فوق حجر غليظ ورقبته كخيطة ملوى ، رخو ، وتلك علامات  
أعرفها ، عندما أسلم المرحوم خلف الأمانة قبله ، نزت دمعى على ضناى الغالى ، لم  
أطلق البيت بعده ، كنت أهج على رأسى مصطحبة أباك ، أزور أهل البيت ،  
وأنذر للأولياء كى تبقى لى أنت . لو عاش كمال لكان يكبرك الآن بعامين وشهور ..  
تصمت ، أرى الوسن مبددا من عيني أصلى ، يكفكف عنها باللفظ دمعاً  
لا يفصح عن نفسه ولايين ، ثم يتسائل دهشاً :  
« لكن أبى ظل يتردد عليه .. » .

تقول متحسرة :

« كان رزقه بيده ، ولم يشأ أن تعيشوا ماعاشه هو .. » .  
يوشك أن يصيح « أمى » ، غير أننى أرى لحظة أخرى ، هذا أصلى يجلس  
إلى أبيه ، أى أبى ، هذا زمن متقدم ، أى وقت هذا ؟ ربما المرة الأخيرة التى  
زار فيها الأب ابنه ، هذا بيت جمال بعد زواجه ، بعد أن صار أباً ، اليوم  
أربعاء ، والساعة أصيلية أيضاً ، هذا أنا ، عندى ود تجاه الوالد الكريم ، أما  
وجهى فذو ارتقاب ، يحدث الثقة ، الصاحب الأمين فيقول :  
« والله يا جمال أنا طول عمرى شقى .. » .

تلك عبارته ، دائماً يرددها ، غير أنه يلفظها فى شجى من شفتين مزومتين



فكانه يصرح بها لأول مرة ، أحاول أن أقف عبثا على مسرى الحديث ، على وجهته ، أحاول التعرف على نقطة بدئه ، لكننى لا أقدر ، فيا أصلى البائس لماذا لم تن ؟ لماذا لم تحفظ مع أن العهد قريب ، والمزار غير بعيد .  
أصنى فقط إلى الوالد ، يقول :

« .. كنا فى محطة مصر ، خلف بك يقف مع أشخاص مسافرين جاء ليوودعهم ، كنت بصحبته ، طلب منى أن أجيء فجئت ، وقفت على بعد منهم تأدبا وتحاشيا ، كنت صامتا ، لا يكلمنى أحد ولا أتحدث إلى أحد ، وحيدا ، منتظرا ، فجأة .. لحت إليك يفارق صحبه متجها نحوى ، مشهرا عصاه ، ظنته يسعى فى إثر شخص ورائى ، وأنه سيتجاوزنى ، التفت لأرى من ؟ لكن العصا نزلت على جسدى ، على جسمى أنا ، سببى ، رفعت اليدين أحوش البلاء عنى ، فوقعت بين ألىن ، الضرب وألم المفاجأة ..

يصنى أصلى دهشا ، هاهوذا الوالد يفصح عن مكنون سيرمما عنده ، أمر من مغاليقه ، لم يبع به أبدا ، ينطقه فى سر ، كأنه يزجحه عن صدره مع دنو الختام ، أليست آخر زيارة يقوم بها إلى بيت ابنه الأكبر وبعدها لن يدخله أبدا ، ولن يسمى إليه قط ، نظره متجه إلى بعيد ، يتجاوز الأطر المكانية ، يتصل بهذه اللحظة المولية ، يقص ماجرى بها ، يتفحصها ، يبدى الأسى والدهشة بعد كر الأعوام وتبدل الأحوال ، واختلاف العلاقة ، إنه متأهب لقص المزيد ، وربما لاسترجاع لحظة أخرى ، أو لحظات ، غير أن أصلى الغي ينطق ، يا أصلى الأحمق اسكت يا من قديرى أن أكون أنت ، أن أكونه ، لماذا تكلمت ؟ لماذا استعدتته من سريانه ؟ يا أنانى ، يامغلق على نفسه ، يامقطع الوصل ، يامخرب الجسور ، لماذا نطقت ، لماذا تكلمت ؟ ، يتساءل البائس الذى هو أنا :

« بدون سبب ؟ » .

يحبب الوالد متترعا من بعيدة الذى كان ..

« بدون سبب يا ولدى .. »

فى صوته أنه ، وفى نبرة شكوى ، كأن ماجرى وقع منذ لحظات مع أن  
عشرات الأعوام انقضت ، والبك يرقد عليلا تختلط عليه الأمكنة وتتداخل فى  
وعيه الأزمنة ، لا يغادر فراشه أبداً ومامن صاحب يمضى إليه إلا الوالد ، صار  
الأمر بينهما صحبة وصلة ، حتى أنه إذا غاب عنه يوماً أو يومين ، يرسل من  
يتصل به ، ويستفسر عنه بل ويعتب عليه ، قبل بدء رقاذه وعمجه كان الوالد  
يمضى إليه ، مع بدء الليل يبدأ حديث البك ، يذكر أياما نائية ، وجاها كان  
يرفل فيه ، ومنازل فسيحة ، حلقاتها لا تحدد جرى فيها ولها ، وهدايا ثمينة  
تلقاها ، وحلوى خاصة يفضلها كانت تخبئه من نابولى ، البيت القديم بارد ،  
لفراغه وقع وصدى ، ولأثاثه العتاقة ، ولضوء ثرياته النحاسية قدم الزوايا  
المنسية والنواصى التى لا تؤدى إلى شيء ، أما أصوات الطريق فتجىء كأنها تمت  
إلى عالم آخر ، يصغى الوالد ، يضيق حلقته ، وفى أيام أخرى يتكلم هو  
وينصت البك ، يتحدث عن بلاد نزلها أول الليل فلاقى فيها كراماً وترحياً ،  
ومقامه صفق روادها عند ظهوره يطلبون له الشاى أو القهوة بدون أن يعرفه  
أحد ، وطرق مهجورة اضطر إلى اجتيازها حتى لا يتزل الليل عليه فى الفلاة  
فيخرج له الضبع أو يتفرد به الذئب ، يتحدث عن حروب دارت منذ عشرات  
السنين بين العائلات الكبيرة ، لاتزال آثارها باقية ، عن زمن صال وجال فيه  
فرسان كرام لم يعرف مثلهم فيما بعد ، يقول ، راح هذا كله ، نعم .. راح ، فى  
أيام الجمع ، قبل الصلاة بساعتين ، تلك الأيام التى كل فيها بصر البك ونهفت  
نور عينيه ، يمضى إليه الوالد ، فيصحبه مشياً عبر شارع الحسينية ، ثم شارع

المعز ، حتى ضريح المنجب النجيب شهيد كربلاء ، حدث الوالد فقال :  
كان يمشى متمهلاً ، لا أراكم الله مكروها ، يسأل عن كل شارع ،  
ويستفسر عن بقاء العلامات ، وعن مبان لم تكن قد اكتملت قبل ذهاب  
بصره ، أحيانا يتوقف ، ويطلب أن نغضى عبر باب النصر بدلا من باب  
الفتوح ، فأقول له ، إنتى أتشاءم من باب النصر ، لقربه من المقابر ، ثم إن  
شارع المعز أقرب ، فيأبى ويصر ، وعندئذ أتوقف محتجا ، هنا يصبح أقرب إلى  
طفل ، يوشك على النهاية إذ يقول معاتبا ، طيب يا أحمد .. لأنى عبيت  
تتحكم فى ؟ ، فلا يطاوعنى قلبى وأمضى به كيفما شاء وإن كرهت ذلك .. .  
هاهوذا الوالد يجلس القرفصاء فى الشقة ، يلامس رأسه بأطراف يده ،  
إنها الأيام التى ضاقت فيها عيناه ، وخف لون سوادهما حتى أصبح رماديا ،  
وتباطأ خطوه ، ومال جذعه ، إنها أيام الغروب التى لم تنبئه إلى دنوها يا أصلى  
الغبي ! ، كيف أرضى بترائك ؟ كيف أقبل ما أودعنى إياه ؟ ولولا أنى مجبور ،  
مضطر ، لوليت الوجه ، وأوغلت نأيا عنك وبعدا ، يامتاعس ، يامتأخر ،  
يامن تدع الألوان يفوت ثم تدب نفسك ، عشت لاهيا ، متشاغلا عن أقرب  
الأقربين ، تعبت فى خراء أيامك ، ومع ذلك فإنك وثاب ! .

يمد الأب يده بورقة مطوية ، أود لو أقول له ، وفر على نفسك ، لاترجو  
جمال زيارة الرجل فى مرضه ، لاتخبره باسم المستشفى أو عنوان الطريق ،  
والطابق ورقم الغرفة ، فلن يذهب ، ولن يراعى لك خاطر ، ولن يجمال ،  
لكنه بعد اقلاعلك وتما غيابك يا كريم ، ياجاهد ، سوف يسعى لزيارة البك ،  
فلن يحمله واعيا ، سيلقاه بقايا ، وسيكذب عليه ولن يخبره أنك مضيت إلى  
الأبد ، لأن الأهل رجوه أن يخفوا عنه النأ ، فلو علم لصار الأمر عسرا ،  
لوقعت صدمة على البك الذى يطوى ماضيه تحته ، إلى جواره سيجلس ،

يصفى إلى الكلمات المتباعدة ، وكلما قال الرجل : أحمد تأخر على ، أحمد لا يسأل عني ، صار أصلي في محنة ، وحاش دمعاً ، دمعك متأخر دائماً يا أصلي البائس ، ونملك بعد فوات الأوان يا أحرق ، فانتبه إذا جاز لك الانتباه .. أناهب لإبداء اللوم ، وإظهار النفرة ممن كتب على أن أكونه ، غير أنني أنهى عن ذلك ، فلا أخوض ، إنما أرجئ ما أبطنه إلى مدى حتى تتم أموري . يستغرقني الآن وجه الوالد الذي كتم ماجرى أعواماً عديدة ، ثم أفضى إلى ابنه في لحظة أصيلية دانية من الغسق ، وأثناء زيارة قدر لها أن تكون الأخيرة ، كأنما أراد أن يفسر أمراً مبهماً ، أو يخفف عن دخائله حملاً ، هذا تفسيري وفهمي ومقدار إدراكي ، وما من مجال الآن عندي إلا لتساؤل ، لماذا أفضى بما أفضى ؟ لماذا في هذه اللحظة بالذات ؟ لو أن أصلي بذل القليل ، لومد جسر الوصل لحظات لأدرك ولعرفت ، لكنه ترك عندي ما استعصى على .. أسمع صوت الوالد :

« شوف يا ولدي .. الذي أمن الفقير على رزقه ، الذي صان كرامته ، جمال عبد الناصر .. ولو لم يفعل إلا ذلك لكفاه .. » .

تغم الرؤيا عندي ، تلك مدينة صغيرة لا أعرف كنهها ، لم أطرق دروبها ، أرى الأمر ، الوالد غائب عن البيت ، إحدى مرات غضبه وهجرانه إلى حيث لاندري ، مضت فترة والخبر منقطع والأثر مفقود . لكنني ساع في أثره ، أرى بعض الأقارب . الحاج أبو الغيط ، الحاج عوض ، الشيخ عبد اللطيف . وكلما مررت بواحد منهم أبدى اللوم وأعرض عني .  
« لماذا تغضبون أباكم ؟ » .

« هل تعرفون كم شقي بسييكم ؟ » .

يتقبض قلبي ، أوشك على إبداء العبارة ، مالي أنا بما جفاه غيري ، لماذا

أحاسب على ما لم أرتكبه ، إنما أنا وافد ، عابر ، أنا لم أكنه ، فكيف أحل هذه القضية ؟ غير أنني أكنم أمرى ، أرى الوالد فأكف ، أراه عاريا كما ولدته أمه ، جسده يلمع ، تعلق به قطرات ، أسأله عن أحواله فى غربته الأبدية ، يقول إنه بخير . استفسر ، أهوراض عمن أنجب .. - أقصد - عنا ؟ يومئ ، لا ينطق ، أسأله عن هذه المياه ، فيقول مبتسما :

« أنا ملتحف بالنيل .. ألا ترى ؟ » .

أدرك أنه يتوشح بماء النيل من المنع إلى المصب ، وهذا عجيب ، أتأهب لاستئناف المخاطبة غير أن وجوده بدأ يتميع وصورته تنأى عني ، عندئذ أسمع صوت الأم :

« اسمع يا جمال ، ماراح من الزمان راح بحاله ، وأورث ما أورث ، وما نحن فيه فتحت سلطانه ، ومالم يأتنا فلا حكم لنا فيه .. » .  
يغم ما أراه ، فأمضى فى الحال صعدا

\* \* \*

لأنحسبوني ، غنيا عن مودتكم  
إني إليكم وإن أبسرت مفتقد

\* \* \*

أرى الأم فى صمتها ، هل ورث أصلى رغبة فى السكوت عنها ؟ لست أدري ، غير أن هذا الطبع صار طبيعى بحكم الوضع وجوهر المهمة ، أنا مثله ولست مثله ، وكان ظاهره غامما وداخله صحو ، لا كسوف عنده ، لا تنحجب

رؤاه غمامات . تلك أم أصلى تطيل النظر إلى فراغ الغرفة ، ساعة في إثر الأخرى ، تنتظر أحمد ، تستند إلى قفة تحوى الثياب مضمومة ، ملمومة ، منذ قليل جمعت الغسيل ، طبقته ورتبته ، بجوارها موقد غازى ، حالته المستديرة متروعة عنه ، أنطلع إلى انتظارها . إلى قعدتها فأحن وأحزن ، أحن من حيث أتى غريب عائد ، منى ، وتلك حالة أمومية ، فكل أم بها أعنى ، والأمومة حنو ، والحنو عطف ، وأنا وحيد ، بمعزل عن دهرى ، منى ، فدائها أطلب الوداد وأسعى ، وأحزن من حيث أتى جمال فتلك لحظات أراها وأطوف بمشارفها وليس لى من الأمر شيء ، بل إني مدرك ابتلاى بالفرقة .

أراها تخرج إلى السطح ، ترى أفق الدنيا ، المباني البعيدة المرتفعة ، الأطراف ، الحدود ، لانهائية الفراغ ، أصوات المدينة المندغمة الغامضة ، فى نقطة مايسعى أحمد ، يجرى على رزقه ، هذا ألقى النهار عند اشتداد القبط ، وحومان أسراب الطير ، ورمادية الأيام الشتوية ، سحب فوقه سحب ، وقوس قزح واضح بعد انتهاء المطر ، وشفق وغسق والليل وماوسق . فى النهار ضوء وأنس وعزلة ، تدخل وتخرج من الغرفة ، تنثر ثوبا على حبل الغسيل ، تتوقف فجأة تنظر إلى جهة من هذه الجهات التى لا تتبدل ، ترى .. أى منها يؤدى إلى جهينة ؟ ، إلى تجاور النخيل ورسوخ الجنوع ودوران الساقية ، وملمس الطحين ، ورائحة القرن بعد الخبز ، وملمس الدوم الجاف ، وصوت نزول القمح إذ يتدفق من فتحة الصومعة السفلى ، ومذاق الخبز بعد نفضجه وغمسه فى اللبن الرائب ، وصوت سعف النخيل ، ودق النقطة الأولى من اللبن فى الوعاء الفخارى ، أى جهة أى ؟ .

فى هذه اللحظة بعينها ، كيف تتحرك الأم ؟ أين ، إلى أى جهة ؟ ومحمد « شقيقها » فى أى سوق يتسبب ؟ ، الإثنين سوق نزة ، الأربعاء سوق جهينة ،

السبت سوق الطليحات ، وهذا أبعد مسافة وأتأى ، فى الأحد ربما يمضى إلى طهطا ، والثلاثاء قد يذهب إلى سوق سوهاج الكبير ، أى جهة تؤدي ؟ فى الليل يوحش السطح ، تغلق الباب وتقعده خلفه لو تأخر أحمد ، تصنى إلى الخمسة ، ومرور الرياح ، وماترى أنه غريب لم تألفه ، عبر النافذة تبدو أضواء المدينة ، حمراء زرقاء ، بعضها يطفأ ويضاء بانتظام ، هذا الضوء الدائرى فوق عمارة غمرة المرتفعة ، قال أحمد إنه قريب من بيت البك ، إلى هذه الجهة ذهب كمال ، منها بدأ نزوله ، بدأ غروب حظه .

فى الليل تتوقع الأذى ، لا تقدر على الخروج وحيدة إلى دورة المياه ، إنها منفصلة ، عندما جاءت كان بابها محطاً ، مباح داخلها للنظر ، ولأن تكاليف باب خشبي جديد لا يقدر عليه أحمد . ولأن الساكن يجب أن يقوم بإصلاح ماتلف ، اكتفى بإسدال جوال سميك من الخيش ليفصل وليحدد ويوحش البصر عن العورة الخروج إليها فى الليل أو عند الفجر فيه محاذير ، ظلام الدورة ، احتمال اختباء دابة مؤذية ، أو تطفل متسلل غريب ، إذ يتأخر أحمد لا يمكنها الخروج ، فى الليل العميق لو اضطرتها الحاجة فإنه يصحبها ، ويقف منتظراً فراغها ، بينما البرد صرصر ، برغم هذا كله يهون ماتلقاه ، فى بيت أم هدهد كانت دورة المياه معتمة فى نهاية الفناء ، منمّلة عن القرقة ، يمكن لأى عابر غريب أن يندس ، وبرغم خوفها إلا أنها كانت راضية هناك ، فالدورة تخصها ، لم تنأ بعد أيام تلطمها على بيوت الأقارب وأهالى البلدة ، أورثتها مواجه شتى ، ليتها لا ترجع ، ليتها لا تعود ، إنها تقعد أمام الحجرة قرب السلم ، الضوء لا يمكننى تحديد انتباهه ، لا أدري إلى أى وقت من النهار ، ترقب زحف طفل صغير ، يحبو ، يرتدى جلباباً بنى اللون ، يتلى من عنقه خيط يحمل حجاباً يحوى التعاويذ والأدعية المنجية ، من ؟ من الطفل ؟ أهو كمال ؟ أين

أصلى إذن ؟ أقصد .. أين أنا ؟ أأكون هنا أنا ؟ مامن علامة دلت ، الملامح لارثشلى ، فشتان مابين ملامح تحمل أزمته ، وملامح لم تزل بعد غضة .  
 الأم وحيدة ، مامن جليس ، مامن محاور ، الأب لم يرجع بعد .. إذن ،  
 الوقت قبل العصر ، ربما تأخر عن مواعده ، لكنها فى انتظار عودته بالغذاء ،  
 مامن طعام فى البيت ، فقط رغيف من بقايا الإفطار وقطعة جبن حالوم  
 وبصلات ، أما آخر ماتبقى من البلح الذى أرسلته والدتها فقد نفذ منذ أيام ،  
 حتى لو امتلأ الماعون بالطعام لا يمكنها أن تأكل قبل رجوعه ، أن تأكل بمفردها  
 فهذا مالم تعتده بعد ، أما إذا عاط صغيرها جوعا فتغلى ماتبقى من شأى  
 الصباح ، تبل فيه كسرة خبز ، إنها منتظرة ، صابرة ، ساهمة ، أى صور تعبر  
 ذهنها فى هذا اللحظة ؟ ، أى شرودها ؟ هذا مالم أحط به علما ، هذا ما فات  
 أوانه ، هذا مالن يستفسر عنه أحد ، مالا يعنى أحدا . مع أنه من أجل  
 المكنون ، تلفها الوحدة ويتملأها الصبر ، الأب حذرهما من الاختلاط بنساء  
 البيت ، ألا تدخل عليهن ويدخلن عليها ، قال إن الاختصار عبادة ، قالت  
 له ، لو زارتها الست نعيمة امرأة عبده الحلاق سوف تستضيفها ، وتجلس  
 إليها ، وتقدم واجب الضيف ، إنها صاحبة أم هدهد ، إنها السبب فى سكنهم  
 هنا ، هاهى ذى الأم تمسك قشة نحيلة ، تخط بها خطوطا نحيلة فى تراب يكسو  
 بلاطات السطح ، أنها ترقب ظل الجدار الطويل المواجه للغرفة ، إذ يصل إلى  
 الصف الثالث من البلاط تكون عودة أحمد قد دنت ، إذن .. أمكننى تحديد  
 الوقت ، غير أننى انقلبت خاسئا وأنا حسير ، فما أطلع عليه ليس وقتا بعينه ، إنما  
 وقت فى جوهره ، يجتوى أوقاتا متباعدة ، هنا ألمت بالمرات التى زحف فيها  
 هذا الظل ، منذ تكونه وبدئه أول مرة مع إتمام جدار الغرفة الذى هو سبب  
 ظهور صورته ، رأيت حدوده وحوافه وسرعته صيفا وشتاء ، نفذت إلى لب



صلته بجرم كوكب الشمس ، كذا أتمحاته عند زوال الغرفة وتهدمها ، أو تحوله  
إلى أشكال أخرى ، عرفت أن بقاى فى هذا الكون كبقاء هذا الفيئ ، وأن  
معاشى فى تلك الدنيا كحلول هذه النسمة التى خففت القيظ عن وجه أمى ،  
إنما أنا عابر ، مارق ، دأما فى الفأنت ، محروم من الحاصل ، وهنا انتهت إلى  
أن حال الوداد بأقل ، إلى انه يولى ، وأنتى أسرى على مهل إلى حال الوحدة ،  
وأن اغترابى يتصل ، فوددت لودام الحال حتى أنتبه إلى مالم أنتبه إليه ، وحتى  
آخذ مما لم آخذ منه ، وأذوق مالم أتذوقه ، وأعرف مالم أعرفه ، غير أن الألوان  
فات ، والحيز انقضى ، وليس لى إلا السعى .

\* \* \*

حَالُ الْفُوتِ

«وَتَرَى الْجِبَالَ تَحْسَبُهَا جَاوِمَةً  
وَهِيَ تَمُرُّ مَرَّ السَّحَابِ»

(قرآن کریم)

.. إنه السطح ، أتوقف لأتملى ، يمتد من المشرق إلى المغرب ، حدوده ثلاثة ، حد جهة طلوع الشمس ، وآخر جهة مغربها ، وثالث شمالى ، أما الرابع فوصول بالفرقة ، لاسقف أو غطاء يحجبه عن السماء ، فى الركن القصى الأيمن عمود خشبي نحيل ، يواجهه فى الركن الأيسر عمود توأم ، يصلها سلك نحيل ينحدر عبر المنور ، إنه هوالى المذبايع الوحيد فى البيت ، تمتلكه الست وجيدة امرأة عم أحمد عمر التاجر ، أحيانا يصل سمع الأم غناء أو أطيايف موسيقى ، أنغام شجية نائية تعمق الوحدة ، تقوى الحنين والتوق ، أدنو منها ، لاظل لى فوجودى هذا لايتسمى إلى عالم الحس ، تلك أم أصلى ، الذى تلملمت خلاياه وارتوت منها وعاشت بها ، عرف حنوها ورقتها وخوفها وإشفاقها كأمر مفروغ منه ، لم يتبه إليه إلا بعد وصول القوات ، أنظر إليها فى قعدتها الظهيرية هذه ، الآن تنكفى الضجة ، تلملم داخل البيوت ، عودة الرجال اقتربت ، كذا رجوع الأولاد من مدارسهم ، ياسلام .. متى يكبر جمال ويذهب لتلقى العلم ، تنتظر عودته ، وتجلس على مقربة منه أثناء مراجعته الدرس ، تبتسم ، إن ما تأمله هو الباعث على هذه الانفراجة فى ملاحظها ، إذن .. تتعجل الزمن ، تود لو يكبر أصلى ويدب ويسعى ، هذا ما لم يقف عليه أبدا ، تلفها ساعة الظهيرة القاسية

التي يتصاعد معها الانتظار ، يبلغ ذروته إذا امتدت ظلال السور وتناولت حتى تغطي الربع البحري من السطح ، إن اقتراب العصر ينبئ بالوحشة والفقر ، وهنا سمعت صوتا :

« كان انتظار أُمى مثل انتظارها .. » .

التفت متعجبا ، هذا .. دليلي ، مديد ، تدور عليه الهية وكأنها الرحي حين تدور على قطبها ، طلب مني ألا أدون اسمه ، فحوته بعد أن كتبت ، لذا شكرني على ذلك ، وقد خشيت وابتهجت ، أما خشيتي فلظهوره المفاجئ عندي ، وأما ابتهاجي فلوجوده قربي ، وأيضا لأنه دليلي ، ولأن الحوار سيتصل بنا ، مع أن أصلي لم يره إلا من بعيد ، حالت بينه وبين الحوار سيتصل بنا ، فسبحان مغير الأحوال ، انتست به لأنه يخاطبني ، ليس بلهجة الأمر ، أو التصح ، لكن بلهجة من يفضي بسريره إلى خله وصفيه ، يواصل حديثه إلى بينا الأم في وحدتها لاتدري من أمرنا شيئا .

« حلت بي الشقوة بعد فقدى أُمى » .

استفسر بالنظر :

« لم أر لحظة رحيلها ، كنت بعيدا أطلب العلم ، وعندما رجعت إلى البيت ولم أجدها ناء قلبي بأول حمل ثقيل .. » .

يحدث نفسه :

« كان هجاج روعي بعد فقدتها عظيما مزوعا .. » .

أقول بلسان أصلي :

« إنما أنا مثلك .. » .

يقول :

« كلما رأيت أما أتوسم حضورها ، أهفو فلا ألقى إلا قيسا ، وعندما صار

الأمر إليّ لم يكن يفجر حنيني وضيق إلا اطلعى على شقاء أم... .  
 ثم يقول :  
 « كان بودى أن أدفع الشقاء عنهن أجمعين ولكن الأمر خرج عن  
 طوعى .. » .  
 أصبح :  
 « يا محاصرا كنت ، ومحاصراً لم يزل .. زدنى .. » .  
 يقول :  
 « مازال البون شاسعا .. » .  
 أقول :  
 « ألم تخلف لنا رفيق السوء ؟ » .  
 يسط أصابعه محذرا بلين :  
 « لاتلمح إليّ ، ولاتذكر مايدل على .. » .  
 أقول بلوم لاينجى :  
 « ساعحك الله .. » .  
 يشير إلى الأم :  
 « لاتدع لحظة تفلت ، ماتظنه باقيا لن يدوم .. » .  
 حرك كلامه هذا شجنى وأجج حنينى ، وصير ريح ودادى إلى عندى ،  
 غلب على حالى من حيث أتى جمال ، فكان حالى مثل غريب يتحدث أمامى  
 عن محبوب غال ، فينبعث هذا المحبوب ماثلا بالنخيل وكأنى أعرفه مرة ، جرى  
 مثل ذلك لأصل مرارا . حدث أنه كان فى زيارة البلدة التى أول ما لامست  
 أرضها رأسه ، فى دكان القهوة والشاى قعد ، جاء الأقارب والصحب ، جاء  
 الشيخ عبد اللطيف ، سأله عن أبيه ، ثم مال قائلا : خذوا بالكم من أيبكم ،

تطلع إليه مستفسرا بصمته . قال : أبوكم تقدم في العمر ، ثم قال : أنتم لاتعرفون مقدار عمره ثم قال : أنا تجاوزت السبعين بعامين .. هل تعرف أن أباك شالتي وأنا ابن عشرة وعدى بي حفيرة المياه قبلي البلدة ، ثم قال : ظننت أن الهرم لن يدركه أبدا لحيويته ونشاطه حتى رأيتك السنة الماضية ، سكث لحظة ، ثم رفع أصبعه : لاياجال أبوك تعب ، والكبر بان في عينيه .

هنا اجتاحت أصلى حنين وشوق وشفقة ، حتى ود رؤية والده للتو مع أن المسافة نائية ، قويت عليه الرغبة في القرب حتى شجأ ، فحاش الدمع عن الطفر من مقلتيه غصبا ، أضمر النية على ضمه عند رؤيته ، على بته رقيق اللفظ ، أن يهون عليه مايلقيه ، أن يرفق به ، أن يصنى إليه مطولا .

أقول أنا المأمور بأن يكون غيره ، أقول وعندى مس من غضب : وهل أنت في حاجة إلى من ينهك ياكليل البصر؟ ألا تعيش معه ؟ أليس أصلك وأنت فرعه ، أم أن الجذع لايرى جذره ، والخصن لاينظر إلى منبته . أهى طبيعة إنسانية ؟ هل نسيت أنا مايكون عليه البشر؟ والله لو أن الأمر كذلك فلابد أن الموضوع فيه نقص ، هل تعرفون ماكان من أمره بعد وصوله إلى البيت ورؤيته أباه ؟ لقد أرجأ وأجل . إن هذا مقيت عندي ، مغاير لخصالى العتيقة التي كنت عليها ، أنتبه إلى دليلي في تلك الأحوال ، يخلق حنوه على أم أصلى .

حدثني فيما بعد ، قال : لم أنس أبدا نظرات من حنت علىّ ، خاصة عند الرحيل أو الوصول ، كذا دخولها الليلى علىّ ليطمئن بالها ، ودعاؤها الصامت لي أثناء غيابي في القاهرة أطلب العلم ، وقعودها صامتة أثناء تناولي الطعام . تغدق علىّ ودا ، ورجاء وخوفا لايفصح عنه ، وحنان ، ووصايا ، تنقل المعاني ، تتدافع ، فلا تلفظ ، غير أن جوهرها يصل . كل المراد يصل ويبلغ ، فبرق ما بي ، حتى يستعصى مايبنتنا على النطق . عندما أطلعني على ذلك قلت :

كأنك تكنى عنى ، كأنك أنى . هذا حال أصلى ، وما كان بينه وبين أمه ، عند سفره لم يكن يقبلها ولم تكن تقبله ، غير أنها بالنظر تودعه كل ماعندها ، يقول دلئلى :

« لاتفارقها فى وحدتك ، الزم هذه القعدة .

إن ماتراد لن يدوم .. » .

ينهى إلى ماطمس علىّ ، ألتفت ، غير أنه يلمس يدى ، يقول ونظره غريب :

« وصالح نفسك ، ولا تفصل بينك وبين أصلك .. » .

ثم يقول بعد لحظة صمت :

« كل ماسعى إليه تسعى إليه ، وكل مانأى عنه مستأى عنه .. » .  
هنا لزمتم صمقى ..

## فصل ..

عمر الله قلوبكم بالصبر الجميل يا أعزائى ، اعلّموا أن عهد أصلى بهذه القعدة الأمومية قديم ، إنها تاريخ ، إنها أطوار ، إنها حالات ، إنها علامات فى طريق ، وارتباط وثيق بأنغام مندثرة ، ودرجات من الضوء متعاقبة ، ودفقات شعورية ، وتدايعيات ، وصور ، وأصول ، وفروع ، وندى ، وشوق ، وغيوث هواطل .

اعلموا أن الجلوس لا يكون إلا لانتظار ، انتظار قدوم ، أو إقلاع ، أو انتظار للفراغ من تعب ونصب ، أقدم موروث أصلى وأعتق ما يعلق بذاكرته قعدة أمه تلك ، وسعيها فى البيت ، يذكر حركتها اللدوب منذ صحوها ، فلكل حاجته ، ولليوم الجديد تدبير يجب أن تعد له . الظروف عسرة ، والزاد

شحيح ، بعد سعيها مابين الغرفة والسطح تبدأ قعدتها . تصفو وحدها ، فوق مشية قديمة أو مكنسة من لوف النخيل البنى اللون ، تطوى ساقها ، وهذا وضع يستلزم ميلا خفيفا إلى الأمام ، ميلا ينتهى بإطراقة رأسها ، تنظر إلى مايصعب تحديده ، تحلق إلى بلاط السلم ، درجاته ، إلى السور ، إلى عمامات عابرة ، إلى حدأة محلقة ، غير أنها تنظر إلى ماوراء هذا كله . إلى مايستحيل تعيينه ، فى عينها معان غير مقيمة ، عابرة ، فيها الوداعة والرقائق الوعر اجتماعها ، وظل عتاب على أمر مجهول .

هذه نظرات أوغلت فى حشا أصلى وتمكنت ، وحركت عليه - عند استعادتها - هبوب الحنين ، حار دائما فى استكانتها تلك ، فى هجوعها إلى ذاتها الساعات الطوال ، عمرها كله تستيقظ قبل الجميع ، تماما كأماها التى لم ترها نائمة قط ، ردد جمال دائما ، إنه لم يرها مغمضة العينين أبدا ، حتى بعد اتساع المسكن ، وانفراده بقرقة ، فإذا كانت مستغرقة فى الحجر المجاورة وفتح هو عينيه تستيقظ لتوها وتحدث سعة ، أو تلفظ كلمة تنادى بها نفسها « يا بوبيا » أو « يا أنا » ، وهى تنبئ من سكتوا رحمها وتكونوا فيه أنها منتبهة ، مستيقظة ، فله الأمر من قبل ومن بعد .

أول ماتعنى به فى يومها أن توقد نارا ، صوت دفعها الكباس أول مايسمع ، تعد الشاى بسرعة ، وقت الأب ضيق ، أقل هفوة ستفقده مصدر رزقة ، وقد عاش زمنا لايعبأ ، أما بعد مجيئها إلى مصر ، بعد مجيء خلف ابنها البكر ثم كمال ، ثم جمال ، جمال من حلت فى كينونته ، أصبح الأمر خلاف الأمر ، إنه مرغم على المسائرة ، على الخضوع والمسائرة ، استمر ذلك حتى زمن ابن عبد الناصر الذى آمن المهضومين ، وحمى لقمة العيش ، الوالد يشرب كوب الشاى ، يلف ماتبقى من خبز ، وقطعة جبن ، أو حلوى طحينية ،



ماتيسر ، لا وقت للانفطار في البيت ، يحرص على التزول مبكرا ، يمر بضريرح الشهيد ، فإذا سمح الوقت ركع وصلى وطلب الصفح الجميل ، أما إذا ضاق تلا الفاتحة وأضر العذر وطلب الاستجابة ، يبدأ المشي من ميدان الحسين إلى الدق ، يوفر ثمن تذكرة الترام ، بعد انصرافه تقوم إلى البيت تكس ما تجمع من غبار ، بعد استيقاظ الصغار ترتب الفراش ، حشية كانت فوق الأرض ، أو سريرا أو أسرة ، تملأ صفيحة مياه نحوطا وحذرا من انقطاع المياه ، السطح مرتفع ، عندما يفتح الجيران صناييرهم تشع ، تصفر المواسير الرمادية ، إذ تفرغ وتطمئن إلى أنها لم تسه عن شيء ، تغير جلبابها ، تعصب رأسها بمنديل أبيض حف بدوائر زرقاء ، عندئذ تبدأ خلوتها تلك .

في جهينة كانت تقعد تنتظر أخبار أحمد ، بعد عقد قرانها تبدل حالها ، أصبحت ضيفة ، والضيف لابد أن يرحل ، وإلا صار بقاؤه ثقila ، تسأل نفسها دائما ، متى سيجيء ؟ متى سيصحبها إلى بيتها ؟ أما قعدتها في بيت الشيخ قيصى فانتظارا لعودته ، ولحشيتها ونحجلها من الحركة في بيت لا تعرف من حجراته إلا ركننا قصيا استضافها الطيبون فيه . في غرفة « حوش قدم » مضت عليها ساعات بطيء انقضاؤها ، هنا فوق السطح تشم الهواء ، تغمرها الشمس في الشتاء ، في الصيف تعبر النسبات السطح الفسيح فتطيب القعدة مع أحمد ، أحيانا تمدد الولد فوق ومادة وتجلس بعد أن تدلك جلده بقرش البطيخ ومعالجة لحمو النيل ، ترقب كل ظل يتحرك حول وليدها خوفا من شر العقرب ودابة الأرض .

أقول أنا صورة جمال الراحل ، المبدد ، الموزع ، إن هذا السطح موقوت ، سيزول يوما ، فما ثمة بناء يبقى أبدا ، حتى مانظنه متجاوزا للدهور ، فالأمر نسبي ، والأجل مقدر ، هذا الفراغ الذي يشغله وجودها الحسي سيصير معلقا ،

أو يشغله جزء من بناء آخر يقوم ثم يندثر. أرى الأثر الخفى الذى لا يمكن لعين تطلع عليه أو ترقبه، أرى لحظة يندثر فيها مالا يمكن رؤيته، الزمن ذاته، فيولى الباطن بعد زوال الظاهر يثلاشى كل ما خلفته قعدة الأم ، كما تبددت بقايا من أمت إليهم ، من أمضيت معهم مدة وجودى الأول ، مامن أحد فى غربتى هذه يمكنه الإشارة إلى حيث كانوا ، وسعوا ، وأقاموا ، نسى أمرهم بالكلية .

عند هذا الحد أقف على دافع من دوافع هجاج أصلى ، أراود المسكين أن يدرك مالا يدرك، أن يلحق مالا يمكن اللحاق به ، حتى إذا أوشك على إدراك الكنه ، ولس مشارف الجواهر ، صدر الأمر ونزلت به وبى العقوبة ، تبدد وذرى ، إني مشفق عليه ، متفهم لحاله حتى وددت لو مثل أمامى فأحاوره ويحاورنى ، مع أنه أنا وأنا هو ، فما أصعب ألا يكون الإنسان ذاته ، لكننى مالى دهش ؟ ألا ينطق الإنسان جميع الأسماء علما اسمه هو فإنه ينادى به ؟!

أطيل النظر ، أتعلق بذلك الفراغ الذى كانت تشغله ، هنا أصغت إلى أصوات شتى ، سقوط وعاء .. اصطفاق باب ، نداء بائع ، نفث من محاورة ، أصداء مهمة ، ولأنها تناغى طفلا لا يقدر على النطق . فليس أمامها إلا أن تصغى ، من حركة الظل فوق البلاط المربع يمكنها أن تعرف موعد اقتراب بائع البصل ، أو من يدعو إلى مبادلة الملابس القديمة بالأواني الزجاجية والأوعية ، مع كل نداء تذكر أن البيت بحاجة إلى شىء من هذا ، تنقص أكواب ، يراد الشاى تقشر طلاؤه ، الثوم قارب على النفاد وشهور نقصه من الأسواق تدنو ، لكن .. القدرة متعلمة ، والحمد لصاحب الحمد أن لديهم مايسد الأفواه ويغرس جوع البطن ، أمها لاتدعها ، مع كل قادم إلى القاهرة يمت إليهم بصلة ترسل علة سمن ، أو جوال طحين ، وحمامات ، أو أوزة مذبوحة ، وماتيسر من البلح والأرغفة ، حتى لو قبضت على نقود وقاض القرش عن حاجتها ، كيف

ستزل الطوابق الخمسة ، لم تكن قد عرفت زمن البيع والشراء بعد ، لن يطول بها الأمد ، فسعيها أوانه قريب ، هذا ما أحطت به علما .

إنها الآن وحيدة .. مرات قليلة نزلت فيها الدرج بمفردها ، فقط عرجت على شقة نعيمة المريضة صاحبة ابنة أم هدهد ، لابد أن تمر بشقة السيدة فوقية ، تبادلها التحية ولا تخالطها ، تعتذر بحجج شتى حتى لا تبلى دعوتها لشرب كوب شاي عندها . قال أحمد إنها عملت راقصة ، وأن رجالا أغرابا يزورونها ، وأنها ادخرت أربعائة جنيه من المال الحرام . وأنها تقرض النساء بالفايض ، إن تجنبها أفضل ، إذ تراها ، تأخذها رغبة ، تذكر مجيء الغوازي إلى جهينة ، إلا أن يغوين الرجال ، ويخطفن الصغار ، البيوت تغلق أبوابها عند وصولهن ، والأولاد لا يسمح لهم الأهل بالخروج حتى ابتعادهن . لن تختلط بفوقية ، أما صعود نساء البيت إلى السطح فأمر تم حسمه ، بعد سكناهم بأيام معدودات ، طلعت ثريا ابنة ساكن الطابق الأول تحمل سجادة قديمة لنشرها فوق جدران السطح . أحمد غضب ، رمى السجادة فوق السلم . زعق معلنا أن السطح من حق ساكنه لا غير ، ولن يصعد إليه غريب ، خرجت السيدة وجيدة وصاحت مهتدة ، متوعدة ، وسمعتها الأم تقول إنها قريبة لوزير العموين في حكومة الوفد ، جاوبها أحمد بقوله إنه لا يهتم تهديدها وأن وزيرها هذا لا يضر ولا ينفع . تهدته وتوعده . وأكدت أنها ستقطع عيشه من وزارة الزراعة ، فسخر قائلا إنه قطع رجلها بالفعل من السطح ، أرجف الأمر الأم ، حاولت تهدئه رجلها وتهوين الأمر ، أن تعود به إلى الغرفة ، غير أنه طمأنها ، إنه يعرف ناس مصر ، لوسكت أول مرة سيطلبون إلى السطح في كل حين ، يكذبون عليهم عيشهم ، ويحرقون عوراتهم ، بعد حين استقر الأمر ، وخلال الأيام التالية التقى أحمد بزوج السيدة وجيدة ، وتعاتبا ، عرف أنه من طهطا ، البلدة

المجاورة للجهينة ، أى صدقة طيبة ، غير أن الأصول أصول ، واستقر الأمر ..  
لكن إلى حين ، وهل يدوم شيء أبداً ؟.

إنها تصفى إلى نغمت سبحات مصدرها مذياع السيدة وجيدة ، تدركها في مجملها ، تعرف الآن بعد طول مدة أن لكل فترة من النهار موسيقاها وأغانيا في الصباح النهارى ، مع خروج الخلق ، إلى أرزاقهم ، يتموج صوت أم كلثوم فضائيا كونيا كترقرق الضوء على أطيايف مذهبة ، تنشد لصباح الخير ، تمنى النفس بقاء الحبيب باكر ، أغنيتان ترددتا على البعد ، لولتا بداية النهارات ، ورقرتا أيامها ، وقد انتقل ذلك إلى أصلى ، بقى معه هذا التأثير ، أهو موروث أوكسبي ؟ لا أقدر على الجزم . على التحديد . لكننى لم بأصباح شتى عاشها في موطنه ، وفي مدن غربة . ومنها حداق تعد من علامات هذا الكوكب ، غير أن النهار لم يكن ليشرق في صبح نفسه ، إلا عند سماع هاتين الأغنيتين ، وأضاف إليهما صوت مغنية عرفها صبيا ثم فتيا ، قد صوتهما من ضوء سلسبيلي نجومى ، ليلى مراد ، إذ يستمع إليهما يمشى في الأرض مرحا ويسطها كل البسط ، ليلى مراد عرفتها الأم في لحظات الظهيرة ، قبل النغم الذى يسبق نشرة الأخبار والمبشر بقرب انتهاء وحدتها بعد عودة أحمد ، في بيت الشيخ قيصى كانوا يفتحون المذياع الذى يتصدر صالة البيت ذات ظهيرة نائية ، ظهيرة يوم لا يمكن تعيينه الآن عندى أو عندها ، أصغت إلى نغم شجى لغ في قلبها فس الجانب الغائم من شفاف القلب ، صوت يغنى كأنه الالتفاتة الحسرى المصاحبة لبداء الرحيل ، أو الحسرة المصاحبة لظلمة القلب عند الايغال في البعد ..

على بلد المحبوب ودينى

زاد وجدى والبعد كاوينى

مس الغناء أغوار روحها وأقصى لحظات غربتها ، كأنها التقت بيوم تاه منها

عند منبع الغسق ، كأنها لحت عزيزا ، غائبا عند حد الأفق فهيمت لتدركه لكن أعجزها الأمر فبمقدار قربها يكون ابتعاده ، كأن أشواقها ترحم الفراغ الفاصل بينها وبين جهينة ، رفيف لا يرى ، وترجيح لا يدرك بالحس لم تلقه من قبل إلا عند إصغائها زمن طفولتها إلى مديح والدها لخير البرية ، سيد ولد آدم ، رد الله غربة أبيها وأمن رحلته ، تطيل الإصغاء إلى كل نغم قادم من بعيد ، عليها تنقضي شواردها ، بعد إصغائها خشيت ألا تسمعها مرة ثانية ، أوحشت أيامها التالية بدونها ، تباعد الأمر ، حتى دنت منها لحظة أثناء عبورها الطريق المؤدى إلى ضريح السيدة عائشة رضى الله عنها وأرضاها ، لم تدر مصدر انبعاثها أو المذياع الذى ييئها ، أو الفونوغراف الذى يردددها ، هكذا جاءت إلى سمعها عبر النواصي والمنحنيات القديمة والمقاهى العامرة التى تمد الخطى أمامها انتقاء لنظرات الجالسين ، ودت لو تطلب من أحمد التمهّل ، لكن كيف تطلب ذلك؟ أنقف بين الراح والغادى لتستمع إلى أغنية؟ أرهفت السمع بينا النغاث تنسل منها وتنبأى ، وكلم وهنت تمكنت من خباياها ، هنا فوق السطح تستعيدّها ، تتمم بها خفوتنا وبجاهرة ، غناؤها لا يبدأ إلا إذا تمت وحدتها وابتعد الشريك ، هنا النغم صاحبها إلى آخر الحد المقدر لها ، فسبحان من له الدوام ، إذ أنطلقت فيها هذه الأنغام ما يصعب على اللسان النطق به ، وولدت عندها معانى لا يمكن التعبير عنها أو تعيين آثارها . كلنا أحيت أوقاتا مواتا ، وسقت لحظات جفت ونضبت .

أقول أنا صورة جمال ابنها وقد اطلعت منها على دمع جرى ، إذ تشدها مستعيدة أيامها الغوارب - أقول : يا من نظمت لك المنة ، يا من شدوت فأثرت الراسيات الكوامن ، يا من أبدعتم هذه الأنغام ، لكم السلام من شقوق ، مبدد ، أتوب عنه ، ولد هذه البنية التى أراها فى زمن فتوتها ،

وخضرة غضاضتها ، هذه الأغنية سلوتها . وباعثة حينها جيئا كانت أو تولت ، إلى جهينة ذات الورد والتخيل والظلال والطفولة الضائعة ، عند هذا الموضع ، قرب حافة السلم ، تشعر أنها نائية ، أنها قصية عن البيت القديم . عن روائح شتى تنفجر عند لحظة غير متوقعة ، أو عند انحناء النغم إلى منعرج يتصل فيه الحنين بالحنن العميق ، تلك رائحة الأرغفة بعد تحمرها في الشمس ، وهذه أطيايف من رائحة اللوم العتيق ، والقمح في صوامع الطين ، والروث الذى جف ، والبوص ، كذا وقود القرن ، واللبن الرائب في أوانيهِ الفخارية ، والطمطم المترعة لتوها من جذورها ذات القشرة الصلبة الناعمة ، رائحة ثياب أمها ، عبير حضورها ، عند حافة السلم تلك تستعيد إيقاع اليوم في جهينة ، تقرن ما يجرى هنا بما يقع هناك ، تصفى إلى آذان الظهر ينبعث من فوق المآذن القرية القصية ، ترى أمها تجلس أمام القرن ، شقيقها في السوق ، اقتراب الليل وتلملم الأحباب ، والأصوات المسائية الغامضة .

هذه القعدة يا إخواني تتر باللحظات المولية ، تترف توقا إلى الأيام الغارية ، ماحير أصلى تبدل مشاعرها في السنين التالية ، كان يشب عنده حينئذ إلى جهينة فيعلن عزمه السفر ، عندئذ تقطب ملاحظها ، تلوح بيدها «لا تروح ولا تنجى... ماذا يعجبك في جهينة؟» . ماذا بدد أو أفتى؟ أهو رحيل أمها عن دنيانا؟ أضيقها بفضول النساء؟ أم أنه جفاء ينحى رقة لا يمكنها الإعلان عنها ، أم خوفها على أصلى من الحسد؟ هذا ما حير أصلى زما ، غير أنه لم يشرع في التقصى إلا بعد فوات الأوان وانتهاء الأجل ، فخذوا العبرة ، لا ترجئوا ولا تتعاسوا ! . كم وددت أن أفيض وأفصل ، لكن هذا ليس بالأوان المناسب ، ذلك أتى مشغول بقلعتها تلك ، بانفرادها ، بوحلتها ، وقد عرفت قعدلات أطول في خريفها وقرب شتائها الذى لم يدم

طويلا ، بعد بدء تساقط زهراتها وشح فروعها وانعدام ثمارها ، من ذلك  
انتظارها الطويل بعد أسر جمال - أسرى - وسجنه - سجنى - وإنى والله لحدثكم  
عنه

## بدء الغمة

هذا مكان آخر ، مسكن مختلف فى الحارة ذاتها ، فالزمن متقدم عن  
الوصل السابق ، حجرتان ضيقتان يصلها ممر صغير يؤدي إلى دورة مياه وزاوية  
صغيرة فيها الموقد وآنية المطبخ . الأم تنام فى الممر ويجوارها الابنة ، من هى  
شقيقتى فى هذا الوجود ، أصلى ينام فوق سرير خشبي عتيق إلى جواره منضدة  
من خشب رقيق ، مثقلة بكعب شتى ، منذ أيام مضت هو فى كرب ، إذ  
اعتقل صاحب له كان فى ذلك الحين عنده بمثابة الشيخ لمريده ، كان هاديا له  
ومرشدا ودليلا أثناء خروجه من زمن جاهليته ، اسمه صلاح ، إلا أن أمرهما لم  
يتصل شأن أمور شتى لا تتم وأحوال تنقضى وطرق تكون صالحة للسير ثم تصبح  
غير معبدة ، صار الود إلى جفوة ، ولو أن مخلوقا اطلع على حزن أصلى وروعه  
وألمه عند تلقيه نبأ صاحبه لما ظن أن الصلة ستخرب يوما ، لكنه الإنسان ، كل  
يوم فى شأن ، وهذا أمر يطول شرحه وتفصيله فلنتنن عنه خشية التيه والضلالة  
عما نحن فيه . أما الآن فأنى مراقب لهدوء البيت الليلي ، أنفاس النيام مسموعة ،  
كم الوقت ؟ ربما الثالثة والنصف أو الرابعة ، تتردد طرقات بغضبة ، صداها  
آمر ، ثقيل ، مقتحم ، لا يرتدع ، الأم فى الصالة تقف متسعة العينين ، بها  
رجفة ، هذا قدر لم تعد له العدة ، يخرج الأب من الغرفة الأخرى ..  
« من ؟ » .

فيجيبه مداهم الليل والدعة ، مفرق الجماعة ، مبدد الألفة ، يلفظ اسمه مقرونا برتبة الرائد ، وإني لتسائل هنا كما يتساءل أصلى ، لماذا يقومون بذلك في عمق الليل دائما؟ أيستعصى عليهم ذلك نهارا، إلا أنهم يزرعون الخوف ويثبثونه فيقلب عليهم بعض منه ، أيمشونه وهو أعزل وحيد في مواجهة هذا البنيان كله من ترتيب وتدريب وتلقى محاضرات وتعليمات ورصد وتراكم خبرة فوق خبرة . لماذا يجيئون دائما في الليل ، لماذا النصف الثاني منه دائما ؟ .

حينئذ ذلك ، لما فرغ أصلى فرغت ، ولما انتبه انتهت ، ولما نظر إلى أبيه الحائر نظرت ، ولما أصغى إلى أمه تقول «لا تفتح» أصغيت ، أجت بمثل ما أجاب ، «لا يا أمي» . جمال ما هو إلا أنا ، والقبض عليه قبض على ، محبته هنا محبتي ، لذا فتحت الباب عندما فتحه هو ، رأيت كما رأى ضابطا يرتدى ملابس مدنية ، وهذا أدعى للخشية والحذر وراءه ثلاثة جنود ثيابهم أيضا عادية ، أو ما لأحدهم كى يبق أمام الباب ، اتجه الآخر إلى الغرفة التي كان يأوى إليها الوالد والشقيق الأصغر على ، أما الثالث فتبعه ، داخل الحجرة على يقف صامتا ، كاتما رجفة قلبه ، تلك لحظة ستعمل عملها فيما بعد وتترك جراحا وندوبا صعب اندمالها ، ليتة نطق ، ليتة بكى ، إنما بقى جامدا ، شاخصا ، يرقب المخبر إذ يقلب الوسادة ينش الأغطية ، مكان رقاد الأب منخفض يشع دفأ جسده ، المخبر ينتهك موضع الرقدة ، يلج الضابط عمق البيت ، لا يصبح للجدران معنى ، تفقد الأبواب دلالاتها ووظائفها ، وتنش الأسرار التي تنطوى عليها الأدراج ، يتدد الستر ، لم يف الأم أن تلف ابنتها بملاءة السرير فجلبابها قصير منحسر وذراعها عاريتان ، يتجه الضابط إلى صوان قديم متين اشتراه أصلى من صاحب له ودفع ثمنا له أربعة جنيهات ، صف فيه كتبه وأوراقه ، يرمى الضابط بكل ما تعهده أصلى ورعاه وسفح البصر على أوراقه وسطوره ،



يدوسه بجذاء بنى اللون ، مدبب المقدمة ، يكومه ، يبدو جمال متضابقا ،  
يستدعى إلى وعيه نصيحة مجرب قديم ممن عرفهم إذ قال على مسمع منه يوما ،  
لا تحف لا تجبن وجادله ولا تسكت عما يفعل . يلفظ عبارة سمع نصها من  
صاحب مر بمثل ما يمر به .

«إبنى أحتج ..»

ثم قال ما لم يسمع أن غيره قاله :

«إنك تلتف أوراقى وكتبى ..» .

أرقب أصلى ، الحق أنه غير هباب ، غير وجل ، عجيب أمره - أى أمرى -  
إذ عاش أياما طويلة يرتجف كلما تخيل هذه اللحظات ، يحار .. كيف سيقابلها ،  
كيف سيتصرف إزاءها ؟ كيف سيواجه وطأتها ، غير أنه الآن وقد حل بها وحلت  
به راسخ لا يميل ولا يخشى ، حريص ألا ينحنى ، متأهب ، مستنفر لرد الإهانة ،  
ألا يضطرب أمام أمه وأبيه وأخته . حتى إذا انقطع عهده بهم ، وحالت بينهم  
وبينه الأسوار والأبواب المغاليق ، أو انقضى أجله تحت وطأة تعذيب أو نتيجة  
قصد مبيت ، ذكروه ذكرا جميلا ، وحق لهم التباهى بآخر صورة رأوه عليها وهو  
يتأهب للذهاب إلى المجهول ، عندئذ لن نخجلهم سيرته ، سيقولون إنه لم يهن ولم  
ينثن ، وأنه مضى رجلا .

ما زال الضابط يتتق بعض الكتب والأوراق ، كل ما هو مخطوط .

«هذه مذكراتى الشخصية .. لماذا تأخذها ؟» .

يتطلع إليه وعلى ملامحه سخرية المقتدر ..

«نحركاتك وأفكارك ..» .

يكظم بغضه ، يقهر ضيقه ، هذه الكراسى ذات الغلاف الأحمر تحوى  
المكون الذى تصور أن مخلوقا لن يفرضه ، اللحظات التى رأى فيها سعاد ، أو

أصغى إلى صوتها ، ما تردد في خاطره ، كذلك صورة عثر عليها في مجلة أجنبية لفنانة تشبها إلى حد كبير ، فقصها ، واحتفظ بها بين دفقي هذه الكراسة ، في أيامه التالية ، في سجنه الانفرادى بالقلعة ، في سرحاته ، في سفراته إلى المدن القصية ، في لحظات تواجده بين جمع وصحبة ، يضيق حنقا كلما تذكر أن عيونا غربية تفرست سطوره ؛ أطلعت على خباياها ، ما سطره ، بعد سنوات عديدة لم يكف عن التساؤل ، أين مستقرها ، إلام آلت ؟ ، ليس دفتر خواطره فقط إنما مراسلات الصحب ، وكافة ما التقط له من صور حتى هذا العمر الطفولة ، المدرسة ، الرحلات إلى الأماكن الخلوية مع الصحب ، صور الزملاء المهداة في نهاية الأعوام الدراسية ، يسكها الضابط ويلقي بها إلى ما يعتبره مضبوطات ذات شأن خطير ، إنه لا يضيّع صوراً إنما يبدد لحظات أمكن تثبيت ملاحظاتها ، من الصبا المزهري ، من بداية غضاضته ، يعقل الأزمنة الآمنة والملاحظات المؤدية ، والمشارع التي كان يمكن أن تولد عند الانفراد والنظر إلى هذه الرسوم ، يبدد تاريخاً بأكمله إلى الأبد ، فما أخذه لا يمكن استعادته .

حدث بعد أن نقلوا أصلى إلى سجن القلعة ، وصار اسمه رقماً ، إذ يدخل عليه الحارس وهو مخبر يرتدى أيضاً الملابس المدنية ، يصبح به :

«خذ يا أربعة وثلاثين ..» ، «تعال يا أربعة وثلاثين» ، قضى شهراً وعدة من أيام أخر ينادى كرقم مجرداً من كل هوية ، كانوا يخرجونه مرتين ، في الصباح ، وفي المساء نقضاء حاجته ، ومرة عند نهاية كل أسبوع إلى حمام قديم ، أنابيب المياه المؤدية إليه تمر بفرن عجيب ، وعندما تزعوا العصابة السوداء عن عينيه رأى مخبراً غامق السمرة يمسك بعضاً في يد ، ويتناول أوراقاً وكتباً بيده الأخرى يطعم بها النيران التي تتر وتضطرم ، أوراق وكتب لمح بعضاً من

عناوينها ، مضبوطات تم اعتقالها ، هذه لحظة بقيت عنده حية شائكة حتى بدء  
مراحجه من فاس المغربية ، وانتقلت إلى بحكم الورث ، فأنا وارث لها وشاع  
بها ، ومن جزئياتها هذا الغلاف ، «الآمالى» للقالى ، لحظة تناوله وتطويعه إلى  
اللهب ، لابد أنهم طوحوا بكراسته هكنا ، بعد إشباعها فضولا وفحصا ، كان  
أصلى ضنيئا بكل ما خطت يده . لا يفرط فيه إلا لأمر قسرى ، ولكن فى هذه  
الليلة تبدد ما تبدد ، فيا أيها الإنسان ما أظلمك ، ما أضلك ، لقد حفر هذا  
فى نفس أصلى آثارا شتى ، فما من سطور كتبها فيما بعد إلا ظن أن غريبا  
سيقتصبها قسرا ، وما من كتابة شرع فيها إلا ظن أنها لن تكتمل ، وما من رقم  
هاتف دونة إلا ظن أنه مساعل عنه يوما ، وما من خطاب وصله إلا خمن أنه  
قُرئ قلبه ، هذا كله صار عندى ، صعب علىَّ تحمله ، فالى أنوه ، وماذا جنيت  
حتى يحل بى ذلك ؟ أقول هذا وأنا أعطف على أصلى ، مشفق عليه ، أدرك  
كم عانى ، وكم أخنى ؟ ، هذا حق .

إنى محلق ، محيط بهذا الضابط إذ يفرز ويتفحص مكنون الصوان ،  
حقدى يتأجج ، لكم وددت الاطلاع على الصور القديمة لأرى ملامح أصلى  
فى الأزمنة المولية ، ملامحه أى ملامحى ، وقفته بفناء مدرسة عبد الرحمن كتخدا  
الابتدائية ، مدرسة محمد على ، مدرسة السلحدار ، فى حدائق الحيوانات ،  
القناطر الخيرية ، مقابر الأقصر ، وادى الملوك ، الملكات ، قبة سيدى أبو الهواء  
فى أسوان ، تلك الوقفة عند دير الأنبا سمعان ، وهذا التسلق للمرتفع الصخرى  
المؤدى إلى مدينة هابو ، أما الصورة التى تسجل وقفته بجوار أمه وأبيه وأخوته  
الثلاثة فى حديقة الحرية فشأنها فريد ، لا أعرف صورة للأم قبل هذه السن ، لم  
يحدث فى طفولتها أو فتوتها أن وقفت أمام آلة تصوير حتى هذه اللحظة ، من  
ذلك اليوم المجهول فى شهر يوليو عام ألف وتسعمائة وأربعة وخمسين . كيف

كانت ملاحظتها قبل هذا التاريخ؟ ، هذا ما لا يمكن معرفته ، ما لا أقدر وما لم يقدر أصل الإطلاع عليه . كيف كانت تبدو عند هذه الفترة ؟ كيف كانت ترى قبلها ؟ . يعرف قسما من ذلك بعض ممن عايشوها وعرفوها في الطفولة وزمن الصبا ، لكن .. أنى لهم الذكري وقد أوغلت الأعمار في التقدم ، وبعضها يدنو من الخط الأخير لحظة تلويني هذا ، مهما بلغت الرؤية ، ودقة الوصف ، وقدرة اللفظ ، بحال .. فما تبقى في خزانة كل قواد سره لاسر غيره ، فوداعا ملامح الأم التي غيبها الزمن ، طواها ، وداعا هذه الصورة التي لاقت حفضها على يدي هذا الضابط ، فبددها وضيعها وهو جاهل بما بدد ، بما ضيع ، لعنه الله في حله وترحاله ، ومرّر عليه لقمته ، وأوجع قلبه كما أوجع قلبي ، وأورثه الحسرة على موروثه وصوره التي كانت ، رجل أصلي وهو غير مسامح ، كاظم مسخه ، وأنى غير مغتر ما كان منه أبدا ، أضاع ملامح الغالية ، شوهت ملامحه وطمست في الدنيا والآخرة ، في الحضور والغياب ، كان يمكن لي التطلع في خلواتي إلى هذه الصورة ، فأرى الكريمة ، الصبورة ، فأطلع على ما كانت عليه قبل تسعة وعشرين عاما من سفرها الأبدى ، سفرها الذي حضرته وشهدته ، واكتويت به ، وعند تمامه جرى صلحي على نفسي والتأمي بأصلي كان يمكن أن أرى ملامح الأب ، وطفولة الأخوة ، وتقاسيم ، وتعابير ونظرات شتى يا حزني .. فبني هذا كله وتبدد ، ليس عندي إلا صور قليلة ، متناثرة ، متباعدة للوالد قبل تمامه ، كلنا الوالدة

حدث يا صاحبي الأغراب عني ، يا من لن تدركوا أصلي قط ، يا من لن تسبروا أغوارى أنا ، ولن تطلعوا على المنابع التي جثت منها ، حدث بعد رحيل الكرم ، أن اصطحب أصلي شقيقه إسماعيل إلى وزارة الزراعة ، ولبنائها عنده منزلة ومعزة ، فن كدح الوالد فيه ، ومن نزه العرق في جنباته ، ومن كتمانها

قهره إزاء عسف رؤسائه ، من احتماله الضيم وبذله رحيق العمر وخلاصته بين جدرانها ، من كده هنا أمكنه تقويمها وتجنبيها مأشقاؤه وكدره وحد من آماله وأن يحصل ما فاته ، ذهبها معا لترتيب إجراءات صرف معاشه ، عند اقترابها من الممر الذي كان الوالد الكريم يقضى فيه جل أوقاته ، إختلج أصلى وطحا قلبه ، جاء إليه من زاملوا الراحل عمرا لتعزيتة ، ثم جاء موظف قديم بملف ضخيم ، أوراق متراكمة لكل منها مناسبة ولحظة زمنية . قلب وتحسر ، لمح صورة صغيرة ، حال لونها وأصفر ، ترجع إلى عام ثمانية وأربعين وتسعمائة وألف ، عام مجيء الشقيق إسماعيل إلى هذه الحياة الدنيا هذا وجه الأب ، إنه دهش ، متطرشا ما . تعب ، حنين حزن لا يطل من العينين إنما يحيط بها ، حجم عمره لحظة التقاطها ؟ لم يكن له تاريخ ميلاد معروف أو محدد تاريخ مجيئه إلى الدنيا مجهول ، أما تاريخ خروجه منها فثابت مدون ! .

في هذا العام النائي أحالوه إلى طبيب حكومي لتحديد عمره حتى يمكن تدوينه في تلك الأوراق الرسمية ، أصغى الطبيب إلى القلب فلقه غفيا ، سليما ، تفحص ونظر ، ثم حدد وقطع ، إنه في الثلاثين ، وطبقا لروايات القوم من أهل جهينة ، خاصة المعمرين منهم ، فإن الوالد في هذه السنة تجاوز الخمسين وربما أكثر ، ما وثقت منه أن الطبيب لم ينظر إلى ما يحف العينين ، لو أنه رأى تلك الظلال الخفية ، لو أنه رأى عمر هذا الحنين الضارب في الحدقتين ، إلى هذا المعنى الذى لا يمكن اكتماله إلا بعد الخمسين أو الستين وربما السبعين ، بعد قطع شوط ومقدار في الرحلة ، لو أنه رأى هذا ، لو أنه دقق ولحظ لكان أنهى خدمته ، تلك الظلال أنبأتني مع أن أصلى لم يلحظها في صغرى ، إذ لها عنها ، كان غيبا لا يعي ، وعلى عينيه غشاوة فلم ير أعلى الصورة ختم دائري بلغتين ، عربية وإنجليزية ، حكمدارية القاهرة ، وأسفلها خط مشوش كتب بمداد

قديم ، ورقم ليس له تفسير ، خمسة وخمسون ألفا ومائة وتسعة وخمسون  
ماذا يعنى هذا ؟ ، إلى أى شىء يشير ؟ ما موقعه فى الأصابع ، حيرنى ذلك  
كما حير أصلى ، أوضح لى يا إمامى الحسين ، يا شيعى محبى الدين ، يا دليلى ،  
يا غامض ، يا من تظهر وتغيب ، يا من أمرتى ألا أسميك ، حزنى ناطق ولسانى  
صموت ، أوضحوا لى ، دلونى ، ماذا يعنى الرقم ؟ وما علاقته بنظرة العينين ،  
ومعنى التأهب للسؤال فى عينيه ، وما هذه الغيمة على الوجه ، الغيمة التى تحس  
ولا ترى ، هل تبدلت برحيل صاحبها إلى الأبد ؟ أى الصور كانت تفارق تخيلته  
عند التقاطها ، وأى الصور كانت تفارقها ، فى أى المواضع جلس عند  
التقاطها ؟ ومن واجهة ، وتطلع إليه ، وطلب منه أن يعدل الوضع ، لماذا يبدو  
كأنه على وشك مخاطبتى ؟ لماذا يوحى برسالة لم تتم أو بإشارة مهمة يستعصى  
إدراك فجواها ، لماذا يغمض على الأمر ؟ ! أعاود النظر والتمعن ، هل أنبئ  
وقت التقاطها أنه سيطل يوما بعد رحيله عبرها ، وأن من أنجبه سيتأمل ويأسو  
الورقة مقسمة إلى خانات ، خصصت كل منها لبصمة من بصمات  
أصابعه ، تلك أصابع يده اليمنى ، وتلك أصابع يده اليسرى . انحناءات  
الخطوط وتجاعيدها ودوائرها ، ما انفرد به ، تلك علامات أصابعه التى دب  
إليها البلى ، التى ما بقيت ، التى فنيت ، التى لن تقع عين عليه أبدا ، ولن  
يحتويها نظر ، الصورة مثبتة فوق الركن الأيمن للورقة ، رجا أصلى الموظف أن  
يسمح لى بها ، ولأنه أدرك ، ولأنه قدر ، سحبها من الملف وأعطاها لى ،  
فيالندرة ما تبقى من هذا الجهاد كله ، وبالشح ما وصلنى من العمر الطويل  
والكد ، فيا مجهولا يترصلنى ، ما الذى سيتبقى منى ، ومنذا سيتطلع إلى رسمى ؟  
إلى ظلى بعد اندثارى ؟ ومن سيخلو إلى نفسه ويتطلع إلى صورى التى ستمسى  
قديمة بالية ؟ من سيجىء ومن سيتذكر نبرة صوتى ؟ .

لك السلام يا أصلى ، يا من رحلت دون أن تبكيك عين ، أو ترثيك  
دمعة ، أو يدري بمعراجك أحد ، حتى الأقربون الأقربون لا يعلمون أنتى لست  
أنت. وأنتى آخر غيرك مكلف بإتمام ما كان منك ، غير أنتى محب لما يبق عنك  
مشفق ، حان عليك ، وأنتى مفض إليك بما قد يبعث راحة عنك إن أدركته  
يوما ، ذلك أنتى بعد استيعابي لما قام به هذا الضابط الجهول ، الغيت ،  
خشيت على صورة والدك الذى هو جدرى فى هذا الوجود الأعم . فأنا فى  
نظرهم أنت ، وملقاتك عندهم إنما هى ملقاتى ، مفتوحة أبدا ، ربما داهونى ،  
ربما خربوا ، ربما عاثوا فسادا فى تاريخى ، لذا سارعت إلى صاحب حميم  
اختص بالتصوير وفنه ، هو صاحبك لا يدرك كنهى ، ويظن أنك أنى ، سألته  
استساخ صورة الوالد وأن يكبر حجمها فاستجاب ولى ، شيعت منها نسخا إلى  
جهات شتى لأحفظها وأدارها خوفا من المداومة ، أما الصورة الأصل والورقة  
التي تحمل بصمات الأصابع فقد صنتها فى قرار مكين ، أعلم أن هذا يرضيك ،  
يهدي ذراتك فى مفهاها ويخفف اغترابك فلا تبتس ولا تحزن إن شرقت أنت  
وغربت أنا ، فما عندك ورثته ، وما كتبه أكون ، يا صاحبي المسكين الذى ضيع  
ما ضيع ، وأقنى ما أقنى ، أعرفك أنتى ألمت بهذه اللحظات الأصلية ،  
عندما دخل الوالد بيتك آخر مرة . وشكا إليك تلميحا لا تصرحيا بعضا مما  
كابده ، دار بمحلك لحظتها أن تأتى بجاز تسجيل الأصوات وتدون ما يقول ،  
لكك أجلت وأرجأت ، ثم سافرت وعدت ، فإذا بالفرصة قد ولت ، فزادت  
عليك الحسرات .

أقول لك يا أصلى البائس إننى نويت الحذر ، وتتيه النفس إلى تدارك الأمر ،  
نويت أن أجلس يوما إلى الوالدة ، وأن أستنطقها بالماضى الغالى ، أسجل ما تقول  
فأصون الذكري ، ولأنتى ورثت عنك ما ورثت ، رحت أرجئ العزم ، وفى كل

زيارة أقرر إتمام النية في اليوم التالي .. حتى وقعت المباغثة يوم السبت ، وليس الآن مناسباً لتدوينه ، فهذا الحال ليس حاله ، وليس محله ، أكتفى بالقول ، إننى صنت صوت من أنجبتك ، ولكن رغما عني ، كيف جرى ذلك ؟ لابد من تفصيل ولو يسير ..

## الأمر دورى

.. على غير العادة ، وبدون انتظار أو توقع ، رن جرس الهاتف رنيناً متصلاً دعواً في بيتك - بيتي - بعد منتصف ليلة الأحد ، أول ليلة تحل بالدنيا وقد خلعت من الأم ، إذ انتهى سعيها وتم سفرها ، أول ليلة تقضيها في المثوى ، لم تكن ملاحظتها قد تبددت بعد وإن شأنت ، لم يكن قد تم فنائها عن فنائها بعد ، ولم تكن أنت في البيت ، أقصد نفسى ، إذ كنت على مقربة من الشقيقة نوال والشقيق على .. الصغيرين اللذين قدرلها مشاهدة انتزاع الوالدين من هذه الحياة الدنيا ، أصغت رفيقة عمرك - عمرى - إلى رنين الهاتف ، وعندما فوجئت بصوت إسماعيل الأخ الذى سافر منذ شهور ثلاثة لطلب العلم وبقى له مثلها ، اضطربت وحارت لكنها أملت بالزمام ونطقت «أهلاً» . استفسر عن جبال ، فقالت إنه لم يعد بعد . أبدى تعجباً ، ليست عادته التأخر .. ماذا جرى ؟ ، قالت إنه يودع صاحباً له . وذكرت إسماً ، وعندما أنهى المكالمة تنفست وتعجبت ، لماذا يتصل فى هذه الليلة ، الأمر صدفة ؟ أم أنه الإحساس الذى لا يدرك ولا يبين ؟ . كان إسماعيل قد رتب مع صاحبنا فى الطريق ، يوسف الذى يسكن على مقربة من الوالدة ترتيباً مفصلاً أن يتحدث إليها مرة كل أسبوعين ، يصغى إلى صوتها فيهدأ باله ، ويستفسر عن نسبة السكر فى الدم



ليطمئن ، كذا عن الضغط في الأوردة ، ولما أقلعت الكريمة فجأة نشبت الحيرة عندى . هل أخبره فتقلب أحواله وهو في هذا البعد السحيق ، حيث الوقع هناك أنكى وأوعر؟ أم أكتم عنه؟ وكيف أبرر غيابها عنه ، كيف يكون التصرف؟.

كان قد تبقى أسبوع على اتصاله ، وخلالها بسطت الأمر وأفصحت عنه للناس الطيبين ، أهل الوداد الذين ترددوا عصر كل يوم . يواسون ، ويقدمون الغزاء ، ويتلون الذكر الحكيم ، فريق منهم قال إن الصديق منج ، وفريق آخر قال إن الأمر لتخيل على الأخ النالى المغترب إلى محين ، وما بين هذا وذاك حرت ، فاذأ أفعل؟،

بعض الصبح قالوا بكتابة خطاب ، ولكن إخباره في الهاتف فظيع ، فالمة مخلودة . والعبارة عاجزة ، مع مرور ليلة إثر أخرى ملت إلى ضرورة الكتمان ولو إلى حين . لكن .. ماذا عن اتصاله؟ ، قلت لصاحبنا في الطريق يوسف ولأمراته ولعياله ، إن ميعاده معلوم ، ورنين الهاتف له علامة ، فلا تجيوا ، وبالفعل أصفوا طويلا إلى الرنين حتى صمت ، مرت دقائق ثم عاود الكرة . لكن لم يحبه أحد ، فانتقل إلى الهاتف عندى . بذلت الجهد لكى أبدو عاديا ، سألتى ملهوقا ، لماذا لا يجيب يوسف ؟ ، فقلت إنه ربما خرج ، غير أنه ذكرنى بتحديد الموعد قبل أسبوعين ، اكتسى صوتى جدية مشوبة بتجهم ، قلت إن خلافا وقع بينى وبين صاحبنا يوسف ، ونسبت إليه فرية لم يأتها ، وقلن إننى طلبت من الوالدة ألا تذهب إليه ، ألا تتردد على بيته ، وأبدت الوعد بالبحث عن هاتف قريب من البيت يمكنها أن تتحدث عبره ، بدا حائرا حتى أنى أشفقت عليه ، وصباح اليوم التالى أخبرنى من أثق به أنه كتب فى مفكرته أرقام ثلاثة هواتف ممن كان يحاورهم أثناء تأدية الفريضة فى المسجد القريب ، ومنهم إمام

المسجد نفسه ، سعت إليهم ، رجوتهم ألا يخبروه بالرحيل الأبدى ، أبدى الإمام ترددا ، وقال إن هذا كذب يعاقب الخالق عليه ، فوضعت الأمر بين يديه فلي وقال إنه سيطلب المغفرة ، وكان ما توقعته ، إلا أن شبهة لم تسرب إليه ، وخلال مرات اتصاله بي ، كنت أبلغه تحيات الكريمة ، وأنقل إليها رغبتها في شيء ما ، آله تخفف عنها عبثا منزليا ، أو قطعة قماش ذات لون معين تحبه شقيقتنا وتخجل من طلبها ، وخلال هذا كله حرت في أمر همني وأقضى ، ذلك أنه قبل سفرها مربها زميل دراسة مسافر ليلحق به ، وأبدى النية لحمل ما تريد أن ترسله إليه ، وطلب شريطا مسجلا ليسمع إسماعيل صوتها باستمرار ، أخبرتني بذلك . قفلت لها إنني سوف أحضر في المرة القادمة شريطا ، وكأنها كانت تدرك دائي وبلاتي ، إذ قالت بلهجة من يدرك أن الوعود قد لا تتحقق ، « لا يا عيني .. اشترينا شريطا وسجلناه .. » ، ما عذبتني أنني كنت أود أن أطلب من إسماعيل الحفاظ عليه ، إذ يحتوى أثرا غالبا من الكريمة الراحلة .

فما بعد أخبرني شقيقك وشقيقي ، أن الهواجس كانت قد نالت منه وتمكنت ، وأنه عندما أوغلت الشكوك في قلبه حفظ هذا الشريط على مقربة منه ، وإذا خرج يضعه في الجيب الملاصق لقلبه ، وعندما نزل من الطائرة تحسسه ، وعندما حانت لحظة فراقه الأرض الغريبة قبل سماعه الهاتف وبكى طويلا ، فنها سمع صوت أمه الذي كان حسه الخفي ينبئه أنه لن يصغى إليه أبدا ، هذا الشريط يا أصلى المسكين عندي نسخة منه ، ولكنني حتى زمان تدويني هذا لم أجرو على سماعه ، لم أقدر على الإصغاء إليه ، هذا فوق احتمال وخارج طاقتي ، أما إذا شاء الدهر وعدت مرة ثانية فستلقاه ، نسخة في درج مكتبك ، ونسخة في مكان لن أبوح به ، ذلك أنني أحشى ضياعه وفقده على أيدي القوى الشريرة التي لها الهيمنة والقدرة على اقتحام البيوت والنيل من

الأمور عميقة الخصوصية كما جرى لك مع هذا الضابط ، أما ما عقلته فنتي  
الطمأنينة البحتة .. ذلك أن الأمر دورى ! .

« ثم قست قلوبكم من بعد ذلك فهي كالحجارة »  
(قرآن كريم)

ها هو ذا الضابط ، يخرب ولا يضبط ، يفسد ولا يتفحص ، فإذا  
قابله كتاب من جزءين سطا على أحدهما وترك الآخر ، حتى الورق الأبيض .  
لماذا الورق الأبيض ؟ .

يرفع وجهه ساخرا ، متمكنا ، مدعوما بقدرات لا ترى ..  
لطباعة المنشورات طبعا ..

يقول أصلى :

إنه ورق الكتابة .. وليس للطباعة ..

يبدى تجها :

هل ستعلمنا شغلنا ؟ ! .

حاشا يا غشوم ، كلا يا وطأة القيظ ، أبدا يا طول المرض ، يا جدوية  
الزمن ، يا مفرق الأحبة ، مصادره الورق أثارت حتى أصلى ، انشغل به حتى  
أنه رآه في منام أيام سجنه الانفرادى ، رأى كتبه مصفوفة ليس كما رتبها  
وفهرسها ، تتوسطها رزم الورق ، شقيقته الصغرى غلفت الكتب وكتبت اسمه  
على قدر طاقتها في ذلك الوقت أثناء غيابه القسرى ، أما الوالدة المملوعة فرتبت  
ونفضت الغبار مرارا ، كانت تدرى وتعلم أنه قتر على نفسه ليقتنيها وليصونها ،  
وأنه من أجل ذلك عاش في كبد ، وهنا رحلت بالنظر إلى لحظات شتى ، أول

عهد أصلى بالكتابة ، إنه يجلس إلى الطبلية المستديرة ، فوقها كراساته ومداده وقلمه ، خشبية ، قصيرة القوائم رافقتهم زمنا ، في آونة الطعام يتنظمون حولها ، في الليل يسمح سطحها ، أو يفرش صحيفة قديمة ، يبدأ انكبابه ، إنه يتسرع ورقة أو ورقتين من كراسات المدرسة ، يصوغ كلماته وما يراه وما يفيض به ، تقعد الوالدة أمامه ، لا تنطق ، لا تتكلم ، هكذا اعتادت حتى يفرغ ويقوم ليتمدد ثم يرحل عبر نومه عندئذ تغمض عينها ، إذا غلبها إعيائها وتعب النهار الطويل في قعدتها هذه ترفع رأسها بغتة ، مبتسمة ، تلفظ كلمة ، تسأله إذا كان بحاجة إلى شيء ما ، فيقول مشفقا :

قوى نامى يا أمى ..

تقول مبتسمة - والله حيرتى ، هذه الابتسامة حتى لا أدري كيف اقترب منها ، ومن أى جهة أنظر إليها ، فلكم أسرته وداعها ، ومالت بى لرقتها - .  
أنظنى نائمة .. أنا صاحبة ..

يقول فى لحظة أخرى ..

أنا فى حاجة إلى ورقتين أو ثلاث يا أمى .  
تقول :

والله يا بنى الفلوس شحيحة عندى إلا ما ترك أبوك لحاجة البيت ..  
يصمت ، وتصمت ، عنده حاجة للورق ، ورق الكراسات لا يصلح ، يريد أن يقدم ما كتبه إلى الجهة المعنية فى أحسن صورة . آخر القعدة الليلية ، قبل عودة الأب من مسجد الإمام الحسين ، تقول :  
« اسمع يا جمال .. » .

إنى مصغ .. فلك عبارتها عندما تقرر أمرا ، أراها تدس يدها فى صدرها تخرج منديلها المصروع على دراهم معدودات ..

«خذ قرشين ...» .

ثم تقول :

«اشتر ما تحتاج إليه» .

ثم تقول :

«لا تحزن أبدا ...» .

ثم تقول وفيضها الأموى يتدى .. ثم يقطر ثم ينمر ..

«أنا سادبر حالى ..» .

يتطلع صامتا ، ماذا يوسعه أن يقول ؟ حتى وإن لم ينطق .. فإنه يدرك وصول ما يريد . الإفصاح عنه إليها ، وأن مكثونه الذى لم يفيض به فى رتبة منيعة الحس عندها تقتر على نفسها ، تلخر من قوت البيت ، لا تخبر الأب فحاله ضحك ، ما يعنيه انتهاء أصلى من دراسته ، أما ما يخرج عن كتب المدرسة ، وما يقتضيه نجاح آخر العام فأمر كلها معطلة يجب تلافيها ، ترقب الأم انحناءه ، والضوء الأصفر الباهت ، لا تدرى ما يخطه قلمه فوق هذا الورق ، إنما هى راضية لأنه ساكن ، أورثته هذه الأوقات قلقا ممضا خفيا ، أطلعت عليه وكابدته ، ألا يجد ما يخط عليه سطوره ، أن يفتر يومًا إلى الورق ، قلق منشأه حقب العسر والمشقة ، ضاعف منه وأججه سطو هذا الضابط على أول أربع رزم يدخرها ، ثلاث أعطاها له زميل يعمل على الطابعة فى ديوان المؤسسة ، والرابعة جاء بها الوالد من موظف بالوزارة ، قلقه وخوفه من نفاذ الورق الأبيض لم يفارقه منذ ذلك الحين حتى بدء معارجه ، واغترابه عن الحياة الدنيا ، له حسن السعى ، ولى الصبر على ما أرى ، وما أعانين .

قفلت راجعا إلى تلك اللحظة التى بدأ معها التخرق فى أغوار الأم ، عندما وقف الضابط ، وخاطب أصلى ..

« تجهز فستجىء معنا ... » .

حتى نطقه ، تعلقت آمال الأم بانصرافه ، فليأخذوا ما شاءوا من كتب وأوراق ، من محتويات حتى ، ألم يتزع ملاءق لسريين وكوم عليها رحيق عصور خلت و خلاصة أزمنة من شعر وقصة وفكر ، ليأخذوا ما نهبوا ، ولكن . جال ؟ ! ، أن يخرج بصحبته من هذا الباب ؟ من يديرها متى يكون دخوله إذا عاد ؟ تراءى أمامها ظلام ما بعده ظلام ، وآبار جافة ، وطرق لا يدوسها أحد ، وصخور تتر حرارة القيق ، آلام لا تطاق يحض منها من حنت عليه ، ومن رعته ، خلع أظافر ، وكوى باطن قدم ومالا يطيقه بشر . في المطبخ انحنى على الصنبور الوحيد يقتسل قبل أن يولى وجهه شطر المجهول . يلمح أباه يرنو إليه ، غير مدرك ، غير مصلق بعد لما يجري ، فتلك لحظات لم يعد لها عدة ، يهمس بسرعة .. « اذهب إلى أمين عز الدين وأطلعه على ما جرى ... » . أمين هذا صاحب ممن عرفهم أصلى أول عمره ، رجل طيب ، فيه قبول وله مقدرة ، وعلى يديه تم جريان أول رزق لأصلى ، إذ تسبب في إلحاقه بوظيفة وإنهاء فترة بطالته التي دامت عامين من الضنى ، استمرت صلتها مع تقلب الأحوال . ولهذا تفصيل طويل يصعب شرحه الآن ، وسوف يرد في الحال المناسب والظرف المواتى فلكل نبأ مستقر .

أما الآن فإني ذاكر لكم لطيفة ، ذلك أن الرجل كان في ذلك الوقت ذا مهابة ، وله شأن في التنظيم السياسى ، ويجمع بجمال عبد الناصر . يصغى إليه ويحاوره في زمن لم يره أصلى في الصور أو المواكب ، لما سمع الوالد اسمه تبدد بعض من حيرته ، فحتى اللحظة لم يكن يدرى إلى من سيسعى ؟ فكل الأقارب ، والمعارف ، وأبناء البلدة يقصر نفوذهم عن هذا الملم . في أول النهار واليوم أحد ، مشى حائرا مأخوذا حتى وصل إلى وسط

المدينة ، توقف أمام باب المقر ، ولما سأل من يقف بالباب تطلع إليه في شك ورية ، أفضى إليهم بالسبب ، عندئذ أخبروه بما حيره ، أمين عز الدين معتقل منذ ليلة أمس ، ربما في نفس اللحظة التي انتزعوا فيها ابنه ، كان المكلف بالباب رجلا من القوم ، لما رأى جزع الأب وملاحمه المكدودة المرهقة بثقل سنين طوال ، رق له ، أشفق ، دعاه إلى الجلوس واستفسر منه عما آتاه ولده ، أى جناية ؟ هل أخطأ في حق الوضع القائم ، لم يجب أبى إنما صمت ، ليس عن كتمان ، وإنما عن حيرة ، وإنى والله مثله ، وحيروى من حيرته ، فكل ما اطلع عليه يخضنى ، ويلزمنى ، وقد جثت إلى هذا الكون الغريب منفيا فإذا بي أواجه ما لم يخطر ببالى ، وما يبدو معه كل ما قاسيته فى زمنى القديم يسيرا .. هينا ، أتطلع حولى ، على ألح دليلى فى هذه الأحوال ، أليس هو سيد الوقت ؟ لماذا لا يشرح لى ، لماذا لا يفسر لى ؟ غير أن نظرى لم يقع عليه ، ظهوره ليس رهن مشيتى ، من هنا أضمرت العتاب والنية على الاستفسار . اثنتى إلى هذه اللحظة من فجر الأحد ، تاسع أكتوبر عام ستة وستين وتسعمائة وألف ، ينظر الضابط إلى ملاءات السرير الثلاث وقد انتفخت بالكتب والأوراق والمواد والمعانى ، عقد أطرافها فصارت بقجا ضخمة ، ينحنى الأب ، يحمل أضخمها وأثقلها بعد أن يمسك طرف جلبابه بين أسنانه ، تبدو ساقاه النحيلتان الصليبتان وقد توترتا ، تماما كما رأهما أصلى فى المواقف . عندما حمل أجولة البذور ، يحمل المخبر واحدة ، وأصلى الثالثة ، وهذا مما أثار ضيقه فيما بعد ، وعده تنازلا فى حق نفسه ، غير أنه علل الأمر وبرره بعدم الرغبة فى تأجيج مشاكل قد يكون لها انعكاسها المزعج على الوالد والوالدة والشقيقين . عند نزوله أولى درجات السلم صاحت الأم :

«يا كسرى ..»

تلك صبيحة أرجفتي ، فعندما تلفظها المرأة الكوم ، فذلك يعني أن الأمر بلغ مداه واشتد ، إن ما يخشاه المرء قد وقع ولا راد له ، فيها الجزع المقطر ، والأسى عينه ، وأصل الخوف القديم ، وقد سمعت نساء يطلقن هذه الصبيحة في زمني الأول ، تتغير اللغات وتبدل اللهجات غير أن اللب الإنساني واحد ، تنزل الأم درجتين غير أن الضابط يشير يده ..

«ارجعى .. وإلا أخذناك معه ..» .

تلوح يديها غير عابثة ، مثالة ..

«خلونى معه ..» .

اختفوا عند منحنى السلم ، تنزل حافية ، لم تثبت إلا عندما استلار جمال وطلب منها أن تبقى ، تتابع خطوهم فوق هذا الجزء من الحارة ، راجية ألا تنقضى اللحظات ، أن يقع أمر مفاجئ يبدد هذا كله فتراه يرجع متمهلا ، يجتاز الباب ، يتجدد فوق السرير ، تتردد أنفاسه هادئة ، يتبدد ما جرى كله ، يتلاشى الفزع وينتهى الفقد ، غير أنهم اختفوا عند المنحنى ، ويبلغ جمال هذه الناصية يتم وقت انتزاعه ، ويبدأ زمن غيابه . وهذا أقصى ما مر بها . وأشد ما عانت حتى هذه الفترة .

والمعروف المقطوع به أن الخوف على الحى الغائب أمر وأقصى من الحزن على الميت ، فالأيس من اللقاء تعقبه راحة ، وخروج الميت لا ترجى معه رجعة ، أما الغائب ، المغترب قسرا ، فنار الحسرة عليه لا تنهد ، والأمل فى عودته لا يقطع . يقترب منها الابن الأصغر مرجوفا فرعا ، أما نوال فتحاول أن تكون الصاحبة المؤنسة ، للحظات القفر هذه ، يطرق الباب ، يتوافد الجيران ، عطيات ، وزوجها ، أم سهير ، سعدية من البيت المقابل ، يوسف صانع الخماثيل الخشبية ، تسامل أم سهير :



«ألم يكن ممكناً أن تدفعوا للضابط جنينها خمسة ويتغافل عنه؟»  
تخيل الأم سريان ابنها عبر طرقات المدينة الآن ، أى الشوارع يسلك ؟ أى  
النواصي تتوارى عن عينيه ؟ فى أى الأماكن سيأوى ، وتحت أى سقف سيتزل  
عليه الليل ؟. كيف سيقع الخبر على أخيه إسماعيل الذى يقضى الآن أول أيام  
دراسته بالكلية العسكرية ؟ هل سيلحقه أذى هو الآخر؟  
يرجع أحمد فيصف العربة الرمادية التى كانت تنتظر عند مدخل الحارة ،  
أمام مسجد سيدى مرزوق ، يصف ثبات جمال وانعدام خوفه ..  
تقول سعدية :

«جمال جدد وأمير.. فى حاله...»  
تكره الأم إيقاع هذه الكلمات ، فيها رثاء والمرثية للميت ، فأل سبى  
تقول وبلهجتها حدة :  
«أخذوه لأنه يكتب عن الغلاية...»  
ثم تن مضطرة ، فتسأل :  
«أين أنت الآن يا كبدى ؟»

فى هذا الموضع ، بجوار صوان الكتب قعدت أوقاتا ثقيلة ، فى لحظات  
بعينها تقف أمام الرفوف ، تنفض عنها الغبار ، وتمسك بعض الكتب تقلب  
أوراقها ، ليتها تعرف القراءة ، ليتها تقدر على فك السطور ، منذ أمد ليس  
ببعيد ، أحاط بها جمال وإسماعيل ، وقالوا إنها سيعلمانها سر الحرف ، بدأ معا ،  
وكانت تأنس إلى لحظات حفيها بها وتحرص عليها أكثر من حرصها على تمييز  
الألف من الباء ليت ذلك دام ، ليتها استمر ، لا تدرك الآن لماذا توقف عزمها ؟  
لا تتذكر . أرسلت نوال وعلى لشراء ورق تغليف ، طلبت منها تجليد  
بعضها ، وكتابة اسمه ، تماما كما يفعل حتى لا تنقطع عادة ، ولا تنتهى خصلة ،

فكبرارها حتى بدونه بشرى برجوعه ، أراها تقبل الصفحات ، تدعو بقصر  
الغنية ، بجوار الصوان أمضت أوقاتا طويلة ، فما بعد قالت لأصلى :  
« هذا المكان أكل من جسمى حتا ، وأخذ من عمرى مقدارا ... »  
ما بين الشرفة وهذا الركن تنتقل وتسعى ، تنتظر عودة أحمد ، بعد ترده  
على التنظيم السياسى ، لقاءاته بأمين عز الدين الذى لم يستمر سجنه طويلا ،  
زياراته لبعض أسرى من عرفوا جبال وكانوا صحبه فى السكة الوعرة بعد أن عرف  
الطريق إليهم إلى بيوتهم ، حتى إذا رجع تستجوبه طويلا ، تستنطقه  
التفاصيل ، المساعى التى تمت ، وما استجد ، وتلك التى يؤمل منها . تطلب  
صحبه ، تمضى معه أحيانا ، تنتظره عند ركن قصى حتى يعود من زيارته  
للمقر ، تطوف بضريح الإمام الحسين ، ترجو سيد الشهداء أن يخفف الغيمة ،  
أن يرد الغربة ، هذا يوم أراها فيه وحيدة ، تجلس فى الصالة الضيقة مندمج  
وجودها المادى بغبرة المساء الرمادية ، والليل الشتوى سريع القدوم ، ورائحة  
البرد ، أين على ، أين نوال ؟ لم ألتق جوايا . شافيا ، الباب يطرق ، وافد  
غريب ، هكذا تنبئ طرقاته ، ماذا ينبئ المجهول ؟ الستر ، الستر ، ترى  
شابة لا تعرفها ..

- خير ..

- أنا امرأة صاحبه الأبندى .

- الشاعر ؟

تومئ مبتسمة ، تجلس عند طرف السرير ، الأم فى مواجهتها ، تصفى :  
« جبال بخير .. إنه فى طرة .. »

- اللبان ؟

- لا . فى المعتقل مع صحبه ..

تقول إن زيارة المعتقلين سياسيا محظورة ، إنه بيعت سلامه ، تقول صاحبة  
الصاحب :

- ابنك رجل ..

لا تريد أو تنقص ، غير أن الأم تفهم الإشارة وتترك كنه العبارة ، ذهب  
جمال رجلا وسيرجع رجلا ، يمكنه النظر في وجوه القوم ، لا ينجله شيء ،  
برغم كل شيء احتمل ولم يبيع ، وهنا أقول أنا صورة جمال بن أحمد الغيطاني  
إنني اطلعت على ما لم ينطق به أصلي ، رغم إيلاام جسده ، تعذيب روحه ،  
والضغط لقهره ، ما الذي أخفاه ؟ ، ما الذي كتمه ؟ ، وقفت عليه كله ، هذا  
ما لن أقوله قط ، لم يلفظ به أصلي رغم الحبس الانفرادي ، الإغلاق الليلي ،  
وغمر المضجع بالماء لاستحالة الرقاد ، وعصب العينين والإرغام على الجرى مع  
مداومة الصفع والركل ، لن أذكر شيئا فالإذن لم يصدر ، والإشارة لم تلح ،  
والأمر فيه خطر ، فليفهم الفطن ما يشاء ، ولينعم من أراد النظر فيما أقول ،  
ولكن .. لا تظنوا بي السوء لأن إفشاء ما لم يطلب مني كفه ! .  
غير أنني سأقص عليكم تفصيل أمر من أغرب ما ورثته عن أصلي

«وَلَهُمْ مَقَامِعٌ مِنْ حَدِيدٍ...»

(قرآن کریم)

.. بدأ الأمر فى اليوم السابع عشر لحبسه بم عزل عن الخلق فى سجن القلعة القديم ، المغرب انقضى والوقت بين بين ، فتحت البوابة الخارجية ، ثم البوابة الداخلية المصمتة عدا فتحة صغيرة قرب نهايتها ، مسدل عليها من الخارج غطاء متحرك ، أصلى يرى ثلاثة مخبرين أشداء ، واحدا منهم تقدم داخل الزنزانة .  
« قم يا أربعة وثلاثين .. » .

إذن .. دنا الوقت .. ستقع المواجهة ، مما حيرنى فى هذا الحال أنه بقدر ما شعر به من خوف ، بقدر ما ارتاح ، الآن انتظار البلاء أشد من وقوعه ؟ ربما .. لوى أحدهم ذراعه ، أحاط آخر عينيه بعصابة سوداء فغابت عنه المراثيات ، والجهاث ، نزلت العصا الرفيعة على إلبتية ..  
« إجر .. إجر .. » .

يتعثر ، يسقط ، يدفعونه باتجاه جدار ليصطدم فجأة به ، أمسك أحدهم بذراعه ، يصعد درجات سلم حجرى مرتفع ، ويتركونه يقف لحظات فى فراغ سحيق ، قد تجيء الضربة من أى جهة ، يدفعه أحدهم فجأة ..  
« إجر .. » .

يعدو حتى يصطدم بجأز ما فينقلب إلى الناحية الأخرى ، بينما يعدو إلى

يمينه من يحمل عصا ، وإلى يساره من يحمل سوطا ، يلهبان به جسده . كم دام ذلك ؟ لا يدري . ولا أعلم ، فالوقت ملغى ، هنا ، يوقفونه فجأة ، يقودون خطواته ، يدرك أنه يتوقف داخل مكان مغلق ، أداروه حول نفسه عدة مرات . يكفون .. فيتوقف ، إنه يفكر .. كيف ستنتفى هذه اللحظات ، بعد انقضائها تمضى عليه الدقائق العسرة ، يصغى .. إنها خطوات خفاف ، يتوقف أحدهم أمامه ، يصغى إلى تردد أنفاسه ، يوشك أن يسمع دقات قلبه ، ينوب سمعه عن حواسه كلها ، فيصبح السمع بصرا ولمسا ورصدا للمجهول .  
كم مضى ؟ لا يمكنه التحديد .

فجأة .. تهوى كف غليظة على صدغه فيميل جسده كله ، يتعد ، صفع يميل به إلى الجهة الأخرى ، غير أن الميل الثالث أقل ، إذ استجمع قواه ليقاوم ، وبعد توقفه عن العدو وتوالى الصفع صار ثابتا ، وجهه انتفخ ، إنتابه سخونة .. أما خيط الدم الدافئ الذى سرى من جانب الفم الأيمن حتى الفك فلم يشعر به إلا بعد توقف الكف الغشوم . هنا أقول إن أصلى لم ينطق عن ألم ، لم يفصح عن آهة ، إنما واجه جلاده بملامحه .. بعاه المؤقت ، فى خزانة أسراره الدفينة أجداد فى الصعيد الجنوبي قُطعت أطرافهم وسمت عيونهم ولم ينطقوا كلمة واحدة فيها نجاتهم .

فلما كان المجلود الضحية غير قادر على الرد .. فليحرم جلاده سماع الأنة أو صرير الغصة .

يكف الصفع فجأة ، تمضى اللحظات المثقلة ، يرصد الأنفاس التى تزايد إيقاعها ، إلى رائحة العطر ، لم يصغ إلى خطوات أخرى ، يتبدد الصمت فجأة ..

« ما هذا .. ؟ من قال لكم اضربوه .. من أمر؟؟ » .

تمتد يد ، ترتع عنه العصاية ، اضطر إلى إغماض عينيه وفتحها بسرعة عند انتقاله من الظلمة إلى ضوء الظهيرة ، يرتدى الواقف أمامه قيصا وينطلونا رماديا ، يميل إلى امتلاء ، أملس البشرة ، أسود الشعر ، قمح اللون ، يضمير مالا يظهر ..

«آسف يا جمال .. إنه خطأ ...» .

يشير إلى مقعد بدون مسند وسط الحجرة تماما في مواجهة مكتب .

«تفضل .. اجلس ، أنا الرائد منير ...» .

يمضي إلى خلف المكتب ، يواجهه ، يتطلع إليه لحظات ..

«سيبوا لك ألما .. انس ذلك .. تلدخن ؟» .

يمد علبة سجائر خضراء الغلاف ، أجنبية في وقت ندرت فيه السجائر غربية النوع ، لم يكن أصلى قد عرف التدخين بعد ، إنها جزء من الخطوة ، فالسجائر مصادرة منذ دخولهم إلى هنا ، وظهورها فجأة قد يميل بمن اعتادها ، وعند لحظة معينة يمكن الإلقاء بها أرضا . يهز رأسه نفيا مؤكدا أنه لا يدخن ، يشعر بوقع أقدام خلفه ، يلتفت بسرعة ، إنهم ثلاثة يحملون عصيا غليظة . «انتبه هنا ...» .

تلاشى لهجة الود المصطنع ، يأمر ألا يلتفت .. غير أنه يعاود اللين ، فأوان الشدة لم يحن بعد ، يرفع النظر إلى الثلاثة .. «لن يمد أحدكم يده عليه ...» .

أمر بالنقى يحوى تهديدا ، وإشارة إلى إمكانية ، وقوفهم يقلقه ، يمكن للعصا أن تهوى في أى لحظة . يبدى الضابط ودا مصطنعا ، كأنه لم يصنعه ، لم ينهره ، يبدأ المحاوره ، يسأل عن أشخاص بعينهم ، كيف عرفهم ، ومتى التقى بهم ، يستفسر عن اجتماعات عقدت . وجلسات تمت ، وجوارات إنتهت ،

يجب أصلى إجابات مبتسرة ، مختصرة ، أعد للأمر عدته ، ورتب وتوقع ،  
أيدوم الأمر طويلا ؟ تراجع إلى الوراء قليلا .  
«أنت لن ينفع معك الذوق .»  
ثم يقول :  
«أنت ابن قحبة ..» .

يسبه بذكر فرج أمه ، يتطلع أصلى بلامح خلت من التعابير تماما ، كأنه قد  
من حجر عدا رفة فى بؤبؤ العينين ، رفة فيها الرد وإن لم يبلغ جلاده ، تحوى  
الحق والكظم الأشد .

الصفع أقسى ، العصى أسرع ، الجرى أطول ، الجهات تختلط ، السواد  
يقع ، الضوء يبرق ، عندما ألقوا به فى الزنزانة لم يقدر على الرقاد لتورم جسده ،  
غير أنه لم يعبأ ، لم يتوجع ، إنه ما بين شعورين .. الأول عابر مضمونه الراحة  
لأنهاء ما توقعه ، ولتحمله الأذى كاملا بدون أن ينطق إلا ما أراد النطق به ،  
أما الآخر فقيم ، نفذ إلى لبه ، دفع إليه بالضيق ، بالحنجل ، بالرغبة فى التوارى  
عن الخلق ، سب الرائد هذه لأمه ، وذكره فرجها ، ما ذنب أمه ، انقهر لأنه  
لم يرد غيبتها ، لم يدفع عنها . لم يقارع السب بسب مماثل . أمضى السجن كله ،  
استرد حرته ، تقلبت به الأحوال وتغيرت الظروف ، ارتحل ورجع وطرق  
دروبا شتى ، وبقي عنده سباب هذا الجلاد كدمة لا تشفى ، وندبة فى روحه  
لا تذبل ، غير أنه أضمر فى روحه أمرا ، أن يرد الإهانة يوما وإن طال المدى ،  
راح يتحين الألوان المواتى يتبع أخبار هذا الضابط قدر الطاقة ، ترقبه من رتبة  
إلى رتبة . خروجه من الشرطة السياسية ، عام سبعة وسبعين وتسعمائة وألف .  
انشغل بكيفة رد الإهانة ، هل يدخل عليه فجأة ويسبه بنفس الألفاظ ؟  
هل ينتظره فى مكان ما ؟ هل يتصل به هاتفيا ؟ ، آخر ما عرفه عنه قبل بدء



معرجه من فاس المباركة أنه تولى قيادة شرطة جامعة من جامعات العلم ، بدأ سفره اللاتهاى وغله لم يبرد ، وقراره مستعر . انتقل هذا بتمامه عندى فصار إلى ما كان عنده ، وإنى لمستبع أخباره حتى وقت تدوينى هذا ، إنه يتولى الآن الشرطة النهرية أحيانا تطل على صورته من الصحف ، انتزعها ، أحفظ بها ، أدقق فيها

حدث أننى كنت مسافراً إلى مدينة قصية ، رحت أدير المؤشر بحثاً عن إذاعة القاهرة . فإذا به يتحدث عن جهود الشرطة النهرية ، الصوت نفسه الذى سب أصلى بذكر فرج أمه ، الأم التى لا يعرفها ، لم يرها . لم يلتق بها ، الأم التى لم يفض إليها أصلى بما جرى ، بما تفوه به ، وفى يوم من أيامى فى هذه الحياة الدنيا رجع ابن أصلى محمد من المدرسة ، وأنا أبوه فى نظره وفى نظرى وفى نظر الحق ، محمد لم يلحظ غياب أبيه ، كذا امرأتى لم تلحظ حلول الصورة مكان الأصل ، واحتواء الظل للمصدر ، والتفاف الفرع حتى تغطية الجذع . وإن كانت تتطلع إلى أحيانا ساهمة ، متعجبة ، وتتساءل : مالى أراك شاردا .. مالك بعيد عنا ؟ ، عندئذ أبدى أعذاراً شتى ، غير أننى لا أضطرب ولا يهن قلبى ، من المحال أن تدرك ما تبدل وما تغير إلا إذا نزلت المشيئة ، وهذا خارج طوعى ، ليس بيدى ولا بيدها . ابنة أصلى الصغيرة أيضاً لم تلحظ ، أنى لها ذلك وقد وعت على أول ما وعت ، غير أننى أسترب أحيانا إذ تجفل منى وتخشى ، الأم لم ترفى إلا ابنها الأكبر ، امتدادها وتمام عمرها ، أما نظراتها الصامتة الممتدة تجاهى فلم أدر ولم أحط علما ، أمى امتداد لعادة أم أمر مستجد ؟ ، يحيرنى هذا كله ، ويأخذنى أحيانا ، لكننى لا أنحى باللائمة على نفسى أبداً ، ذلك أنى أخفيت وكتمت قدر الطاقة :

أعود إلى ما بداته فأقول : ذلك المبنى المطل على النيل ؟ قال نعم ، قلت :

هل التقيتم بقائدها؟ قال : نعم قلت : أهو قحى البشارة ممتلى؟ قال :  
نعم . قلت : أهو أسود الشعر؟ قال : نعم . قلت : هل اسمه منير؟ قال :  
لا أعلم . أطرقت لحظة فتساءل محمد : هل تعرفه؟ ، أو مات ، نعم ، ولم أزد  
حرفا ، انسحب إلى صمته . أمه تؤكد أنه أصبح صموتا ، كتما خلال الحقبة  
الأخيرة وأنه لم يكن أبدا هكذا . تحدد بدء الفترة بما يوازي ويتفق مع مجيء  
ذاتي إلى هذا الكون وبدء إسراء أبيه ، أصغى لأصمت وأخفى عجبى ، ضمته  
وحنوت عليه ، هذا ما كان سيصدر عن أصلى فى هذا المحل ، شفقة وحنو  
وازدراء لمجرد تصوره لقاءه بهذا الجلال وهو لا يدرى أنه صافع والده وسابه  
ومعذبه ، فما أعجب تدبير الشريعة فى هذا العالم ، إني لست متخاذلا ، فما  
اعتزته أصلى ونواه أنا مكلف به والطاعة واجبة مسبقا . وعندما يأذن الإذن  
سأنيبكم بما أدبت حتى أحو ما لحقنى ، وإن كنتم فى ريب مما سأفعله ، فإننى  
أعدكم وعدا لا خلف فيه ، فلا نكوص ، وإنى لنأجزه ، خاصة أن أصلى  
حاسب نفسه طويلا ، شعر بالخلج كثيرا ، فلطالما تساءل ، لماذا لم يرد الإهانة  
فى حينها؟ ، علل الأمر بقلّة الحيلة ، وشحوب التجربة ، وصغر السن ، لكن لم  
يخفف عنه ، ولا عنى . لم يقنعنى أيضا أطلت الفكر وتمعت . أهو الخوف من  
تضاعف الألم لتوقع الضرب الأشد وربما الفتك ؟ لكن الخوف نتاج وليس  
أصلا ، ما تمكنت من إدراكه ، مالم يعه أصلى ، حال الوحدة

فى مقام القربى من هذه التجليات المباركة ذكرت ما نصه ، أن الإنسان  
جبل على الرقفة والصحبة والأنس ، فالوحدة تجعل الإنسان ضعيفا خاصة إذا  
واجه عدوا غشوما بلا صحب . أدرك الجلادون ذلك ، وعوه تماما . فرضوا  
الإنقطاع القسرى على من سيتم سؤاله ، هذا ما فعلوه مع أصلى وصحبه وغيرهم  
مما لا حصر لهم ، ألقوا بهم فى الزنازين المصمتة ، مزدوجة الأبواب ، منعوا كل

إشارة أو خبر ، حتى أن ملامح الأيام اختلطت .. فلاسبت ولا أحد ، ولا اثنين ولا ثلاثاء . ولا أربعاء ولا خميس ، أما الجمعة فلا يبين ، ما من علامة تحدد ، وما من حدث يميز ، وما من صدى في النفس للحظة خاصة . مثل الغروب أو الشروق أو ميل الشمس عن منتصف السماء أو امتداد الظل أو سبج الغيوم ، ما من مسافة تقطع ، ما من وافد مأمول أو سفر يرجى أو مهمة تنتجز ، تنعدم الحركة فيتبني الزمن ، يتشابه الوقت وبشابهه يتلاشى ، ولولا أن زنازين القلعة مشيدة فوق سطح مرتفع لما أدرك الأسير المعزول الضعيف تعاقب الليل والنهار . فما من رحيل إلا عبر الذات . والسفر على وجه العموم فيه نصب ، مبنى على شظف العيش والحنن والبلايا . ينعدم فيه الأمان ، فما يمر به الإنسان اليوم سيتغير غدا ، وما يراه هنا ، سيرى غيره هناك . وأهل كل محلة يخالف أهل المحلة الأخرى ، هذا عن السفر في عمومه ، أما أوعره وأصعبه فما كان رحيلًا في الرحيل ، وحركة في انعدام حركة ، لا محط مأمول ، ولا نقطة للبلوغ ترجى ، إنه الهيام على حافة الموت حاول أن يحدد ، بدأ يحفر صباح كل يوم خطأ بظفره على الجدار خطأ خفيفا .. لو رصد لأوقعوا به الكدر الأشد .

في البدء فكر في الاحتفاظ ببذور الزيتون الأسود ، طعامه الليلي الذي لم يغيره ، غير أنهم أعدوا لكل أمر عدته ، الحارس يطالبه بالبذور عقب طعامه ، حتى لا يستبقيا ويصفها فتسلى روحه ، الويل لو كانت ناقصة ، ليت الأمر كف عند ذلك إذ حدث أكثر من مرة أن فتح الباب ، يظهر ثلاثة ، لا يجيئون فرادى أبدا ، دائما اثنان أو ثلاثة ، لا يدخلون ، إذا أرادوا خروجه أشاروا إليه أن يتقدم ، كأنهم يخشون أمرا مع أن العسف بجانبهم ، إنه خوف الجلال من ضحيته ، خوف صعب إدراكه وقد عرفته ونفذت إليه ، وهذا يطول شرحه فلترجته ، يمسك أحدهم دلوا يدلق ما فيه من ماء فوق الأرض

العارية الخشنة ، يضطر المحبوس إلى الوقوف ساعة إثر ساعة ، ثم يأخذه النصب فيقي ، وربما يضطر إلى الوقوف ليلاً ثم نهاراً إذا استطاع ، لكن من يقدر ؟ .  
بعد وصوله إلى الحبس ، في بداية الليل الثالث والشوارع نائية قصية رغم قربها . انفجرت صرخة ثاقبة ، ممتدة ، متلوية ، قادمة من الحشا ، من أزمة الحمجية ، من زحف مغولى ، تنفذ إلى المكنون الإنسانى ، قام واقفاً ، من كل صوب تأتبه ، حروف مدموغة ، مختلطة أطرافها ، جعير يصهر المكان ، ينكس المآذن العتيقة ، ويظلم المحارب ، يذرى الصور والأحاسيس ، عدا ما يحتويه من ألم يلغى الألم ، إنه المنتهى ، تراجع فى الحيز الضيق ، الصراخ محلق به ، محيط .. كأن فى حركته اللغاة محاولة للتوارى من صراخ لا محالة مدركه ، لحظات صمت بغض ، انفجر الألم متدفقا فلا بد أن سلكا محميا أو مشحونا بالطاقة يلسع خصية أو يخترق دبرا . يتواصل حتى تشع القدرة فينقلب عواء جريحا آيسا من كل منقذ أو انفراجة . وجه أصلى متقلص ، متصلب النظرات ، هذا أصعب ما واجهه .. تتضح كلمات بين الصراخ الطويل ، صوت هادئ ، محذر ، منذر ، متشد ، مقتدر ..

« قل ولا تنكر .. » .

تمضى الليلة ، بطيء سريانها ، ثقیل وقعها ، خطو الحراس فوق الزنازين ، يتعمدون وطء فتحات التهوية المغطاة بقطع مستديرة من الصفيح المثقوب ، يتوالى الصلدى كأنهم يدهسون مناماته ، بعد مضى أيام قدم محاييس جدد ، كيف أدرك وصولهم وهو محاصر ، مقيد ، مقطوع الصلة بما حوله ؟ أقول إنه أتقن إرهاف السمع والنظر عبر الفتحة الدائرية الضيقة .. إذ عرف كيف يزحزح غطاءها الخارجى المتحرك بأصبعه الوسطى من الداخل ، ورؤيته العابرين المارقين، كما أمكنه التمييز بين أصوات المكان الثابتة من حركة معتادة وسريان

هواء أو أصوات غامضة بين الأصوات الطارئة المفاجئة .

من هم ؟ من جاءوا بهم ؟. يتوقع رؤية البعض . وأحيانا يختلط الأمر عليه ، كما جرى له عندما رأى من خيل إليه أنه شقيقة إسماعيل ، حدث ذات ظهيرة أثناء اختلاسه النظر أن لح فتي يرتدى قميصا غامقا ، ملاحه ليست بنائية عنه . إسماعيل .. ربما ، لم يتأكد ، هل جاءوا به ؟ لكن ما لإسماعيل وما هو فيه ؟ ارتجف ، سمع عن احضارهم الشقيقات والزوجات واغتصابهن غيلة وعنوة على مرأى ومسمع ، يمر به خاطر عجيب ، من يقوم بالاغتصاب هذا ؟! كيف لا ينجل من عريه ، كيف تواتيه المقدرة في حضور جمع ، أحقا هو أخوه ؟ لكم سبب إضطرابا للأسرة البسيطة ، مرت به أيام سود ، يدنو محاذرا من الباب ، يحاول النفاذ عبر الفتحة ، أهو أم لا ؟ حتى جرى ما لم يتوقعه ، عند توزيع الغذاء في يوم لا يدري موقعه ، فتح الباب ، رأى الحارس ، وراءه هذا الفتى يحمل طاولة من الصاج عليها أطباق الفول وأرغفة الخبز ، لم ينظر إلى الخبز ، إلى الطعام ، إنما سدد النظر إلى عيني الفتى مباشرة ، لقاء اللحظي مارق .. خاطف ، غير أنه كشف ماكشف .

معنى بأنه يتركز في هذا اللقاء اللحظي حيث لا حديث ممكن ، لا محاورة ، وما من استفسار يعقبه مجاوبة ، يتصل الإنسان بالإنسان عبر اللبح الخاطف ، فيث ويناجى ، ويجهر ويسر . بعد إغلاق الزنزانة أنس بنظرة الفتى ، أنس بها لأنه أول اتصال إنسانى منذ ولوجه الحبس ، كذلك اطمأن إلى أنه ليس إسماعيل ، وفي الليل انشغل بها ورأى فيها ما لم يره في ضوء النهار ، رأى أنه مملومة ، وشكوى : لا تدرى ما فعلوه بي ! ، ورأى ألما : لا تدرى كم تعذبت . فيها استفسار ، من أنت ؟ من أين جئت ؟ كيف قيدوك ؟ كل المطالب الأربعة هل وكيف وماذا وأين ؟ ، لا يدري كيف تلقى نظره إليه ؟ لماذا كلفوه بنقل الطعام ؟

أهو مرضى عنه ؟ هل أقر بما أرادوه منه ؟ ثم كافأوه بالتقل وبذل الجهود ؟ لا يدري . لم يره مرة أخرى ، لم تقع عيناه عليه مرة ثانية ، حتى شك في أن ما مر به حقيقة ، ملاحه لم تغب عنه أبدا .. بقيت معه وانتقلت عندي ، ما يعينني تلك القسامات لحظة تبادل النظر الخاطف اللحظي ، لا يمنني إذا تقدم مني الآن شخص ما وقال إنه هو من واجهني ذلك اليوم الثاني ، العسر . هل فهمتم عنى - بصركم خالتي - بعضا من السر ؟.

أقول إن تطلع المقيد المحاصر إلى مثله مع منع الوصل أشق لحظات الوحدة كإسالة الماء على مرأى ممن يموت ظمأ وتلك درجة يندر وقوعها أو تصورها . إذا أردنا التنبيه لعلمنا يجهل أكثر الخلق بها ، إنها لا تشبه النظرة العابرة المتبادلة بين شخصين يمضى كل منهما في اتجاه مغاير للآخر ، لكن وفق مشيئته وإرادته ، لا يعوق خطاه قسر ، فالزم وانتبه يا من تتطلع إلى الفهم والإدراك ، واعلم أن الكينونة الإنسانية بقدر اضطرابها بقدر قدرتها . إذا تعطلت تنهض بقية الحواس للمساندة والملد .

انظر إلى الأعمى ، ألا تراه يسمع مالا يسمعه البصرون ؟.

مع مضي المدة أصبح يدرك من إيقاع فتح الزنزانة المراد ، فإذا أدير المفتاح في القفل مرات متواصلة متعاقبة عرف أنهم يقتعلون أحدهم إلى التحقيق ، من قوة الصوت أو وهنه يمكن له تحديد مقدار بعده عن زنزانته . أما معرفته اليقين أو الشك فأمرها سهل .

تلك الليلة أدرك أن جددا قدما ، سمع الحارس يقول آمرا ناهيا :  
« اسمك منذ الآن أربعة وعشرون .. » .

من صاحب الإجابة ؟ اجتهد أن يعرف لكنه لم يفلح ، في الليلة التالية انفجر جعير فظيع ، هنا أساء .. هل رأى أصلى نفسه في الزنزانة ؟ كلا بالطبع

لم تقع عليه سوى نظرات الحارس المتلصصة المنتهكة وحدة المحاييس .. أنا رأيته في حال القبوع والتلملم . منطويا ، مزرودا في الحيز الضيق القصي ، رأيته مرتين ، الأولى عند سماعه صراخ الألم في هذه المرة ، مدركا المغزى ، إذ يتعمدون تعذيب أحدهم أمام مكبر للصوت عند وصول مساجين جدد لبث الخشية ، للتلويع بالأمر العظيم المنتظر وقوعه ، أما المرة الثانية ففي ليلة باردة من ليالى حبسه الانفرادى بعد تناوله حبات الزيتون الأسود ، ونصف رغيف يابس ، رقد مقاربا ما بين مقدمة ركبتيه وصدره فكأنه يتخذ وضعه داخل رحم الكريمة الحانية رغبة في الولوج إليه مرة أخرى بعدا ونأيا من قساوات هذا العالم .

كان قد تقلب عدة مرات حتى يمكنه اتخاذ الوضع الملائم لتحاشى ضوء المصابيح الكهربائي الذي يدركه أينما ولى أو انحج في هذا الحيز المحدود ، فجأة .. دوى الرعد ، أول رعد شتوى .. ثم نزل سكون يبدده انهيار عظيم ، تساقط حجارة ، ما هذا ؟ أينهار السجن أم يهدمون الجدران فوقهم ليعلنوا نفاذ القضاء والقدر ؟ أم حجارة من سجيل ؟ يتوالى التراطم وما من عاصم ، يتراجع إلى الركن ، أقصى ما يمكن أن يبلغه وآخر ما يمكنه اللجوء إليه ، تتداخل أصابع يديه يغمض عينيه .. يشظر الموت !

في هذا الوضع رأيته وتأملته ودرت حوله ، ينطق الذعر لأنه وقع في الوحدة ، ما أشأم الوضع عند دنو الإنسان من النهاية وهو بمفرده ، ما من معين أو سند أو مودع أو مشفق أو ملئع ، والمعروف أن من يرحل غربيا يمضى وعنده حشرات ، يعظم الأسى عليه ، فما البال والحصار قائم ، والإبعاد عن الأهل والصحب جبرى .

لا أدري متى وعى أصلى حقيقة ما جرى ، أفى الليلة ذاتها أم التالية ،

ما ظنه تساقط حجارة أو بدء انهيار سقف ليس إلا نزول البرد ، وظهوره في مصر نادر يؤرخ به ، ومنذ تلك وحتى أوان تدويني هذا لم يتزل ولم يسمع به إنسان من أهل البركلهم ، اصطلمت كراته بالجلدران ، بأبواب الزنازين الحديدية ، غير أن ما ضاعف الصوت وضخم الصدى .. سقوط الكريات فوق دوائر الصفيح التي تغطي فتحات التهوية . غير المألوف يثير الرعب لانتفاء التجربة .

هكذا رأيت أصلى ، مرعوبا شأن الإنسان إزاء ما لم يحيط به علما ، وقد عرفت النوم في أماكن شتى ، لكل موضع أصواته كما ألحت ، منها ما يسهل معرفته ، ومنها المبهم الغامض الذي يستعصى على التفسير ، لم أر أصلى إلا مصغيا ، مضموما ، الحق أتني ضقت منه ولم أرض عنه ، صحيح أنه لم يهن ولم يفش مكتماته ، صحيح أنه من الطبيعي في حال وحدته أن يقبى ، أن يللم أطرافه ، أن يضيق ما يشغله من مساحة ، أن يبكي حتى وهو في منأى عن جلاديه ، ولكنني لا أفهم اعتصامه بالصمت عند مواجهة آسره ، فالعذاب واقع ، واقع ، والألم لا مهرب منه ، لماذا يصمت الإنسان إزاء ما يثق من وقوعه ؟.

أذكر مقام الضنا فأردد مرة أخرى ، لماذا رضى الجلد العجوز بحمل جنث أحفاده ؟ لماذا استجاب لقتله ؟ أظن أنهم سيقون عليه ؟ أظن أن الدقائق التي تسبق قتله ستمتد دهرا ، لماذا صمت جمال في مواجهة الضابط عندما سب أمه ؟ أختني مضاعفة الضرب ، ولو .. لكن أثره سيندثر ، أما الألم النفسي فلا يمحي ، يبقى في غور عميق ، دفين ، وهذا ما عانى منه وشقى به ، ثم انتقل ذلك إليّ ، لكنني لو رددت الإهانة بعد هذه السنوات كلها فهل يشقى الغليل ؟ لن يمحي هذا إلا شيء من أشياء .. أما الرد في عين الوقت فهو الشافي ، لن



أحيد عن قناعتي وخواطري بإمكان القصاص بعد طول مدة ، غير أنني أحاور النفس ضاربا المثل بما فعله إبراهيم ، وهو واحد من صحبه الذين سبقوه ، حدث أن ضابطا شابا أخضر العينين ، أجرد البشرة ، مليح التقاطيع ، اعتاد فتح الأبواب فجأة ليردعهم منتكها هجعاتهم كذا التلصص على النيام العزل ، أو اصطناع اللطف في البداية مع إبداء الرقة في المحاورة ، ثم ينقض فجأة مسددا السباب أو الضرب بالعصا ، يحميه في تجواله دائما حارسان غليظان مظهرهما يصدع القلوب الجامدة ، وأحيانا يجرد من ألفت بهم المقادير ، يقيهم كما ولدتهم أمهاتهم ، يضربهم على ما بين أفضاذهم ، لن أطيل وسأمضي متجاوزا عن ذكر الكثير فهذا مختلج .

ظهر يوم اقتحم زمرانة إبراهيم ، أمر بإخراجه ، وطلب منه أن يقول بصوت مرتفع «أنا امرأة» فأبى إبراهيم ذلك . عندئذ أشار إلى رجله ، فطرحوه أرضا ، قيدوا ساقيه ، لجلد باطن القدمين ، وقبل أن يهوى بعصاه ، قال إبراهيم هادئا :

«ماذا تريد مني ؟...» .

ثم جاوب نفسه :

«تعذبي .. إهانتى .. لا .. أنا سوف أريحك تماما ..» .

رفع رأسه عن الأرض ، هوى مصطلما بالحجارة العتيقة ، وكان صدى غربيا مفرعا ، في المرة الأولى فوجئ الضابط .. غير أنه قهقه ظنا منه أن في الأمر تهويشا غير أن المرة الثانية كان لها وجه أشد فصمت ، وفي الثالثة أصغى من في الزنازين إلى ما يجري ، صمتوا صمتا يفوق سكون وحدتهم ، حتى النائمين عن الوضع أرهفوا سمعهم ، حياة على وشك أن تمضي ، شؤم مخلق ، دان ، ينبئ بطبيعته حتى لمن هم خارج دائرة النظر ، مع ارتفاع الرأى تمهيدا

للهيئة الرابعة يصبح الضابط ملون العينين ، « حوشوه المجنون .. » .

انقضا ، رفعا مقيدا والدم غامق ، أيقنت خوف الضابط ، نزواته تتجاوز خطا محمدا له ، وكل شيء هنا بقدر ، حتى كوب الماء الذى يتسلل به الحارس عنه الفجر إلى الزنازين المدلى فيها من علقوا عرايا مجردين من كل شيء ، ممنوع عنهم الطعام والماء ، مشخين بجراح شتى ، لو أن جمال أقدم وأتى فعلا يشبه ما فعله إبراهيم لرتق فتقا ومنع جرحا ، غير أنه كظم خوفا وخشية ، علمت هنا أن الكتمان أورثه ما شيب سالفه ، بسببه طق أول بياض فى شعره ، كثيرا ما حيره ذلك وتساءل عند النظر فى المرأة ، متى ولأى سبب ؟ أهى ليالى الوحدة فى إقليم المنيا عندما نقلوه قسرا ؟ أهى لحظات غضب أبيه وانصرافه طافشا ، هائما ، وخروجه للبحث عنه ؟ ولهذا أمر يطول شرحه ، أهى أوقات غامضة يصعب تحديدها ، عكمته خفية وأورثته شيئا ثم وهنا يصعب رصده الآن ؟ لظالما فكر وقدر ، رغبة فى تعيين لحظة انسلاخ اللون الأبيض من الأسود ، فلما كان الليل أصلا والنهار منفجر منه ، لذا كان الشيب تابعا .

ألا يولد الأطفال سود الشعر ومع مراحل السفر وتقدم العمر يبدأ التحول ، أصل الألوان الأبيض ، والأسود وما عداها برازخ تتولد من امتزاجها ، فيظهر من ذلك الحمرة والخضرة والغبرة إلى غير ذلك من الألوان ، من هنا كان الأسود كظلام الليل ، والليل ستر وغطاء ، فإذا جاء الصبح تكشف شمس الحقيقة ما ستره الدجى ، فوقوع الشيب انكشاف ، والبصر والفكر لا يدرك كنه المكشوف عنها لذا لم يستطع أصلى التحديد ، ولأنى عابر ، ولأنى غير مستوطن .. فقد أحطت علما ببعض وليس بكل .

وقفت على الشعيرات التى انكشفت بعد سماع العذاب .. وليل سقوط البرد ، ولحظات وحشة الننى ، وهنا حديث يطول لو فصلته لخرجت عن

قصدي ، أما الآن فأقول : إن كتمان لم يرقني ، وحذره لم يرضني ، وصمته في مواجهة من سبه باعد ما بيني وبينه قدرا ليس بالهين ، مع التنبيه على أن موقعي هذا مخالف لما أنا مأمور به ومكلف ، إنما أنا مأمور بإطاعة الأفعال والتزام الجانب قدر الطاقة ، وقد أطلت ذكر ما عانيت ، وإن كان جل ما دونت لا يساوي إلا مقدار ما التقطه الطائر بمنقاره من البحر العميق .. فعندي من الكتمان كثير .

حدث في صباح خريف أن مررت بالقلعة ، لم يكن قد مضى على زمن طويل في هذا الكون بعد بدء معراج أصلي . رحلت أعابن مبانها ، تجولت في زواياها ، وألقيت النظر مرارا على مدخل السجن الجهم .. بعد فراغي من الطواف بظلال مسجد الناصر محمد بن قلاوون عليه الرحمة وطيب الهجعة ، خرجت منه وعندي مالا أقدر على ذكره وإلا انكشف بعض المستور وبان ما بيني بالهوية ، مرة أخرى رمقت المدخل المؤدى إلى السجن ، لسنوات شغل أصلي بمحاولة تحديد موضعه من القلعة وأستدل بعلامات من فترة حبسه . منها موقع المتذنتين عند ذهابه وعودته من دورة المياه ، واتجاه الأصوات ، وقراءة التواريخ المنبثة الدالة ، غير أنه لم ير مدخله كما رأيت ، إذ جاءوا به في عتمة الليل من سجن طرة القديم . وعند مطلع الطريق المؤدى إلى جبل المقطم .. تطلع إلى صحبه ، إلى صبرى ، إلى عبدالرحمن ، إلى كمال ، إلى سيد ، وتبادل معهم حديثا غير منطوق ، ثم حوّل البصر إلى الطريق .. استوعب التفاصيل التي لا تلفت الانتباه في الأوقات العارية ، هذا المقهى ورواده ، وتلك البضاعة المصفوفة أمام البقالة ، رأى سائق نقل عجوزا يغطي رأسه بطاقيّة من الصوف ، رأى خدشا عميقا في سور العربة ، وسيافور الخط الحديدي المهمل حولي ينبئ بمروق قطار لن يجيء أبدا ، وضوء بعيد يلمع أعلى الجبل ، تساءل : هل سيقدر له أن يرى ما يراه مرة أخرى ؟ .

عندما أنزلوه في الضوء الكأبي الذي يعم المدخل الضيق ، وقف قريبا من ضابط الحراسة الذي أخرج خطابا رسميا دونت به الأسماء ، وتعليمات تنص وتشدد على نقلهم من طرة إلى معتقل القلعة تحت الحراسة المشددة . مشددة ؟ ! دارى ابتسامة وأخفى ضحكة ، الوقت ليل ، أما زمني أنا فنهارى . توقفت متطلعا وعندى من الفضول قدر عظيم ، مقدار من عمر أصلى قضى هنا ، فإذا تبقى منه وأين ولّى ذلك ؟ لو يمت وجهى شطر اللامكان هل أبلغه ، إني مردد عين ما أقض مضجع أصلى قبل بدء معارجه ، واكتمال نأيه كم تعاقبوا على هذه الزنزانة ؟ كم قضوا فيها ؟ وأى آلام تتر بها جدرانها الصفراوية ، الكنه مستهم ، وما مضى انقضى ولم ينقض ، انتهى ولم يته ، فإذا يمكن توقعه ؟ أرثى لى وأشفق علىّ ، أصلى لم يوجعه استرجاع الأيام العجاف ، أو إلغاء اسمه ، والصفع والركل ، وتجريده مما يغطى سواته ، أبدا ، إنما ما عقد المرارة فى أغواره ، ظلال أصوات مجهولة المصدر ، وظلال رؤى ، وصوصوة عصفور لم يره كان ينجىء فى ميعاد معلوم .. ظهيرة كل يوم ويقف على باب الزنزانة الخارجى ، يؤنسه ثم يتخذ طريقه فى الفضاء سرا ، والمعلوم أن أقصى المنافى والجبوس ما قام فى قلب العمار ، وأصعب الوحبة ما تمت واكتملت فى قلب الزحام . وحبس القلعة المقيت كان قريبا قصيا ، سهل الوصول .. وعرا الاقتراب ، الطرقات مؤدية ، لكن حيلت دونه ، البيوت قرية لكنها لا تواصل معه ، فهو فى موقع الغرب النافر .

مسجد محمد على قريب مظل عليه بمئذنتين من أربع ، تجمىء الرحلات المدرسية صباحا فتسرى حيوية فى الفراغ المحيط اللامئى ، يتنادرن ، يرحون ، عند انصرافهم تبعد ، تضمحل ، فيقع خواء وأشده ما يعقب الونسه ، كالفقد بعد غياب الإلف وقديما قيل : ليس أطول من يوم الفراق ، الأبواب لا تؤدى

إلى معلوم إنما الأبواب هنا تؤدي إلى أبواب ، والفتح في الوقت عينه إغلاق  
والقفل إلى قفل ، والقيد يبنى السراح ، والضيق يؤدي إلى انفراج ، ولكن هنا  
المكان يبنى المكان ، فالزمان مندغم ، الأصوات تنقلب معانيها بمجرد وصولها إلى  
فراغه ، تصبح مهمومة ، تشير ولا تدل ، تنبئ ولا تفسر ، تفصح عن جمع  
وليس عن وتر ، كل صوت يحوى صده ، أصل وظل معا ، لا برزخ بينهما  
فيغيان ، يطفى الحس الغروبي ويفيض . لكم أشعره ضجيجهم أنه بعيد ،  
معزول ، محاصر ، هذه الأصداء المهمة من أشد ما نكل به ، كذا نداء تردد مرة  
واحدة ، شلخص يدعو شخصا أو يتحدثاه أو يدعوهم إلى نزال ما ، نداء بدد وحدة  
عصر غميق ، وإغفاءة كالإغماء ، مرة واحدة ، لم يتكرر ، كذا ضجيج مطلع  
النهار ، تدفق العربات في طريق صلاح سالم القريب ، الأصوات لم تبدد وحدته  
القسرية إنما حددت معالمها ، مع مجيء العصر تبتس اللحظات ، يثق من  
استحالة حدوث شيء حتى صباح اليوم التالي .

مع مطلع النهار يسرى هسيس أمل .. فالضباط المحققون الآن في مكاتهم ،  
والأوراق تتداولها الأيدي ، والافراج لا يتم إلا نهارا في الأغلب الأعم ،  
التحقيق يجري ليلا ، كذا الترحيل من سجن إلى سجن ، أما العصر فما أهمده  
وأثقله على الغريب ، المحاصر ، في معتقل طرة القريب من حدود الصحراء ، في  
ساعة بعينها عند عمق الليل وبعد انتصافه بساعتين ، آخر قطار قادم من حلوان أو  
متجه إليها ، يطلق صفيرا يضفي على الليل عمقا وبعدا بعد البعد وانقطاع صلة ،  
تلك أصوات آلمته . لم يرتعب لاحتمال عودته ، إنما يرتجف لاحتمال تقييده  
واصفائه إلى مشتملات الدنيا مرموزة في أصوات وشظايا أصداء ، إني مرجئ  
حديثي عن الرؤى ، فن لا كشف له لا يثبت ولا يقدر ، إنما ذكرت بعضا من  
بعض لا أريد أن أثقل ، فما أنا إلا ضيف ، والضيف ينبغي أن يبقى خفيفا فلا

يل مضيفه ، ولأني ضيف فأنا مرتحل ، غارب ، ولو أقت لما صحت لي  
الضيافة ، إنما سأصير أهلا ، وهذا عين الاستحالة عندي . أنا عابر ، ماض  
دائما وأبدا ، فالشوق ملازمي ، والفقد من سيائمي ، عند تأهبي للنقلة من طور  
إلى طور لمحت دليلي ، أقبلت نحوه ولكنني لاحظت أنه بمقدار اقترابي منه يكون  
ابتعاده عني ، شغلني ذلك ، غير أنني انتهيت عندما نطق ..  
« أهلك جوى تكلمه ؟ » .

أقول :

« عندي منك .. » .

متطلع هو ناحيتي لكنه ناء . ما أوسع الشقة ، كأن أصلي لم يعرفه ولم يشهد  
أيامه ، كأن ما يفصله عنه أمد مسحوق وليس سنين معدودة ، بصمت ولا  
أكف :

« ألم يحر ذلك في زمانك ؟ ... » .

ثم أقول :

« ألم يؤد ذلك إلى زمن الانكسار ؟ » .

أشير بأصبعي إلى اللاجئة ، أرى في عينيه عتابا ولوما ، يقول :

« ليس الأمر كما تظن .. » .

ثم يقول :

« إنه قديم وسيطول .. » .

أتأهب للمجادلة .. غير أنه يشير محذرا :

« انتبه .. فما يعرض لك لن تلمحه ثانية أبدا .. » .

أرد إلى السطح فإذا بي غير مقيم .

« هذا ما كنتم به توعدون »

(قرآن كريم)

فضاء بلا حد ، وجهات صعب الوصول إلى بداياتها ، سماء تمت إلى زمن  
انقضى ، أما الأرض وما عليها فن زمن مغاير ، أما الأم القاعدة أمام باب  
الغرفة فتمضي في زمن ثالث يصعب على تحديده ، الملح أطراف شجرة باسقة ،  
منمنمة ، تمتد إلى زمن سحق أنأى من الأزمنة الأخرى الثلاثة ، غير أنني لم  
أحط علما بالبعد ، صوب مستقبل أم إلى ماض ؟ كل فرع ينتهي بشمرة من نوع  
مغاير لما انبثت بقية الفروع ، كل ورقة خضراء نضرة أو صفراء جافة تمت إلى  
وقت مغاير . فكيف جرى الائتلاف ؟ وكيف اقترن البعيد بالقرب ؟ تتجاوز  
الأزمنة ، تتداخل ظلال من عصور مختلفة ، وهذا من أعجب رؤاى منذ بدء  
سفرى وإتمام إقلاعى ، أما أنا فعندى زمنى ، أحتويه ومحتونى ، يبيلنى  
وينشئنى ، أنا منه وهو منى ، بدأ معى وكان قبلى ، يندثر برحلى ويبقى بعلى ،  
أنتبه إلى دليلى ، يقف عند نقطة من الفراغ أعلى منى ، كأنه يقف عند قة درج  
غير مرئى ، أسأل بالنظر من بعيد ..

« أين أنت الآن ؟ » .

يجاوبنى بالنظر :

« محاصر .. » .

« أى حصار . فلکم حاصرت وحوصرت .. »

« حصار الحرب .. » .

« وماذا عنك ؟ » .

« آخر من يأكل ، وآخر من ينام ، وأول من يستيقظ .. »

يغيب صوته عنى مقدار لحظات ، ثم يجيئنى ..

« القصف شديد والمدد منقطع .. » .

أقول ملما :

« كان الأجدى أن تحكم الحصار على من عادوك وهم كثر .. » .

« لكنهم يقولون بقسوتى .. » .

« هذا صحيح ولكن على من اتبعوك .. » .

يقول وصوته واهن :

« هذا تقدير .. »

أكف حتى لا أحدد ولا أعين ، أرسو عند لحظة من أقدم اللحظات التى بقيت مصونة فى وعى أصلى ، وقد عاينها فى بدء أسفاره ليلة من ليالى الحقبة المندثرة ، أشعر بوجود دليلى فى موضع لا أقدر على تحديده . أو رؤيته بإمكانية بصرى ، المدينة معتمة ، ليل الحرب يضج ، نجومه أغزر ، أما ضباب الحجره فسرمدى غميق ، أكاد أشغل بما أنا فيه محاولا النفاذ إلى المغزى وتوسم علامة ، ما هى كينونتى وماهيتى ؟ كذا مقارنة السماء التى داومت التطلع إليها فى زمنى الأول مجتهدا فى تتبع نجومها وتقصى مصائر شهبها وتجديد مسارات رواجهما وتأثير بعضها فى بعض ، هنا وجب تنبيه ، لم أكن علما بالنجوم فى نشأتى الأولى ، لكننى كنت مشغلا بها ، ولأتى ممنوع من التصريح لذا أكتفى بالتلميح ، فلاطو سرى فى قرار مكين .

قال واحد من الأجلة .. كل من أخفى السر سرعان ما يفوز بمراده ، عندما تختفى الحبة فى الأرض فإن سرها يجعل البستان مخضرا ، إذا لم يكن الذهب والفضة مخضين فكيف ينضجان فى أغوار المناجم ، إذن .. اجتهدوا فى فهم ما



أقول ، وتفحصوا ما أرمز إليه من إشارات ، ولا تظنوا بي السوء ، أعوذ بالله أن  
أكون من الجاهلين المتعاليين ! .

من أجلها تركى القرار وخفضه  
وتجشمى ما لم أكن أتجشم  
ولقد كتمت غداة بانت حاجة  
في الصدر لم يعلم لها متكلم

لا أعرف اسم النهار السابق ولا الغد اللاحق ، أصلى لم يع ذلك ، ولم  
يحتفظ بما يدلّه ، وأنا مقيد بعلومه حتى عن ذاته ، فيس المصير ! ، إنه العام  
الثامن والأربعون ، منه تبقت أول علامة في طريق سفره ومشقته ، والسفر هو  
الظهور ، سمي السفر سفرا لأنه يسفر عن أخلاق الرجال لما فيه من تعب ،  
وطريق أصلى وعمر ، قبل هذه اللحظة أحاطه غمام فكأنه لم يكن ولم يغشه ولم يمر  
به ، لذلك كان دائم التطلع إلى ابنه وهو ابن عام أو عامين ، يقول لنفسه ، إن  
ما يراه محمد الآن لن يبقى معه ، سينساه ، سيمحى منه ، سيتلاشى من رصيد  
وعيه تماما ، فهو يعيشه ولا يعيشه .

في أول الطريق يكون الطفل متلقيا ، حتى إذا قطع في السفر مدى ، ربما  
عامين أو ثلاثة فيستعيد شيئا أو ملمحا مما استقر عنده ، وكلما أوغل وبُعد ..  
تزايد تراثه ، حتى إذا قرب تمامه ودنا اكتماله وقرب الحط انكفأ على قدميه ..  
فيرى عندئذ ما لم يره من قبل لحظة وقوعه ، ويعلم ما لم يعلمه في الحين عينه .  
إنها اللحظة الأنأى ، الأبعد ، هذا ظني ، الأب مستيقظ والأم قاعدة ، يبدو  
أنها حامل ، لم أتحقق ، لم أتأكد ، طفل فوق السرير الحديدي أسود الطلاء ،

طفل واحد ، فقد رحل كمال ومن قبله خلف ، لما حسن العقي يوم التناد ، من ؟ إنه أنا من ناحية ، وأصلى من ناحية أخرى ، يقوم الأب متجها إلى الباب ، يشد المزلاج الخشبي ، تقول : إلى أين يا أحمد ؟ تخالف خروجه إلى السطح ، منذ أيام سمعت امرأة تحكى عن حادثة جرت بالعطوف ، إذ خرج رجل حلاق إلى الشرفة بعد إطلاق صفارة الإنذار ، وفجأة شقت شظية ساخنة طريقها إلى رقبته ، ذبحته من الوريد إلى الوريد ، ذبح الشاة ، أخطر ما في هذه الغارات تلك الشظايا الضالة المندفعة كالمصير ، خطر يقرها منه ، ماذا كان يمكنها أن تفعل بدونه في تلك الليالي الغاصة بالموت ؟ .

تستعيد الآن ليالى الحرب الكبرى ، عندما كان الألمان يغيرون كل ليلة على مصر ، كان السكان يتزلون إلى الطوابق الأرضية ، يفتشون الأرض أمام الغرفة ، في الظلام تحتك الأيدي مصادفة ، إحدى الليالي لجأ جماعة من بيت قديم مجاور إلى الفناء ، اضطروا إلى فتح الباب للدخول بعض الجيران الأقربين إلى الغرفة ، أم هددوا وابتها غير أن رجلا أو صبيا - لا تدرى ولا تعرف كيف دخل - اقترب منها هامسا « أنت عطية ؟ » ، ارتجفت خوفا ، « أحمد .. أحمد » أجابها غير بعيد متسائلا مستفسرا ، غير أنها قالت ، « لا شيء .. لا شيء » تخشى غضبه ، وقد يتطور الأمر إلى ما تكره وتبغض ، لذا كتمت والكتمان طبع غلب عليها وطمع ، فكم أخفت ، وأضمرت ، وصانت ، إذا ناءت بحمل أو تعاظمت أثقالها ، ربما تبدو منها كلمة أو آهة أو إيماءة . لكن في الأغلب الأعم نظرة دالة ، أعمق تعبيرا وأمضى تأثيرا .

عينها اتصلتا بشفتيها دائما ، فنظرة العكارة يصحبها زم ، أما السرور فله الانفراج والوسع ، صلة بين ممكن وواجب ، بين ضرورى ومحتمل ، غير أن ثمة لحظات استعصت على فهم أصلى ، ولم يلق لها تفسيرا ، تضيق ملاحظها فجأة ،

تفنى فى ندرة ، « إني فى ضيق » تخرج إلى الشرفة ، أو تقوم لتروح ونجى ، تبدو وكأنها على وشك انهيار غريب ، يتطلع أصلى صامتا ، لا يلح ولا يحاول النفاذ ، يعرف أنها لن تفنى ولو بشذر ، ما الذى أقلقها ؟ ما الذى جعلها تنتفض فجأة ؟ هذا ما لن ألقى الإجابة عليه ، فقد أتمت رحيلها بعد معراج أصلى ، وقدر لى أن أعايشه وأشهده ، وهذا حديث له تفصيل وموضع . فكم من المكثات ذهبت بصحبها ولن تنكشف أبدا ، تلك كوة أغلقت ، ونبع اندثر ، ونسيم لن يهب أبدا . وأيام زالت ، فلها الرحمة ، وطيب المثلوى ، وحسن العقبي إن كانت هناك عقبي ، وأطلب الرحمة بالأخص لصوتها لحظة لفظها كلمة « يا ولد .. » ، فلم أشهد فى قديمي أو محدثي صوتا أوقى قدرة على تحميل نقطة واحدة بشتى المعاني والعبر مثلها ، هذا مترسب فى خاطرى وفى دمي ، صعب شرحه ، غامض نبره ، فليس الذى يحرق من العين ماؤها ، ولكنها نفس تذوب وتقطر ، يثقلنى استعادة ملامحها الهادئة ، تثير عندي أحاسيس شتى ، هى محل تكوين أصلى ، وأول موطن له ، وآخر محل آمن ، احتواه وضمه حتى سواه كائنا يسعى ، أخرج من الغرفة إلى السطح ، غير عابئ بالشظايا ، فأنا مضاف إلى هذه اللحظات ، لست منها .

يقف الأب أمام الحجرة ، سماء مزدحمة بالنجوم ، لم يرها هكذا أبدا حتى فى أيام هجائه بالحقول ، وميئته قرب الطريق الوعرة فى خلاء قفر ، تبدأ انفجارات متباعدة ، ينشطر ظلام الأفق ببرق لاهب ، صيحات من ناحية قصر الشوق تأمر بإطفاء الضوء ، يقولون إن الطيار يرى لهيب عود الثقاب ، الأب يتململ بتأثير غامض ، خفى ، ليس بتأثير الحرب ، يوشك على الصباح « من هنا ؟ » كأنه يصغى بشكل غامض إلى صدى وجودى ونفاذى إلى هذا الزمن ، أضواء الكشافات تشق سواد الليل كنصال كونية ، تسمح الظلمة إذ تمر

بها ، خلال بريقها تبدو أطراف من المدينة ، ملمومة ، متضامة ، متحفزة ،  
متأهبة لصداً أذى ، تتجمع حزم الضوء المستطيلة عند نقطة بعينها ، هدير يعقبه  
آخر ، ضوء ثم صوت ، برق بعده رعد ، يعلو صوت من الحارة آمراً سكان  
الطوابق العليا بالتزول ، المكوث خطر .

يرجع الأب إلى الغرفة ، يوقن أن غريباً في السطح ، ربما أنس وربما روح  
هائمة ، لا يفصح خوفاً على امرأته الحامل ، الولد مستيقظ ، منكمش بجوار  
أمه ، لا يبيكي ، هذا الصبي ما هو إلاي ، أنا ، أتطلع إليه في الغيبة ، أى  
علاقة بين هذه الكينونة وبينى ؟ ، بين الملامح التى أراها وتلك التى ستغير  
وتتبدل ، بين هذا الحيز المكافئ الذى يشغله الآن ، والأماكن التى سيرحل إليها  
ويشغلها ويطأها بقدميه هاتين ؟ .

بين الصور التى تشغل ذهنه الآن هو المتلقى لا غير وبين الأفكار المهاجم  
والبواهد والواردات التى ستقلل سكينته ؟ ما سر العلاقة ؟ ما الفرق بين الإنسان  
في محط السفر هذا والمحط الذى يليه ونقطة التوقف النهائية ولحظة الوصول التى  
تتعدم الأمكنة والأزمنة بعدها ؟ هل يقع التغير والتبدل ، أم أنه الإنسان هو هو  
عينه ؟ إني من الحيرة والله لنى حيرة ، فتى ألقى الإجابة ؟

يتردد نداء « الهجرسى » ، إنه باشجاوئش فى المديرية ، يحض الأب على  
التزول ، تنقطع خواطرى ويسكن عندئذ مبدى ، أتنبه حتى لا يفوتنى من الأمر  
شئ ، الليلة ليست مثل الليالى السابقة ، بيت انهار فى العطوف ، وآخر  
اشتعلت فيه النيران قرب الكفر ، الخطر قريب ، البيت كله عند أحمد عمر ،  
لو أن الأمر يخص الأب لما نزل درجة واحدة ، ألم يمنع ابنه عمر من الصعود إلى  
السطح لنشر الأبسطلة القديمة فى الشمس ؟ صحيح أن صلحاً تم فيما بعد ،  
عندما توسط بينهما حسن أفندى . تساءل ضاحكاً : ألا تعرف أن أحمد عمر

من طهطا ؟ فأقسم الأب أنه لا يعلم ولا يدري ، من أى بيت فى طهطا ، قال أحمد عمر إنه من بيت الذهبى ، قال الأب ، أتعرف فلانا ؟ فيقول الرجل نعم أعرفه ، عندئذ يذكر الأب طرفا من السيرة ، بمن تزوج من أنجب حتى تعجب أحمد عمر وقال إن الغيطانى يعرف عائلتى أحسن منى ، صحيح أن الود اتصل ، ولكنه لم يقبل بصعود أحد إلى السطح فكيف ينزل الآن ويدخل شقته مع امرأته وابنه ليحتموا داخلها ؟ الهجرسى يلح ، الأمر خطر ، الهجرسى عنده ولدان ، شافعى وشعراوى ، هما الآن يجاهدان متطوعين فى فلسطين . إنه عالم بمخاطر هذه الغارات وأهوالها ..

« لا بد من التزول .. » .

ينظر إلى جمال ، إلى ..

« هل أحمله ؟ » .

تقول الأم :

« إنه .. يقدر على المشى .. » .

لحظة تجاوزهم الباب ، بالضبط تلك اللحظة ، لحظة رؤيته النجوم والأضواء الكاشفة ، لحظة لسع البرد للوجنتين ، وسماع صفارات نائية منبعثة من أماكن شتى بالمدينة ، ورنين جرس سرعان ماكف ، فيا هذه الموجودات من عابرة ومقيمة ، قدر لك أن تبقى حية فى هذه الذاكرة التى سنطفئ عند حد بعينه ، قدر لك أن تكونى أول وعيه عندما يتذكر قديمة ، أما ما سبقك فتوارى ، اندثر داخله ، فكيف حاله لو وعى وأدرك أنها ستبقى معه أبدا ، وأنه سوف يستعيدا فى بقاع شتى ، وأزمنة مختلفة ، لكن أنى له ذلك .. خلق الإنسان جهولا ، وإنما العلم كسبي ، حتى ما أظنه باقيا لا يبقى ، إنما تومض اللحظة عند استعادتها لا غير ، ثم تنطفى . ويوما ما ستعم الذاكرة ،

تنطفئ ، فأى الصور الأخيرة ستراى قبل الإغاضة الكبرى ؟ أى اللحظات  
أى ؟ .

أتبع النازلين . أراهم فى شقة أحمد عمر ، إنها المرة الأولى التى يشهد فيها  
أصلى مسكنا من داخله فى هذا البيت ، إلى اليمين غرفة فسيحة خصصت  
للنساء . أما الصلاة فالرجال يصطفون حولها قعودا ، تبدو الوجوه نائية بملاحمها  
فى ضوء المصباح الذى غطى بورق أزرق شفاف ، أصلى يؤثر الانضمام إلى  
الرجال ، يلتصق بالأب ، يصغى إلى أحاديث شتى ، تتداخل مخارج  
الحروف ، تنوء الجلسة فى أخرى ، أرى ليلالى عدة فى حيز واحد ، يتحدث  
المجربى عن ولديه .. شعراوى لم تصل أخبار منه ، أما شافعى فأرسل خطابا ،  
إنه فى الجدل ، يخبر عن دبابه اسمها النمر ، ومدفع يشطرها نصفين ، وعن شبان  
عرب تنفذ ذخيرتهم فيلقون أجسادهم على الحديد المدجج ، ونساء اليهود  
يحاربن كالرجال ، أطرف بعينى ، هذه آرائك مفروشة بقماش ملون ، رائحة  
مبيد حشرى ، الباب المؤدى إلى الشرفة مغلق ، مسدلة ستائره ، لكم أنعى  
الخروج إلى الشرفة ، أرى الليل ، السماء الملتبهة ، والمدينة التى تنخفى  
صفارات الأمان ، طويلة ، ممتدة ، مع أن الأمان فى السفر قليل والمخاطر  
غالبة ، تتبدل المراثيات ، أوقن أنني مقبل على أمر سيثير دهشتى ويزلزل ما أيقنت  
منه دهرا ، أرى امرأة بدينة . لا تساعدننى الرؤى وطبيعة الضوء على التيقن من  
ملاحمها ، إنها مريضة ، تلازم فراشها ، والأم تزورها ، تصحب أصلى معها ،  
أتوقف ، أدقق ، من أى منظور أتطلع إلى هذا الرقاد ؟ هل أنا واقف .. هل أنا  
قاعد .. هل أنا محمول ؟ لم أدر . من أى زاوية أنظر ؟ لم أحط علما ، هنا  
أتوقف فقد لزم التنبيه ، ثم التعديل ، إذ عاش أصلى على يقين أن أول الصور  
الباقية فى ذهنه ، أول ما لم يدركه المحو ، أول ما استعصى على التوارى ، تلك

اللحظة التي أفضت فيها وتكرر ذكرها ، لحظة خروجه بصحبة أبيه وأمه ، ليلة هذه الغارة ، لكن مهلا ، إن ما تكشف لى مغاير لما استقر عليه وعيه منذ أمد ، لماذا ؟ لأن هذه المريضة الراقدة هي نعيمة ، امرأة ييومي الحلاق ، المريضة ، صاحبة أم مهدد ، إنها تقطن شقة الطابق الثالث التي سكنها المجرسي وأولاده بعدها ، أما هي فانتقلت إلى بيت آخر في ميدان بيت القاضي ، لم تكن نعيمة من سكان البيت في ليالى الحرب من أجل فلسطين ، إذن .. ماموقع هذه اللحظة ؟ من أى جهة تطلع أصلى إلى المريضة ؟ كم عمره وقتئذ ؟ أم أن الرؤيا نتاج أحاديث جرت على مسمع منه ومرأى ؟ لا ألقى الجواب ، تعز العلامات وتندر الإشارات عند هذه النقطة من الطريق ، لماذا تبقى لحظة دون أخرى ؟. ما طبيعة العناصر التي أبقت هذه حية ، وجبت ماعداها ؟ أتكنن في المثلقي ؟ أم في المصدر ، أم ترتبط بمحدود الامكان الإنساني ؟ أكاد أضل ، خاصة أن المعالم منطمسة ، لكم أنوء بعجزى وهمى إذ يغمض الأمر ويعسر ، لكم كنت في وجودى العتيق أكثر قدرة ، حتى دليل غائب عني ، عزيز المشاهدة ولولا أنى مأمر مكلف لانصرفت وما أتممت .

وأذكر أيام الحمى ثم أثنى  
على كبدي خشية أن تصدعا  
فليست عشيات الحمى برواجع  
عليك ولكن خل عينيك تدمعا

عند هذا الحد لاح ما يخفف عني ، ويطرى قلبي ، أليس اليسر يعقب العسر ، وبعد الليل انبلاج فجر ؟ ، والتخفيف عني يكون بظهور امرأة ، إما في دائرة بصرى ، أو في أيامى ، هكذا رأيت بنية باسقة ، لوجودها رحيق وأزيز ،

أدرك أنها ظهرت لمؤانستى وإن كانت لا تخصنى ، رأيتها من موقع اللحظة المندثرة  
فرغبتها وأججت عندى شهوة مندثرة ، فأحيت أرضا من بعد جدد فانتعش  
أمرى ، كنت عند العام الثامن والأربعين ، هذا موقعى فى السفر حيث اللحظة  
التي أطلت المكث عندها ، لم تكن قد ولدت بعد ، وهذا غريب .. غير أن ما  
عجل ظهورها ضيق وحيرتى ، خاصة أنى مازلت فى أول المسعى ، وموقع ذلك  
فى الترتيب بعيد ، لكن عجل بظهورها للتخفيف ، وهذا من مظاهر اللين  
والرحمة بى ، هاهى ذى تمثل أمامى ، منفجرة الحضور ، قبل أن تولد ، قبل أن  
تتكون فى رحم أمها ، فكأننى أشتى العدم ، وأعشق المحال ، ولكن هذا ما تقرر  
لى ، وقد حاولت التقريب جهد الطاقة ، فن لم يدرك ومن لم يفهم فالذنب ذنبه  
لاذنبى ..

﴿ وأما من جاعك يسعى وهو يخشى فأنت عنه تلهى ﴾

(قرآن كريم)

.. ها هو ذا أصلى ، أراه مكتملا ، يقف فى مطار بأرض غريبة ،  
يتحدث إلى امرأة عجوز تتكلم اللسان العربى بصعوبة ، إلى جوارها يقف  
رجل أحمر الشعر يمسك قبعته بين يديه ، يومئ برأسه وإن بدا عليه أنه يفكر  
فى شيء ما ، مخالف ، مغاير لما يدور حوله الحديث ، أحرار ، ما العلاقة بين  
وجود أصلى فى هذا المكان وبين البنية الهيفاء التي رأيت من جمالها بشارة  
وقبسا ، غير أن قلقي لم يجعل أمرا ، فكل شيء يمضى بقدر ، أرى البعض  
يمشى ، والبعض يقعد ، شابة تقرأ كتابا فى لغة لا أفقه منها حرفا . وبائعة  
جميلة ترتدى ثوبا بنيا قائما تقف خلف صوان عرض نظيف ، به أكواب



عصير ، وأطباق الطعام الجاهز السريع ، وقطع حلوى ، ورائحة طيبة منبثة في فضاء المكان ، أسمع صوتا بلسان غير مبين يتردد عبر مكبر الصوت ، فيتأهب قوم كانوا جالسين ، إذن .. هذا تنبيه بإقلاع وشيك ، أكاد أشرد ، غير أن هاتفا خفيا يردني إلى أصلى .. أرى عينيه تتطلعان ونظره مستفرا ، أتبعه فأراها هي .. هي ، القامة السيبانية والشعر الصفصافي المنسدل يوطر الملامح ويحدددها ، أراها الآن أوضح وأقرب ، تتلفت حولها ، ثم تحسم أمرها فتجلس في مواجهته تماما ، وعندما تطلعت إليه نفذ وجودها إليه ، فامتزج عبرها بشنايه ، وتغلغل في أعضائه فانتفض ميله وتفتحت عنده طرائق ، واتقدت رغبته ، وتكأكات الأمنيات على خواطره .

يعاود النظر فتتعاقد عيونها ، يتأكد من وقوع الأمر ، يود لو أنه بمفرده ، لو انصرف الجالسون معه ، تقوم واقفة فينهض معها صدى قلبه ، ينتفض داخله ومظهره ثابت ، يتحرك ما في أعماقه ويسكن خارجه ، فأى جهد ، أى عناء ، تغيب تاركة حقيقتها فوق المقعد الجلدى الوثير الذى مازال يحتفظ بحرارة ملمسها ، لا يطول غيابها ، ترجع فكأنه يراها من جديد ، ينهر بطولها المتناسق ، قامة دالة مفصلة ، قدت من استواء واستدارة ، هذا السريان الخفى ، ينبعث من جسدها فكأنها تمشي فوق الماء ولا تبتل ، أو تخطو في الفراغ ولا تغطأ اليابسة ، كأن داخلها وتر مشدود يوشك أن يرمى ولكنه لا يرمى : كأنها تطاول شيئا خفيا يخلق على مقربة ، تجتهد في الابتعاد عن جذرها إلى أطراف لا يمكن رصدها ، دعاه صبحه إلى صالة الطعام .. تبعهم صاغرا وعنده تشب حسرة ، غير أنها بعد لحظات ولجت فراغ المطعم ، واجهته من المنضدة المقابلة ، أيقن أن في الأمر قدرا وتدبيرا ، وأن في أفق الجهول بشارة ، اتصل النظر ، وعبر ما عبر ، فاعجب الأمر الخلقى وأندره ، فيه ما

يصعب الإفصاح عنه ، أو تفسيره .

بنظراتها حركت أوضاعا ، وبعثت عنده 'خدرا' ، وأورقت فيه المنى ، فما أحلى ، وما أجمل وجود الأنثى في هذا الكون ، بها يبدأ الكمال ، وتستمر الديمومة ، ويقع اللطف ، وتنشئ الراحة ، وتتولد الطاقة ، وينفجر الانبعاث ، ألم يقل الهادي الأكبر الشيخ محي الدين أنها محل التكوين ، بقدر تأجيج رغبة أصلى واتقادها فإن اشتعالها يصاحبه حزن ، لا يغيب عنه أبدا ، إن ما بدأ سينتهى ، قد تنصرف بعد لحظات ، حتى اللحظة لا يدري عن وجهتها شيئا ، غير أن أساه هذا لا يتعلق بهذه البنية تحديدا إنما هو طبع جبل عليه ، وعنصر من خصائصه ، لحظة تقيله الثغر العذب الريان ، وإيلاج لسانه متحسسا فم المحبوبة من باطن ، إنما يفكر في عظام الجمجمة الخاوية التي سيؤول إليها هذا المصير ، والعدم الذى سيخلف الروق الدافق ، وعظام الساعد الملتف المعانق والترقوتين خلف التهدين ، والحوض الذى يكتمل عنده الاتحاد ويتم إيلاج الكل في الكل ، وهيكلك هذا الخصر إذ يعثر عليه يوما بعيدا منفصلا عن تاريخه الحى ، وكل ما مر به ، وما تردد عبره ، وما شدا حوله حقا .. إن العدم كفر ، إن العدم كفر ، أما الزمن فغالبا مبدؤ ، مهلك ، ولكن أكثر الناس لا يعلمون .

وعندما أوشك أصلى على الفهم وإدراك الكنه .. تبدد .. ونقى إلى أرجاء الكون ، لا تجتمع منه ذرتان في موضع واحد ، ورثت عنه كافة عذباته ، هو الذى لم يستكن أبدا ، ولم يرتج باله أبدا ، ولو قر قراره لحظة لظن أنه الأبد الصامت .

ها هو ذا منعقد الجبين ، ساهم ، لا يدري من بقربه ، من يفكر فيه ، ترى .. من هى تلك الحسناء الباسقة التى تنأى بعدا عن الثرى منبتها

ومثواها ؟ ، عند كل خطوة منها. تبدو كأنها ستشب ، ستقلع ، تمضي عبر الفراغ كطير نادر ، فإلى القصة ؟ .

يرتفع نداؤه .. اقترب وقت الرحيل وتحدد ، يودع رفيقه ، يضطر إلى التحول بعينه عنها ، تغيب عنه ، تشب عنده حسرات ، يتجه بطيئا ، متقلبا صوب باب الخروج ، طابور ممتد ، بوابات التفتيش منتصبة ، أين ؟ لا يراها ، تعبر العربة ساحة المطار ، الممرات ممتدة . لماذا تبدو الأرض هنا كأنها على عتبة السماء مباشرة ؟ ، لماذا ينأى الأفق بعد غيابها عن بصره ، تتوقف العربة .. يحلق .

تقف عند عتبة السلم .

تنتظر دورها في الصعود ، تقصد البلد الذي يسعى إليه ، هي بعينها ، تستدير قليلا فتواجهه وعندها ابتسامة ، تقف بكيئونها الفارحة .. كالحقائق الأزلية ، كالشرق والمغرب ، لا أقول كالشروق أو الغروب لأنها غير ثابتين ، غير دائمين ، فلها أجل ، يبصرها بالتوالي ، مرة غير مصدق ، فلكثرة ما رغب ولم ينل ، لطول ما تمنى ولم يصل ، ولشدة الإخفاق الذي أصبح تراثا مكتملا .

لم يتصور قط أن الأمور ستمضي هكذا ، طبيعة ، هيئة ، تلتفت ، يلتقي بها بالنظر ، خلصة فيها الاستفسار الأتم ، وغامات بعيدة مسكونة بالطل والوعد بغيث منهر ، ستضمها الطائفة معا ، غير أن مخاوف تتجدد ، في أى مكان سيكون مستقرها ومرساها ، ستشغل أى حيز ، ستجلس إلى جوار من ؟ ستسبقه إلى الدخول ، هل سيجد المقعد المجاور خاليا ؟ كيف يمكنه الاقتراب منها ؟ غير أن جرأة تواتيه لا يعرفها في أرض موطنه ، وإنى لمساائل ، لماذا لا تبدد حواجزه الخفية إلا في أرض غربة ؟ لماذا لا يتحرك إلا في أرض غريبة

ودار سفر . مع أن الغريب ضعيف ، ربما لأنه ناء ، قصى عن البنية المعتادة . والستارة القمعية والعيون التي تعرفه ؟ .

إنه يلج الطائرة وأمره في ثبات وحاله مترقب ، يقطع الممر الضيق بين المقاعد ، متمهلا ، محذقا ، متجاهلا المقاعد الخالية المتاحة له الجلوس فيها ، ها هي ذى إلى جوار النافذة المستديرة ، تضع حقيبتها فوق المقعد المجاور ، لتمنع جلوس أى شخص آخر . هذا جلي إذ تتطلع مرحلة ، مبتسمة ، يومئ ، فتومئ ، يحببها تحية من كتب له وقدر عليه أن يقابلها منذ مولدها ، تحية القادم من بعد سحق ليتقاطع وقته بوقتها ، وفي الحيز المحدد ليلتقيا ويتجاوزا ، كل شيء بقدر .

اعلموا أن اللقاء أثناء السفر له خصوصية لأن في الأمر قدرا من الغربة . إذ أن الغرب للغريب معاضد ، وعند الانتقال تدنو الأخطار ويمكن اللامتوقع ، المجهول ، خاصة إذا أسرعت الوسيلة وضافت المساحة ، يقول القائل لنفسه : ربما ألقى حتى كذا جارى الذى لا أعرفه ، فيبدأ عندئذ الاقتراب ، ويدنو الفرد من الفرد .

أول ما وصله منها رائحتها ، انبعاث وجودها ، عبيرها الأنثوى ، إشارات الخفية إلى العالم الخارجى ، لحظة استنشاقه لها بقيت عنده حتى بدء معارجه ، وذهاب مدته ، ثم انتقلت عندى ، لكل أنثى أريجها ، اعتاد الاحتفاظ في خزانته حتى إذا انقضى العهد وتمت العلاقة استعادها مرات ومرات ، لا تن مع مضي المدة ، ولا تحب رائحة أخرى ، وفي الأغلب الأعم تكون مفتوح الذكري إلى طرائق وسبل لا حصر لها .

يمد يده ، تلتقي أصابعه القادمة من بعيد بأصابعها ، يسرى إليها وتسرى إليه فيخفق قلبه ويدب عنده انتشاء ، لم ينش ظهور أمره ، لم ينجل ، تقرب

وجهها منه ، تشير إلى صدرها ، تقول بلسان عربى غير مبين : « أنا » ، تتوقف ، لم تكلم ، تفتح حقيبتها ، تخرج دفترًا صغيرًا ، بنى اللون ، لا مذهب الحواف ، تقلب صفحات ، تشير إلى سطر يحمل اسمًا وعنوانًا ورقم هاتف ، تقول بفرنسية : « صاحبي » ، لا تعرف من الإنجليزية التى يلم بجانب منها إلا كلمات معدودات ، أما حصيلتها من العربية فنادرة ، علمها صاحبها أسماء الأعضاء الجنسية ومواضع الشهرة فى اللغة الدارجة .

فى الطائرة عرف أنها تقصد البلد الذى يسافر إليه فى أجازة مدتها أربعة أيام ، تلك عين المدة التى سيقضيها ، لن تزيد أو تنقص ، عندما جاءت المضيفة بالطعام قدم إليها الصينية المغطاة بورق شفاف ، ساعدها فى ترتيب المعلقة والسكين ، يبدى ودا ، يظهر عناية ، تقول ممتنة : « شكرًا » . لم ينظر إليها أثناء تناولها الشطائر ، كما خشى أن تبدر منه علامة نهم غير مستحبة .. فراح يقضم قطعًا صغيرة يمضغها بتأن ، يخلتس النظر إلى من يمكن لهم رؤيته . هل يرقبه أحد ؟ هل ينظر إليه أحد ؟ أبدًا ، الكل لاه .

تطلع عبر النافذة ، غيوم وكون رمادى ، تنقلص ملامحها ، تقول ما يعنى رداءة الطقس ، هكذا قدر ، وحتى إقلاع أصلى من فاس المباركة لم يدر ولم يقدر على إدراك كيف اتصل حوارهما رغم شحة اللفظ ، وندرة اللغة ، لو .. طلب منه استعادة اللحظات بعد انقضائها وشرح هوية التواصل لما استطاع . ولكل أمره .

إسمها اليزابيث : تعمل فى متجر يبيع الأدوات الكهربائية ، على وشك التخرج فى إحدى مدارس اللغة ، تنوى الالتحاق بمكتب للسياحة ، حيث الوضعية أفضل ، إنها من الريف ، أمها تعيش فى قرية صغيرة يمر بها نهر صغير صافية مياهه ، تشى بما يستقر فى قاعه من حصى ، القرية قرب الحدود

الجنوبية لكنها جاءت إلى العاصمة تستأجر غرفة صغيرة ، ضيقة جدا مع امرأة عجوز ، تدخر مالا كل سنة لترحل إلى بلد غريب ، إنها تقصد هذا البلد أول مرة ، لا تعرف صاحبا أو صاحبة هناك ، أما جمال فاض للمشاركة في مؤتمر ، البعض ينتظره في المطار ، أحدهم يرفع لافتة كتب عليها اسمه ، يتقدم نحوه مبتسما غير غافل عن موضعها في الطابور المصطف أمام مكتب الجوازات ، يقدم جواز سفره . إلى مستقبله ، يسأله عن محل إقامته ، يطلب منه التمهّل لحظة ، يخط عنوان الفندق وعنوانه ، يفترقان ، كل إلى سبيله .

طوال ليله الأول يتساءل ، هل سيراها مرة أخرى ؟ لو أنه في إجازة لما فارقتها غير أنه اضطر ، عندما أغفى ، أثناء اجتيازه البرزخ الفاصل بين اليقظة والنوم ، استعاد رانحتها ، وحضورها الهامس ، وملس شعرها السيل الناعم المنسدل ، عندما مال عليها وفكر أن يلثم وجنتها . تردد ، ليه فعل ، غمره حضورها الأنثوى فبدد تعبها وانتزع من نغوم النوم إلى أنون الرغبة واليقظة .

في وحدته هذه ، حام حولها ، جردها ، قبلها ، مرغ رأسه على نهديها ، حاد بها ، ضمها وهي نائمة حتى كفى ذاته بذاته ، هذا لم يرضى ، لم أتقبله منه ، لم يكفى ، وهنا دهشت لما وقفت على المرات التي اعتصر فيها خياله وأرقه مستدعيًا ساقين عاريتين أو مطلع فخذين انحسر عنهما ثوب ، أو مرأى جارة شابة ناهدة الصدر . عصر كل يوم تخرج إلى النافذة ، تنحنى مطلة ، ذراعاها سحيتان ، ومفرق نهديها باد ، ثوبها يتوارى في مفرق ردفيها ، فيتحدد الأمر وتبرز التقاسيم ، يشعل هذا فيه حمى ويبعث هذيانا ، بناجيا عبر النافذة بداية بالكلام الرقيق ثم يثنى بما يمكن التفوه به عند المضاجعة ، حتى أنه ليخور ويزوم ويطلق صرخات بدائية وحتى تقييدى هذا لم تعلم الجارة بما فعله بها ، كان إذا يلقاها في الطريق يومئ حيا فتبادلته ، ضقت بذلك ، تراث طويل من نكح اليد ، وارضاء الذات بالذات ،

وعندما ضاجع أول انثى بعد الثانية والعشرين لم تكن تخصه ، إنما أجرت فرجها وأحضانها لقاء قدر معلوم !. أتعجب من ظروف تؤدي إلى هدر الإمكانية ، وتؤدي إلى فساد البنية .

في نشأتي الأولى لم أعرف هذا الحرمان والتصحر ، وبرغم سخطى ، إلا أنني أشققت على أصلى البائس ، ورثيت لضياح عمره الغض بدون ارتواء ، اطلعت على ليال عدة لا حصر لها . يغمض فيها عينيه ودماغه كوعاء للماء يغلى ، والرؤى الشهوانية تعصف به وتبليه ، كأنه ارتد إلى أيامه النائية تلك في هذه الليلة ، لا أدري كيف نام ؟ ، لكنني رأيت لحظة استيقاظه ، يفتح النافذة ، إنه قريب من الطريق ، الأرصفة رمادية ، المتزل المقابل مغلق النوافذ ، ثلاث شجرات .. لحضرة أوراقها يريق وزهاء ، امرأة شابة تمشى مسرعة ، تميل إلى أمام ، لسبب ما ، ربما يمكن في لون الضوء ، في طريقة مشى المرأة ، ربما بتأثير الشجرات ، أو الستائر المسدلة خلف النوافذ الزجاجية . لسبب يستعصى على الإدراك ، فاجأته وحده وأدرك بحدة أنه غريب ، مرقت فتاة أخرى تضم كتبها ، من ؟ من أين جاءت ؟ إلى أين مقصدها ؟ لن تقع عيناه عليها مرة أخرى ، هذا مؤكد . إنه يتساءل - وإني قلق معه - هل ستجىء ؟ هل ستبقى ؟ .

ها هو ذا في مطعم الفندق ، يجلس إلى ثلاثة من صحبه سبقوه في السفر ، يقضم كعكة مستديرة ، من المدخل الرئيسي للقاعة تهل ، تلبو ، تجمىء ، تسرى غير المناصد إليه ، صوبه مباشرة كأنها تعرف موقعه ، يعتذر لصحبه ، يقول أحدهم وهو عجوز أشيب « مرحى بالشباب » ، يسألها : « هل تناولت إبطارها ؟ » . تنفى ، تلفظ « لا » كالشكوى ، إذ فرغا من الشاى بالحليب ، انصرفا ، خط اعتذارا ، لن يحضر الجلسة الافتتاحية

ليحدث ما يحدث ، أعجبني منه ذلك ، يمضي بجوارها ، أولى خطواته في العاصمة التي كادت تمحى في الحرب العالمية ، الحرب التي ولد ليلة توقعها ، أول أيام السلام ، وإن خلت حياته منه ، عرف التاريخ والمصادفة على حين فجأة .

ولذلك قصة

إذ اعتاد التردد على متجر قريب من البيت يبيع الورق القديم ، صاحبه جنوبي من قرية مجاورة للجهينة ، يقلب الصحف والمجلات القديمة ، أحيانا يعثر على ثمين الكتب مقابل قروش زهيدة ، في إحدى المرات رأى عددا من صحيفة الأهرام ، عددا نحيفا من أربع صفحات ، استسلام ألمانيا وانتهاء الحرب في أوروبا ، في صدر الصفحة رسم لامرأة تمسك سيفاً بيد وغصنا للزيتون بيد أخرى ، وصورة لجنرال ألماني يوقع وثيقة في مدرسة مهجورة قيل إنها بنيت من طوب أحمر اللون ، التاريخ ، التاسع من مايو عام ألف وتسعمائة وخمسة وأربعين ، سأل الأم : هل ولدت يوم الأربعاء ؟ قالت : في الفجر

فيما بعد تساءل : لماذا معظم حالات الولادة فجرا ، كذا الموت . احتفظ بالعدد سنوات طويلا ، فقد منه ولم يدر أين ؟ ، إنه بحث الخطى بجوارها ، تبدو عليمة بالمدينة على الرغم أنها رحلتها الأولى ، ينظر إلى المباني متقاربة العمر ، مدينة بُنيت بعد دمار ، قامت عماراتها وشقت طرقاتها في زمن واحد ، كيف كانت تبدو أثناء الغارات ، وعند الاجتياح ، كيف حالها صبيحة يوم مولده ؟ ..

عند ناصية رأى لوحة سوداء ، عليها أسماء بالقلم الغريب ، أمامها باقة زهور نضرة ، لا يخلو شارع من لوحة مماثلة ، يتوقف ، تنظر إليه دهشة ،



يتطلع إلى الأسماء ، التاريخ يعرفه ، قبل مولده بعامين ، يستغرقه الأمر وهذا عجيب ، فكأن خياله لم يلتب برأى من تقف الآن ، يتبه إليها ، يتسم ، يرفع يدها إلى شفثيه ، يقبل شفثيا الورديتين فيتمكن من رانحتها وملمس ضواحيها ، يتحسس شعرها برقة مبديا الحنان ، بينا الرغبة تشب عنده وثيدة ، فى عربة الأجرة أبرزت عنوانا ، استأجرت غرفة عند عائلة ، هذا أرخص من فندق ، تبسم ربة البيت ، بدينة إلى حد ما ، ثوبها أزرق ، لا يفهم لغتها ، غير أن ملاحظتها تفيض بالود ، مسكن غير فسيح ، ثلاث حجرات لا غير ، الطابق أرضى ، عبر النافذة يرى ساحة فسيحة تمتد بين أربعة بيوت ضخمة ، طفلان يجلسان على درج عند الناحية الأخرى ، تومئ ربة البيت ، تغلق الباب ، إنها الآن منفردان ، متواجهان يقترب فيدنو كوكب من كوكب ، تتصارع الجاذبيتان ، تتسارع أنفاسه ، تمسك طرف قيصها تروم قلعه ، غير أنه يمسك يديها ، فلتكف ، بيديه هو ، على مهل ، ليس أعظم لذة من البداية ، بداية السفر ، بداية الحب ، بداية الأمر .. أى أمر .

لم ينس قط لحظة تلاقى جسديهما ، إغماضها العينين ، ضمها شفثيا وإغلاقها منافذها لحظة أسر كل منها للآخر ، تنفجر البداية من سحيق المجرة ، يتجاوزان أفلاكا لم ترصد ، ويلسعان شهبا ، يستقران قدرا لا يمكن تحديده فى روض منمنم ، عندما دنت من الذرى ، زلزل زلزالها ، بدأ ارتجافها ، منها انبعثت دوامتها ، فكانت هى المركز ومحيط الدائرة والقرار المكين ، شرقت وغربت فى نفس الاتجاه ، طلعت ونزلت فى حركة واحدة فتخففت من أحالها ورمت أنقالها ، محققة لحظة الدمج الإنسانية ، أدهشه ذلك فنظر ، فحذق ، فتمكن ، فأحاط بها من كافة جهاتها . هذا ما حيرنى منه .

فى قة نشوته لا يتشى ، إنما يعى بحدة ، لا يغيب ، إنما يحضر ، هنا تذكر بنية فتية لا تزال بعد فى أول طريق التجربة ، عرفها زمانا بعينه وكأن لها عنده شأن ، بمجرد ملاسة مشارف عالمها انتابها ما يشبه الفواق ، تتابع خروج أنفاسها فى شهقات سريعة ، متلاحقة حتى ظن بالأمر سوءا ، وعندما فتحت عينها حذقت فيه : كان مرتكزا إلى ركبتيه مدققا بصره فى ملامحها ، متفحصا ذروتها ، متعته فى إدراكه أنه فاعل ذلك ، للحظة بدت صامتا كأنها فوجئت به ، ثم تغيرت ملامحها ، انقلبت إلى خوف ثم رعب ، صرخت مولية وجهها بعيدا عنه « ماما .. ياماما » ، ارتلّت بكامل أنوثتها المتفجرة إلى طفولة مرعوبة ، لم يقلح انحناءه عليها ، وهددته إياها ، وتقييله شعرها وعنقها ، وضمه لها ، ورققه بها ، وحتى تمام ملتها وافتراقها ، ومضى كل منها إلى سبيل .

لم تفصح له عما أخافها منه ، لم تصرح .. مع أنه عرفها وعرفته مرات بعد فرقتها تلك ، ها هى ذى اليزايث تتطلع إليه ، يلثم صدرها ، مازال متمكنا منها ، غير مفارقها ، يرفع يده المتدلّية المستسلمة ، يقربها من شفّتيه ، ابتسامتها تحوى وهناً كأم فرغت لتوها من ولادة فبدا عليها نصب العناء ورضى من أعطى الحياة الدنيا مددا .

فى عينها الواسعتين ، الغريبتين وسن مزهرى ، مخملى ، فى نظراتها طل ، والطل هو أول نشء المطر ، إذ أنه ضعيف ، أما هو فقد اطلعت على مادار عنده ، يقول لنفسه إن فى عناق الرجل بالأنثى ذروة الحياة وتجدها ، وفيه الموت أيضا ، فبعد تشيع النواة إلى الأعماق ، يحىء الهمود والسكون ، بل قد تتشأ الرغبة فى المفارقة ، ينسحب منها ، يتمدد إلى جوارها ، يفرد ذراعه لتوسدها ، لم يتأ عنها ، لم يولها ظهره ، قديما نصحه خبير مجرب ألا يفعل ،

تضييق المرأة بانفصال سريع يعقب اتصالا وثيقا ، إنما يؤثرن الود والهددة ، هذا حسن منه غير أنه مختلق ، لذا لا يدوم ، سرعان ما يتملعل ويتابه ضجر ممض ويختلق الحجب للانصراف ، وإذا سأل سائل ، ماذا عن لور التي لا يرغب فراقها والابتعاد عنها ؟ الوحيدة التي احتضنتها وأغمض عينيه مستغرقا في نوم كالقطيفة ، مع أن عاداته التوحد عند النوم ، أقول إنه عايش ذلك في نشأته البديلة ، ومن شاء الاستزادة فليرجع إلى المقامات ، إذ فصلنا الأمر وجليناه في مقام الاغتراب ، إنه الآن صامت ، هي ساكنة ، غير أنها تفيض رضا ، أما سكينتها فلا تعكرها شائبة ، صمتها رضائي ، يشعر أنها وحيدة تماما ، لم تصرح له ، لكن في رقتها قضية ، يلمح نهيها المرعفين كالجهير بالسر ، وحلمتها المرعفين وأخمص بطنها المنخفض ، يولى وجهه صوب السقف الأبيض المنخفض ، تلك الأنفاس ستكف يوما ، وهيكلك هذا القوام سيتمدد عندئذ في حفرة قصية بعيدة عن الموضع الذي سيحتويه هو ، قد يعثرون على عظام ساعد منه ، أو قطعة من ترقوته ، أو ينظرونه مكتملا ، متصلا ، فمن أين للرأى المتفحص العلم أن هذا اتحد بذلك يوما ، وأن نشوة انبعثت هنا والتقت بنشوة هناك ، من أين لهم إدراك ما مر به من دقائق ، من استجابات وغير ذلك ، حقا .. إن العلم كفر ، إن العلم كفر ومذلة ، هذا حق .

مصنع هو إلى أنفاسها ، كأنها لو تركته ستبقى أبدا ، يقوم جالسا في الفراش ، يلمح أطفالا يلعبون في الساحة ، يتقاذفون كرة لا يراها ، ضوء حلبي اللون ينبئ ببرودة سارية ، يتنبه إلى اقترابها منه ، عارية ، فارهة ، تشير بيدها وملامح وجهها بما يعنى استمتاعها ورضاها ، ثم تشير إليه ، تلمس صدره بطرف أصبعها ، تسأل .. وأنت ؟ ، فيكون جوابه انحناءا وتقبيلًا ،

نقطة الوصل والاتحاد ، تنبسم ، تبدى سرورا ومرحا ، غير أنه راغب في الانصراف الآن ، يود الانفراد ، الجلوس داخل مقهى ورؤية المارة من وراء زجاج ، أو التيه في شوارع المدينة على غير هدى ، حتى إذا تعقد أمره يركب عربة أجرة مبرزا عنوان الفندق .

هذا دأبه عند نزول مدينة لم يطأها من قبل ، يشير إلى ساعته ، إلى جهة ما ، يجب الانصراف ، تومئ بحجية ، يرتدى ملابسه بسرعة ، يمسك حافظة نقوده ، يبدو عليها انزعاج ، ماذا سيفعل ؟ ، كلا .. إنه يود تقديم مقدار من المال يسير إلى صاحبة البيت مقابل ترده ، إنها تفهم ، تضع الأوراق المالية الثلاث تحت لفافة بسكويت ، تودعه ، يؤكد لها أنه سيجيء في الغد ، بعد انتهاء جلسات المؤتمر ، تقريبا .. في الثالثة ، تقبله ، تقول إنه رقيق ، ومعان أخرى لم يدركها بالدقة وإن عنت الشاء والود ، ينصرف ، تودعه ربة البيت مبتسمة ، مرحبة ، يجتاز الممر والمدخل الرئيسي ، ينتبه إلى العلامات التي تمكنه من العودة ، المباني متشابهة ، يتحسس الورقة التي خط عليها العنوان ، عند المنحنى راقه الشجر الأخضر ، وتأمل بلاط الطريق القديم فحن ، هنا محطة للانتظار ، هذا المنحنى من رمن ما قبل الحرب ، أخطأته البلايا ، بيوت ضاحية ، طابق أو طابقان سقوف القرميد المحلبة

فيما بعد استعاد وقفته تلك طويلا ، كذا مدخل الضاحية ، وبيوتها القديمة المتضامة ، وعمارتها الحديثة الشاهقة لحظة عبوره الحسر الحديدي فوق النهر هب عليه حنين ، لماذا فارقتها هذه السرعة ؟ لماذا وأيامها معدودات ؟ ضايقه أنها بدت مصدقة لما قاله ، لكل ما يقوله ، لماذا ادعى كذبا أنه ماض إلى المؤتمر ؟ لماذا فارقتها وحيدة في تلك الغرفة الضيقة ؟ لم يعر حتى سؤالها ، كيف ستقضى ليلتها ؟ عجبت من أمر صاحبي هذا ، كلما مضيت قدما في

هذا الحال يبدو لى منه ما يحيرنى ، ما يثير عجبى !  
أعرف بكيوننى الأولى أن الحيرة تلزم الهوى ، وكل من يتصف بالهوى  
والليل يتصف بها ، غير أن ما يلوح لى منه ليس حيرة وليس هوى ، أخشى  
أن نكون ضدين فيستحيل اجتماعنا ، هذا يقضى ويرمى فى شتات ما له  
نظام ، عند محطة لا يعلم اسمها أو موضعها ، يغادر العربى ، يشئى راجعا ،  
تستقبله ربة البيت باسمه ، تتقبل منه باقة الزهور بود وترحاب ، للزهور شأن  
عظيم هنا . تشير إلى الغرفة ، يدفع الباب ، يتوقف ، مستغرق فى نعاس ،  
متكومة فى الفراش ، ملمومة ، تلامس مقلمتا ركبتيها صدرها ، تنشأ عنده  
شفقة ، ويبدأ رثاء ، وحدة مكتملة ، مقطوعة عن الصلة ، والإنسان يبدو  
ضعيفا فى نومه ، مستسلا ، ألم يقل الشيخ الأكبر أن النوم هو الموت  
الأصغر ، تفتح عينها متمهلة ، كأنها أمضت لحظات حتى تبيتته ، أى  
مفاجأة ؟ تلثم وجنته البنى مرتين ، ثم اليسرى ، تشب فرحة ، تدعوه  
للجلوس .

الساحة خلّت من صيحات الأطفال ، من الأصدااء ، من اللعب ، هذا  
أوان العصر ، فكأن المكان بدل تبديلا ، موحش ، والفراغ مشحون بنذر  
شئ ما ، غامض الكئنه ، ربما بواده الليل المقترّب ، ربما تأثير النهار المولى ،  
لو أنه استمر فى طريقه لكان متمددا فى الفتلّق الآن ، يبدأ اغفاءة العصر التى  
اعتادها منذ القدم ، لو اتصل نهاره كله يقضى ليلا ضنكا ، مرهقا ، وهذا  
مغاير لما جبلت عليه فى نشأتى الأولى ، يضيق بالبقاء ، لكن كيف سيبدو فى  
نظرها لو أنه انصرف الآن ، الحق أن عجبى يعظم واستكارى يلب ، يقترح  
تناول الطعام فى الخارج ، توافق بلا تردد .

عصر اليوم التالى جاءها .. إنها مستظرة ، ترد إليه الوريقات المالية ، أبت

رية البيت أن تتقاضى أجرا مقابل تردده ، هذا العصر بدر منه ما فاجأه هو ذاته ، مع اليزايث يختار حواجز عتيقة طال نصبا ، ولأنه سلك طريقها بالأمس فقد بات عارفا لما ببعض علاماته ، أما هي فكانت تقترح عليه مسارات وعبور دروب شتى ، وورود منابع سخية لم ينهل منها قبل الآن .

بعد فراغها كان يأتيه من عالم أنفاسها التحية والأخبار المطمئنة ، اقترح أن يخرجوا معا ، أشارت إلى ما بين ثدييها تكنى عن هويتها « أنا » ، تدعوه إلى العشاء ، تبسم ، كيف يمكن أن يخطر لها ذلك ، هو الداعى ، أبدا ، تشير بيدها إلى أعلى ، مطعم للسماك فوق الجبال القريبة من المدينة ، الطريق إليه بديع ، ليتها يقطعانه قبل الغروب ، تتوزع قرى صغيرة على السفح ، لا تبدو للناظر الطرق الفرعية المؤدية ، فكأنها منقطعة عن الاتصال ، كل قائمة بذاتها ، عوالم متباعدة ، قصى كل منها عن الآخر ، منزل على الطريق ، وحيد ، خشبي ، أمامه تخطو امرأة عجوز متمهلة تحمل سلة ، ترتدى معطفا وتحيط رأسها بطرحة قائمة ، يتابعها أثناء حركة السيارة حتى أنه يستدير إلى الخلف حتى لا تغيب عن بصره ، بينا المنزل يتأى والمرأة تتوارى ، تتطلع إليه صاحبته دهشة ، ما الذى يدعو إلى التحديق ؟ لا يبدو إشارة تشرح ، أو حتى إيماء تفسر ، أما أنا فتساءلت أيضا عن الدافع ، انشغلت به غير أننى لم أقف على التفسير ، وإن شكلت هذه الرؤية العابرة فى ترائه علامة ، إنها يغادران العربة عند محطة قرب منحى ، للصمت الجبلى هية ورسوخ ، طريق ترائى مهدته الأقدام وتوالى السنين ، يمر بغابة تتحدر أشجارها وحشائشها وزهورها ، يتنوع الضوء من بقعة إلى أخرى ، يعبق الفراغ برائحة رطوبية ، رائحة نباتات خضراء شتى ، ندية فأستعيد وجلا قديما كان ممكنا ألا يبعث أبدا لولا إياي وحلولى عند أصلى هذا .

هنا يبدو المكان لناظرى غريبا ، كأنى فى وقت ، ونظرى يقع عليه فى وقت آخر ، كأنى يقظ وأراه ، فالأرض مترققة ، موجة إثر موجة ، والأشجار من ظلال وأصداء ضوء ، والأصل أشرف من الظل ، لأن الظل تابع ، وقد يوجد الإنسان أو الشئ بلا ظل ، لكن لا يمتد الظل إلا فى أثر أصل ، وربما يكن هذا وراء حقيقى الذى يهب فجأة على جمال ، فلولا هولا جئت أنا ، ولولا معراجى لما كان نزولى ، ولولا ذهابه لما صار إيابى ، وما تم من أفعاله لا حيلة لى فيها ، ولا قدرة على تبديلها ، أما ما تبقى فمحكوم بما انقضى من المدة .

ها هو ذا يظهر فجأة ، عاريا تماما كالحقيقة الناصعة ، على وجهه تعابير لم أطلع عليها أبدا فكان كل ما مر به من أحاسيس ومشاعر شتى ورقائق لا تبين وتجل عن الإفصاح . كأن كل ما تردد داخله أخذ أقصى مداه فلم يعد هناك مزيد ، تضيق قسباته بما يعتمل داخله فيصرخ ويطلق أصواتا غريبة كالطبيعة عندما تستعصى على الفهم .

أرى صاحبتة تعدو أمامه ، تمد ذراعها فى اتجاه ذراعيه ، كأنها يتعلقان بخيط لا يمكن للرائى إدراكه ، أرى إدراكه لها ، تقلبها فوق الحشائش الخضراء ، تنفذ إليه رائحة الأرض الخصبة والندى المتكون على الأوراق والمختلط بالتراب المبتل ، والثمار المتساقطة التى لا تمتد إليها يد فيتغير لونها ، يبرغ رأسه على صدرها ، بسرعة خاطفة يلثم حلمتها ، يتقلب فوق ذراعها الممتد ، ينتقل إلى الأرض فيستمر وكأنه لن يتوقف أبدا ، يزق ، يجعر ، تبدو منه أمور يخيل للناظر من بعيد أنها متنافرة ، تتسرب إليه رائحة البزاييت فمترج بعبر الزرع والبلل ورائحة الطير الساكن ، يذوب هذا كله فى رائحة ما لا يمكن إدراكه بالنظر ، يعتبر هذا دليلا على سلامة مشروعه ، وعلامة على صحة

وجوده ، وبرهاننا على حقيقته واتساق نظامه ، انه يتدرج مبتعدا عنها ، ملتصقا بالأرض ، متشربا ذراتها .

عند حد بعينه يبدأ غوصه وتواريه مع كل دورة يدورها ، حتى يغيب غنى تماما ، بينما تقف صاحبتة متطلعة ، متجردة ، مثال على النشأة الكمالية ، متممة لما حولها من عناصر ، مستوعبة وملخصة لها . أعجب فوق عجبى ، فن لى بالإيضاحات المكنونة ؟ ، ما أطلع عليه من تراث يمت الآن إلى ، غير أن علمى به شاحب ، وعندى منه شبهة ، فجعل من أوضح الأمر وكفى الإنسان مشقة السؤال ، غريب أصلى فكأنه جمع الفوق والتحت معا ، فلا جهات له أو عنده ، إنه ينبوع أمامى أراه ثانية فكأنه لم يغب غنى أبدا ، يجلس إلى صاحبتة هذه فى مطعم السلمك النائى .

يرهف أذنيه لخطى مجهولة تدنو وتبتعد .. إنه يجاهد لرصد مرور الوقت ، ليس فى تغير المظاهر وانتقالها من طور إلى طور ، من ليل إلى نهار ، ومن نهار إلى ليل ، ولكن الوقت السارى ذاته ، تبسم ، يبدو أنها تستفسر ، هل أعجبه الطعام ؟ يشير إلى المرق الأصفر المزرق الطعم ، أسمعها يقول : من أجل هذا المرق سيجىء مرة أخرى إلى البلد . يطلب مقدارا آخر ، ينهم حتى يشرع فى شرب كوب منه بلا خبز ، توقفه ، فى المرق زيد ودسمه شديد ، هذا ضار ، أما النيذ الوردى الثلج فاجتاز به المدى وطفا ورقق من قسوة الموجودات وكشف عن قيس مما يختفى خلف الأشياء مما يصعب إدراكه بالبصيرة الإنسانية ، هذا حاله ، يأكل المتاح له ، لا يأنف ولا يمتنع ، حتى إذا واجه الطعام المتقن تمهل وتقصى وتمعن ، فكأنه اعتاد ذلك وجبل عليه ، إن قلبه يخفق ، وهلمه يشب خوفا على اللحظة أن تتقضى ، فيرفع الصوت بغناء شجى راجيا تمهلها ، ومضيا هونا ، تلك اللحظة بالذات ، اللحظة



الاستثنائية ، غير المدرجة فى الخطه ، غير أن الحال لا يدوم ، الوقت حاد ، وقانونه الأبدى القوت ، وفهمه مستعص على الكافه .

أراه يمشى فى طريق عريض تحفه مبان شاهقه تحجب المدى الأتم والأفق الأوفى ، هى إلى جواره ، تحمل حقيبتها الصغيرة ، منذ قليل انحلت ، تضاماً ، تمددت فوقه بعد هموده ، قبلته ، ناغته بلفظ مجهول عنده وإن ألمح إلى مدلوله ، رأى عينيها تترقرقان ، فوقه به كمد ، قدمت إليه صورتها ، خطت عنوانها وعنوانه .

الآن يقترب افتراقها ، سترحل بعد ساعة ، هى فى اليوم التالى ، بالأمس عقد النية على اصطحابها حتى المطار ، أما الآن فيود الانفرد ، الفندق قريب ، يبدى أسفا واعتذاراً ، المؤتمر ! ، لقد نسى جلسة ما بعد الظهر ، آهتها حسرى ، تقبله دامعة ، ملاحظها أصدق منه ، يتمنى انتهاء اللحظة ، غير أنه يبدى الجزع عند الافتراق ، راغب هو فى ولوج غرفته ، فى اغلاق بابه ، أن يغفو اغفاءة الظهيرة ، ولكم ضيعت منه هذه الإغفاءة ، ولهذا تفصيل وشرح سيأتى فى موضعه .

تتراجع بظهرها متطلعة ، ملوحة ، معلنة بدء الهبوط ، تلثم يدها تجاهه ، تصطدم بفتاة مسرعة ، تنتبه ، تولى وجهها شطر السفر ، حتى المنحنى التفتت خمس مرات ، ولوحت خمس مرات ، دارت عند الناصية ، والنواصى تحجب الرؤية ، وتضع الحد بين الجمع والفصل ، ولما اختفت نزلت به سكية ، والسكية جمود ، وهى مطالعة الأمر بطريق الإحاطة من كل وجه ، وما لم يتم ذلك فالسكية لا تصبح ، وكما خبرها العرفاء ، أصحاب الطريق ، هى الأمر الذى تسكن إليه النفس لما وعدت به ، أو لما عرفت منه ، وسميت سكية لأنها إذا حصلت قطعت عنه وجود الهبوب إلى غير ما

سكنت إليه النفس ، ومنه سمى السكين سكيناً لأن صاحبه يقطع به ما يمكن قطعه ، وهذا اللفظ كما أوضح الشيخ الأكبر محي الدين مشق من السكون وهو الثبوت ضد الحركة ، فالحركة نقلة ، والسكينة تعطى الثبوت على ما سكنت إليه النفس ، ولو سكنت إلى الحركة فليس ذلك حقيقتها ، ولا يكون ذلك إلا عن مطالعة أو مشاهدة .

هذا ما جللاه الشيخ وأوضحه ، غير أن سكيناً أصلي غريبة ، هي ليست نهاية أو استقرار أمر ، إنما بداية فورة ، وعتبة مؤدية ، ليست بداية طمأنينة .. ولكن نهاية ، إنها أشبه بصمت المخزون المفجوع قبل تفجر حزنه في صراخ أو نواح ما بعده بعد ، فهي إذن إلى البهت أقرب ، إنها لحظة الصمت الذي يسبق الدوى ، أو سكون ما قبل الزلزلة .

بعد اختفائها ، وإدراكه فجأة انقطاعها ، تنفذ برودة إلى صميم نغمه ، يمر به كثيرون لكنه لا يرى أحداً ، فارقت .. إنه المعنى الوحيد الذى ظن وعم وطم داخله ، يتساءل بصوت مرتفع غير عابئ بمن حوله ، كيف ضاق بها ؟ كيف ألتبس الحجة ليعتذر عن آخر وقت متاح للرفقة ، للصحبة ، للقرى ، كيف ؟؟ .

يعدو منقلبا إلى حيث ولت ، اختفت ، موجودة وغير موجودة ، راحت وراح الوقت الذى حقق فيه ما حقق واتحد وانطلق ، كأن الوقت لم يكن ، يرقب الوجوه ، نساء ، فتيات كثيرات ، لكن ملاحظتها نائمة ، بينه وبينهن هوة سحيقة .. يحول الطرقات ، يلج باب الفندق عند الغروب ، في حلقه مرارة ، وفي صدره وحشة ، أما روحه .. ففي خلاء ، بمخيلته حاول أن يعيش وقتها ، سفرها ، اجتيازها البوابات ، وصولها ، إذ يستعيد لحظة دخوله غرفتها ورؤيتها متكومة ، متوحدة ، منفردة ، يسب ذاته ، يضيق بما سلك

في هذه الليلة حكى لصحبه عنها ، داعبه البعض ، وأصغى إليه الآخرون  
وفى عيونهم حسد ورغبة ، وقبل مغادرته البلد خط بطاقة إليها ، شيعها  
صندوق البريد في المطار ، وما بين يوم وصوله ونهاية الأسبوع الأول ، خط  
كل يوم خطابا أودع سطره ماتييسر من كلمات أجنبية يتقنها ، مشى أمام  
المتاجر هونا ، يتوقف عند كل شيء انثوى فينوى شراءه وإرساله إليها ، فإذا  
رأى ثوبا مليحا تخيلها فيه ، وإذا ملح حقية أودعها يدها ، وإذا عاين قرطا  
ذهبيا استدعى إلى ذهنه أذنها الرقيقة التي يشف تكوينها عن الشعيرات حاملة  
الدم داخلها ، بل إنه مضى إلى مكتب البريد واستفسر عن ارسال الطرود  
وأسعار الرسوم ، ومقادير الأوزان .

في المقهى حدث الصبح عن وقته معها ، وأثناء حكيه لا يصدق ما مر  
به ، كأنه يقص عن شخص آخر ، فيعيد الرواية ممعنا في ذكر التفاصيل ،  
كأنه يود أن يصدق نفسه قبل أن يصدقه الآخرون ، وعندما تسلم أول خطاب  
منها مشى في الأرض فرحا وبسطها كل البسط ، ولما قرأ أنها ستعلم العربية  
حتى تكب إليه ، وأنها سوف تنتظره بصبر ، دمعت عيناه تأثرا ، وهجم عليه  
حنين طاغ ، فاستعاد ملامحها عند بلوغ وهجها اكتماله ، كان ملتاعا بالفقد ،  
فلما رأيت حسرتة واطلعت على دقائق كلومه ، واستوثقت صدق أوجاعه ،  
وقع عندى النفور منه ، فتمنيت لو أخلعه عنى ، وأن أطرده منى ، أن أهج  
منه فلا يكون لنا اجتماع قط

لماذا لا يكون إدراكه للأمر إلا بعد القوت ؟ ، لماذا يصل إلى مشارف  
الجفوة ، حتى إذا مرقت منه اللحظة وصارت إلى عدم محض عاط واستغفر  
وسعى وتأثر ، تمتيت الفراق ، أن أمضى إلى حالى ، وأن أدعه ، فهذا طبع  
مغاير لما جبلت عليه ، مخالف لميراثى ، لكن إلام يصير الأمر لو انفضت

الصحبة ، وما قدومى إلى هذه الحياة الدنيا ، وما نزولى ، إلا لأكون هو ، وهذا أمر دقيق ، عسر تفصيله ، وعر شرحه .

لم أدر أن ما ينتظرنى فى هذا الحال أفدح ، وأن ما سيتقلب على أصعب ، إذ ألمت بما تعاقب عليه خلال ثلاث سنوات أرضية من مشاعر ورؤى تخص هذه البنية ، وما عنده نجاحها ، قرأت الصفحات المتبادلة ، تابعت فى الوقت عينه جهدها ودأبها لتعلم اللسان العربى ، حتى رأيت منها خطابا وصله خطته هى بالفصحى من الكلمات ، أكبرت عزمها ، وقلدت جهدها .. كفاحها تقصيت جهده ، وادخاره المال حتى يتم سفره وسعيه إليها ، حتى تلك اللحظة ، وأصبح إقلاعه إليها وشيكا ، ميعاد الطائرة لم يتغير ، أما المطار الذى نزله وكان نقطة عبور فقد صار هدفا له هذه المرة ، إنه يتأمل الطريق المؤدى إلى المدينة ، يراه لأول مرة ، وما أمتع إحساسه وتلقيه لأرض يطؤها أول مرة .

اليوم سبت ، تبدأ العطلة الأسبوعية ، يرن الهاتف فى مكتبها وما من عجيب .. اذن .. فليستظر حتى صباح الغد ، الوقت الآن متأخر والليل يدنو . يخشى أن يفضل ، يؤثر البقاء بمفرده ، ناء بالوحشة ، لا يعرف أى إنسان فى هذه المدينة عداها ، يشتد وطء الغربة ، عرف مثل هذه الدرجة من بغض الانفراد عندما اغترب عن أهله أول مرة لما أصدروا أمرا بنقله من عمله فى القاهرة إلى المنيا بوسط الصعيد ، وألزموه التنفيذ فى أربع وعشرين ساعة ، وهذا أمر يطول شرحه ، وله موضعه ، يتضاعف إحساسه أنه منبوذ ، بعيد عن يعرفهم ، عن الألف والإيلاف ، زحام الناس فى الطرقات ، وأصوات حديثهم فى الفندق لا تريده إلا شجنا وحسرة وإحساسا بالغربة .

فى الصباح الباكر كتب العنوان على مطروف خطاب ، حتى يوحى لمن

يسأله أنه يحمل رسالة يريد توصيلها ، بدأ يستقصى ويستفسر ، ركب الترام العتيق البطيء حتى يدخر ما لديه وهو قليل ، مشى مسافة يتابع أرقام البيوت ، المنازل قديمة ، متساوية الارتفاع ، جبهة الواجهات ، مغلقة النوافذ ، يعلو بوابات بعضها تماثيل وزخارف جصية ، يتوقف أمام مدخل فسيح يحمل رقما ، الثامن والثلاثين ، إلى هنا كانت تصل رسائله ، امرأة تمسك مكنسة ، تومئ بحجبة ، تشير بيدها ما يعنى طول القامة ، الطابق أرضى ، مصعد عتيق معطل ، تراكم عليه غبار كثيف ، أنا فى لفة وتوق حتى أرى ما يكون من أمره عند اللقاء ، تفتح الباب صبية فى العاشرة ، اليزابيث غير موجودة ، ذهبت إلى المتحف ، ستجىء بعد ساعة ، يعود ليمضى الهولينا فى الطرقات المشتتة المتقاطعة القريبة ، يجهد لتثبيت علامات فى ذاكرته حتى لا يضل عودته ، مثل هذه اللافتة الزرقاء ، والصيدلية عند الناصية ، يطرُق الباب مرة أخرى .

الساعة الآن ، الواحدة والربع ، على مهل تبدو ، فى ضوء المدخل الواهن مبتسمة ، مرحة ، هى ، هى ، قدر لعينه أن تقعا عليها مرة أخرى ، الثياب مختلفة ، أما أنفها فيبدو أطول قليلا ، لا يتقدم ، لا ينطق ، تقول بلسان عربى ذى عوج « تفضل » .

فى كينونتها دعوة ، تبدو منبسطة كمروج أخضر ، هادئة كالحظة وصول ، يدخل ، يعبر صالة تعبق بالقدم والبعد عن ضوء الشمس ، غرفتها قرب المدخل ، ضيقة ، أريكة النوم لا تدع إلا فراغا محدودا لا يتيح الحركة ، حقيية يطل منها ثوب ، مظاريف خطابات ، طوابع بلدان مختلفة ، قعدا متجاورين ، لا يتكلم ، يهدئ رفيف قلبه ، تقبله ، تقول إن خطابه وصلها صباح الأمس ، يقول دهشا إنه أرسله منذ شهر أو أكثر ، ياطول المدة ،

يتطلع إليها ، كأنها تدرك بمقدار اشتياقه فتفك قيصها ، تريح تنورتها إلى أسفل ، يضطرب أمره ، فاللهفة تشغل الملهوف ، غير أنها تغم رأسه إلى صدرها العارى ، يبدأ عنده سرور إذ يستعيد عبرها الذى لم يكن إلا مجرد ذكرى غير متيقن من تنسمه مرة أخرى ، تقول إنها آسفة ، لن تستقبله فى البيت إذ أن صاحبته تأبى وتمنع تردد أى صاحب ، يقول : لكن فى هذه البلاد يحق للإبنة أن تصطحب صديقها على مرأى ومسمع من والديها ، تقول إن هذا صحيح ، ولكن لهذه العجوز طباعها وقد اشترطت عليها ذلك ، عند استئجار الغرفة ، تقول إنها ستجىء إليه ، ما من مشكلة فى الفندق ، يسألها : هل تناولت طعامها ؟ تومئ ، يقول إنه جائع ، سيمضى إلى أى مطعم ، يصمت ثم يسألها عن صاحبها العربى ، وكأنه باستفساره نكأ جرحا ، إذ اعتمت عيناها الواسعتان فجأة ويدت عكارتها ، وحاولت جاهدة أن تحوش دمعها أطل ، قالت إنه رحل منذ شهر واحد ، أتم دراسته انتهت فترته ، يطفى حزنها على ملامحها ، تقول إنها عرفا بعضها منذ أربع سنوات ، رعت شثونه ، إذا دعا صحبه أعدت هى المأكل والمشروب ، فى كل أحد يخرجان معا ، وأحيانا تقضى الليل معه ، تساعد فى نسخ أوراقه ، تقول متحسرة ، إنه منذ رحيله لا تدري ما تفعل ، ما من صاحب لها فى هذه المدينة ، إنها من الريف ، الحياة فى قريتها رتيبة ، ظنت العاصمة تضج بالحوية ، لكن الوقت ثقيل ، والناس متباعدون ، والرفقة ضرورة ، أيام الأجازه تخشاها ، تمضى بدون أن تخاطب إنسانا ، وعندما تضغط عليها الوحدة تولشك أحيانا على الصراخ ، لكن من سيحنو ، من سيدرى بحالها ، الناس بمعزل عن بعضهم البعض ، وكل منهم يتأى عن الآخر ، يتساءل ، لماذا لم تسع إلى صاحب آخر؟ لماذا لا تتزوج؟ تقول دهشة ، الأمر ليس

سهلا ، أما الزواج فصعب ، ولابد من وفاق ومدة وترتيب .  
استكرت منه هذا السؤال ، استفسار غريب ، كنا ضقت بما يبدأ عنده  
الآن ، إنه يراجع نفسه ، بل .. يلومها ، أمن أجل هذه اللحظات أمضى  
ثلاث سنوات من اللفة والتأجج والكد وتفصيل الخطة كى يراها مرة  
أخرى ، كم من اللحظات خيل إليه أن ماضى بينهما لم يتحقق فى عالم  
الواقع ، إنما خيال مر به ، أو رواية أصفى إليها من صاحب له ، ها هى ذى  
الآن أمامه ، عارية ، ضعيفة ، مهجورة فى هذه الحجرة التى لا منافذ لها ،  
أما حديثها إليه فشكوى إلى ذاتها ، كأنها لا تسعى إلى المجاورة ، إنما إلى من  
يصفى إليها ، تفرض حملا طال عليها ثقله ، تبكى صاحبها الراحل بعد ترحيبها  
بقدمه ، بل إن حسرتها على من رحل تفوق فرحها بمن جاء ، يبدأ تحمله  
عليها ، يسيئ الفهم ، يقصر عن الإدراك ، والمعروف أن كل محب لا يشغله  
وجود المحبة عن وصال الحبيب ، وفراقه تكون محبته معلولة ، أتمنى لو سعى فى  
هذه اللحظة إلى سد جسور الوصل ، فاقترب منها ، وكفكف شجوها ، ولم  
شعرها ، وحنأ ، وترفق ، وددت لو أنه أصفى ، لو حاول ملازمة الجرح ،  
ربما تفتحت له طرائق لم يدر بخلده أبدا وجودها ، ربما تغير الترتيب ، غير أنه  
لزم الصمت ، صار فى شرق وهى فى غرب ، والشرق فى محل والغرب فى  
محل ، لذا لا يجتمعان ، لأنها تقيضان .

لم أدرك كيف فارقها ، أراه فى طرقات المدينة بمفرده ، فى المقاهى ، فى  
مطعم هنا وآخر هناك ، فى محال الوجبات السريعة ، الغريب أنه يخلق فى  
وجوه الفتيات وهو ظامئ ، لكنه لا يتحدث إلى أحد ، يحصى الأيام المتبقية  
على رحيل الطائرة التى تقلع كل أسبوع إلى موطنه ، لحظة دخوله الفندق  
يتسلم رسالة جاءت ، سعت إليه ، الرقعة متاحة ، ويومه كله يدور فى

الطرقات قاطعا ممرات الحدائق العامة متأملا الغراء عنه ، حيث لا صلة ولا جسر ممتد فما أعجب أمرك أيها الإنسان ، إذا كان الإعراض عن المجالسة يورث موت القلب ، فكيف يكون الإعراض عن الإلف .

يلوم نفسه لأنه شغل بها ، لأنه لم يعدها مغامرة عابرة ، ورؤيا مارقة من رؤى السفر ، كان يجب أن تنقضى مع تمام وقتها ، يمضي نومه معتما ، ثقيلًا ، بلا أحلام ، كاره نافر من المدينة الغريبة عنه ، غير أنه استيقظ صباح اليوم السابق على سفره تماما وقد انقلب حاله ، لم يستطع أن يتذكر تفاصيل حلم غامض عاشه وصحا متأثرا به ، حلم محوره هي ، لكن أين رآها ؟ .. في أى حالة ؟ لم يتبين ذلك ، هرع إلى الطريق ليلحق بها قبل خروجها ، الوقت باكر ، والصباح مندى .. هذا ضباب الغربة ، كل ماض في طريقه ، مشغول بأمره ، يفيض أمره حتى يحدث نفسه بصوت مرتفع ، غير عابئ بالناظرين ، «لكم أنا أحق ، غبي ، كيف ضيعت هذه الأيام الثمينة كيف بددت ما بددت ؟» .

عند ناصية الطريق يحرق ورائحة بن قوية منبعثة من مقهى قريب ، زحام تحت مظلة المحطة ، يتمهل حتى يتفحص القادمين الواقفين لا .. ليست بينهم ، هذا ما تراه صباح كل يوم عند خروجها ، يتخيلها إذ تخرج وحيدة ، مسرعة ، تحمل حقيبتها الصغيرة ، تخرج إلى يوم من أيامها المكرورة .. المعادة ، المصعد ما زال جاثما ، طفل صغير يحمل حقيبة ممتلئة بكتب وكراسات . فوق ظهره ، يتردد زنين الجرس ، الرطوبة عميقة والضوء غميق في هذه الساعة المبكرة ، وحركة الطريق تبدو نائية مع قربها ، بعد فترة يفتح الباب ، العجوز تبدو غاضبة ، مزمومة الشفتين ، يلفظ اسمها «اليزايث» ، مستفسرا عنها بنظراته وملاحه ، تقول باختصار كالبر « ماتت .. » .



تغلق الباب ، لم تنح الفرصة لكلمة ، أو التفوه بحرف ، أراه ثابتا ، غابت اللحظة وما تحوى وبقي المعنى ، انمحت الصورة وانطمس الظل ، أنا لم أدر ، هل أشفق عليه بألم العنة في وقفته الجامدة هذه ، أم أويحه لو أتيح لي ذلك ، تابعت خطوه المتعثر ، وكذبت أباك لثقله الذي حط عليه وداهمه ، أليس حمله حملي ؟ لم يصدق المرأة ، غير أن إحدى زميلاتها أخبرته عبر الهاتف أنها انتحرت ليلة الثلاثاء ، أول أمس. أى بعد ساعات من مجيئها إلى القنلق .

عند هذا الحد أبيت الاستمرار في المشاهدة ، ورجوت من يديه الأمر قلب الحال على ، أشهدت هذه البنية تحقيقا وتيسيرا لأمرى ، غير أن ما عاينته انقلب على ، فزادني كيدا . أيتها النفس أجملى جزعا ، إن الذى تخبرين قد وقعا ، بأى شئ أدرك هذا وأعقله ؟ ، العقل ، القلب ، إذا سمينا العقل قلبا ، فذلك ليس العقل ، وإذا اعتبرنا الروح قلبا فذلك ليس القلب ، وإذا قيل إن العلم قلب ، فهو ليس بالقلب ، إذن .. لا توجد منه إلا العبارة ، فبماذا أعقل واستوعب ؟ .

تغمرنى الرغبة أن أطلع على طفولتى ، أن أصير أولا ، لا أعى قديمى لأنه ما من قدم يمكن الرجعى به بعد ، لا أنشغل بالخطر المحتمل ، غى لا أعى الجفوة وقسوتها ، لكن أنى لى ذلك وأنا مثقل بمخاضى ، وحاضر غيرى ، وماض يخننى ويخص غيرى ، ومستقبل أنا جاهل به ، فحظ المشاهدة ما أبصرت وما سمعت وما طعمت وما شممت وما لمست ، وحظ الكشف ما فهمت من ذلك كله ، وما فهمت فهو أمانة ، وإن كان البنيان على اليقين أحوط ، ذلك أن مذهبي فى كل ما أورده أنى لا أقصد لذة بعينها دون غيرها ، مما يدل على معناها إلا لمعنى ؛ ولا أزيد حرفا إلا لمعنى فافى كلامى

بالنظر إلى قصدى حشو وإن تخيله النظر ، فالغلط عنده لا فى قصدى ! .

## بلى ، ولكن

.. ثم أتى وجدت نفسى فى زمن لا يمكن تعيينه ، رأيت دليلى ، فهممت نحوه ، لكننى لم أتقدم ولم انتقل . فعرفت أننى معاين فقط ، رأيت يقف بساحة الجامع الأزهر ، وسط الصحن المكشوف ، تحنو عليه مثذنة قايتباى ، ومثذنة الغورى ذات الرأسين ، والبوائك كلها ، وعلى مرمى النظر داخل الجزء القديم المغطى ، لمحت المحراب ، والمنبر الذى أعلن منه الجهاد عام الحرب التى شهد أصلى أيامها ولم يعيش وقائعها ، إنه يرتدى لباسا أبيض ، والناس يهرعون إليه ، يدخلون ويبايعونه فلما خفوا ، أثنى الأمر فتقدمت نحوه ، وأخذ يبدى ، قال لى :

« أتعرف من ينادى كما أنادى ؟ » .

أبدى الغفلة ، وقلة الفهم .. يقول :

« ابن أحمد الغيطانى ، من هو أنت ؟ .. » .

أقول :

« نعم .. » .

يقول :

« إنا أمرناه بأمر ، قتل له ، يا جبال ، انهض لما أمرك به دليلك .. » .

أقول :

« لكنه راحل .. » .

يقول :

« أُلست مقيما فيه ؟ » .

أجيب :

« بلى »

يقول :

« إذن ، لا تحد عن الحطة » .

نصير بمفردنا ، إنها المرة الأولى التي تخلو فيها ساحة الجامع الأزهر من كل مخلوق منذ أن خط بنيانه ، يتسم ، يبدو رقيقا كالحظة ميلاد الندى الفجرى ، رأيت طلائه التي صارت قديمة ، وقوفه فى الشرفات متطلعا إلى حشود جمّة ، انتظام الخلق على جانبي طريقه ، واختفاء النواصي بالكثافة البشرية ، إذ يهل ينبثق من الجموع تهليل وتكبير ، هذا الانبثاق أين ولى ؟ هذا الغرس أين راح ؟ ، أكف ولا أفيض حتى لا أكشف ما طلب منى ألا يهتك سره .

يقول :

« بلغ الرسالة ولا تحد ... » .

أستفسر معاتبا :

« لماذا فسوت ؟ » .

يجيبني :

« ما كان كان .. » .

أهم لأستأنف المجادلة ، لكنه يقول بنبر فيه عتاب وتحذير :

« من دليل من ؟ » .

أنته إلى تجرؤى ، وإبدائى عزم القناعة ، تلك خاصية لم تكن بنفس القدر عند سلقى . فعندما أتبع سيد الشهداء ، ومن بعده سيد العارفين الإمام

الأكبر، لم يبدر منه إلا التساؤل، وخشية التابع من المتبوع الذى هو أعلى منه مرتبة ، وليس له أن يسأل عما يظهر منهم أو يعرض لهم ، فاعندهم ، وما ظهر منهم يخضعهم وليس له أن يدخل فيه ، غير أن حالى مختلف ، إني قادر على المجادلة ، وابداء الحجة ، ذلك أمرى ، ربما تعلق التصرف بالمرتبة ، فليسيد الشهداء السبق المطلق والمرتلة الأعلى ، يليه الشيخ الأكبر ، ثم .. دليلى هذا ، تفاوتوا ، لكن جمع بينهم طريق الجهاد الأعظم ، وقد ثبتوا فيه وتمكنوا .

هنا .. عند هذا الحد من ذلك التقييد خرج الأمر عن طوعى ، وبدأت أتلقى ما يلى على ، فأكتبه بلا مجادلة ، وكان الأمر كذلك .

» .. لما كانت الأمور مقسمة إلى مراتب ودرجات - أنظر إلى تركيب العالم - لذلك كان المسبب والسبب . من هنا كانت هذه اللحظات المارقات الأولى . المتبقية فى وعى سلفى وأصلى ، السابقة كل ما عداها لذا كانت لها الأولوية والسبق ، ولأنها مرتبطة بهذا السطح كانت أقرب إلى السماء ، إلى الأفق النائى ، وقد فرغت من تأمل لحظة موقعها هذه الليلة من ليالى حرب فلسطين ، ولحظة أخرى لم أدققها ولم أتمكن منها ، وإنى لماض الآن إلى لحظة متبقية ، ما قبلها وما بعدها مطموس الملامح ، لكننى على قدر طاقتى واجتهادى سأحاول ، فذلك شرع لى ، حتى وإن كللت ، فكل مذكور من الناس إذا ما فقدوه ، صار فى حكم حديث حفظوه فنسوه ، هذا أصل ومنطلق ! .

إنى ملازم الآن هذا السطح ، غير بارخه ، أحيانا أراه بعينى سلفى ، وهو طفل بعد ، إذا به فسيح ، يقطعه فى خطى عديدة متتابعة رأسه لا يبلغ سوره ، لا يرى ما وراءه ، أراه أحيانا بعد بلوغه العمر الأشد ، فإذا به ضيق

يمكن قطعه في ثلاث خطوات ، وإذا به رث ، بال ، تتخلل الشقوق حجارته ، طلاؤه تقشر ، وذرات الرمل تفككت ، انكشفت جذوع الخشب العتيقة التي تصلب البيت ، تاهبت للترول إلى الطوابق السفلى ، لأرى جيران العمر الأول ، لكنني تذكرت الأمر ، ان ألزم الخطوة ، فخرجت إلى تلك اللحظة ، إنها بين بين ، لا شتوية غائمة ، ولا صيفية حارة ، ولا خريفية تميل طورا إلى صيف وتارة إلى شتاء ، أرجح خريفيتها ، والخريف في موطن أصلي فيه حنية على الخلق ، تهب نسائمه رقيقة لطيفة فتبعث مكنون الذكريات ، يخطف بها الود ، وتميل عندها القلوب على بعضها ، إذن .. استعصت هذه اللحظات على الفناء .

اعلموا أنه ما من زمان يذكر أو يستعاد إلا ومكان ملازمه ، فلا بد من مكان يحتوى الزمان ، ولابد من زمان يوجد فيه المكان ، وإلا كان الهباء ، وإلا صار العدم هذا مقطوع به ، فانتبهوا إلى ما أخفيته بين سطوري ، فكثير أشير إليه ولا أبسطه .

تلك إذن الغرفة ، الباب مغلق ، رائحة الجير قوية ، لم يحف بعد ، لذا حذر الأب من الالتصاق به ، أو الاستناد إلى الجدار ، خاطب بذلك الأم والطفل الذى هو أصلى ، أو بمعنى آخر أنا ، الوجود لأربعة ، الرابع إسماعيل ، عمره أربعة أو خمسة شهور ، إنه العام الثامن والأربعون من هذا القرن الذى ولد أصلى قرب منتهى نصفه الأول ، ولا أدري الآن هل أنا متمم أم لا ، فلا علم عندي بما قدر له أن يسعاه ، لا تدري نفس ماذا تكسب غدا ، ولا تدري نفس بأى أرض تموت ؟.

لون الطلاء قريب من زرقه سماء صافية بلا كدر ، هذا لون مالت إليه الأم وارتاحت إليه ، الشريط المستطيل المخاذى للأرض ، أزرق غامق ، هذا

عصر ، الضوء واهن ، والأصوات ضعيفة ، الأب يمسك أحد أعمدة السرير الحديدية ، هاهو ذا أصلى ، من هو أنا . مرتديا جلبابا أبيض تتخلله خيوط بنية اللون ، خط عريض وخط نحيل ، يبدو أن أصلى حاول المساعدة ، لكن الأب أبعدته ونحاه ، تلك ملاحه بعد إقصائه ، خشية عليه من سقوط عارضة السرير فيمسه أذى ، الأب والأم ينصبان السرير ، أربعة أعمدة سوداء اللون ، كل منها ينتهى بغطاء مخروطى الشكل ، نحاسى أصفر ، فى ركن الحجرة ثياب مكومة بترتيب ، إنها فراش لإسماعيل ، لا يتقلب ، إنما يحرك يديه ومساقيه ، ملفوف فى رداء أسود ، عيناه واسعتان ، تتعلقان للحظات بالسقف ، تستديران حولها ، تتحولان إلى نظرة جانبية ، أى شىء يرى ؟ وكيف يرى ما يرى ؟ ، هنا مالا يمكن معرفته أبدا ، لا أرى الأخ الأكبر كمال لأنه راحل ، وهنا ورد على قوله تعالى ، « وجوه يومئذ ناعمة ، لسعيا راضية ... » .

وكان ذلك إيذانا بسماعى صوت الأم ، أصغيت وأنا أنظر إلى أصل نفسى : لاتنس كمال أخاك ، اطلب له الرحمة ، واقرأ الفاتحة : اللهم ارحم الراحل الصغير الذى لا أعرف ملامحه ، ولا أذكر طرائق لعبه ومرحه ، وكيفية تعلقه بأمه وأبيه ، يقف أصلى ممسكا بشىء لا أتبينه .. لا أعرفه ، غر ، لا يدري أحوال أمه وأبيه ، أو طول حزنهما على فراق شقيقة كمال ، وأوجاعهما لرحيله المباشرة ، غير مطلع على مكثات الأب المخجوبة عن أقرب الأقربين ، أنا جاهل بنظرة إلى الدنيا فى تلك الحقبة عموما وهذه اللحظة خصوصا ، فما أقرب الصلة وما أبعد الشقة ، ما أمتن الجسر وأعظم الهوة .

السرير مكتمل ، متين ، مرتفع ، الأم تعلق الستارة الدائرية المسدلة على جوانب السرير من أعلى ، أتأمل الشقيق الوضيع ، أطلع على سبب لقه فى

هذه الحرق السود ورسم دوائر من اللبن الغامق على جبينه ، ووجنتيه ، وتفصيل ذلك حين جاء إسماعيل بعد سنة من رحيل كمال ، عندما وصل الخطاب من البلدة تسلمه الأب لحظة ظهيرة ، عبد المقصود أفندى قرأه له ، عنه هذه المقصورة في مدخل فندق الكلوب أصغى إلى النبأ ، اتجه إلى ضريح الحبيب ، وبين الركعة الأولى والثانية عزم وتوكل ونوى تسمية المولود الجديد : إسماعيل ، إذ تردد في وعيه ترتيل كريم ، أصغى إليه والظلال خاشعة والحضور خفيف والقلب حسير .

« يا أبت افعل ما تؤمر... » .

« وفديناه بذيح عظيم... » .

بعد فراغه من صلاته ، وخلوه إلى وحدته ، تمنع في مجيء إسماعيل ، في مغزى الأخذ والعطاء ، استعداد ماوراه الشيخ عبد اللطيف في البلدة ، بعد أن انجبت هاجر إسماعيل كان بهما ظمأ شديد ، حرك قدميه كسائر الأطفال ، ضرب كعبه الأيمن الأرض فتفجر نبع مبارك ، إنه بثر زمزم ، جعلنا الله من الموعودين ، المصطفين ، الشاريين منه ، المرتوين من سلسيل مائه . في فراغ المسجد المغمور بالظلال ، المبتل بالسكينة .

في هذه اللحظة قرر اسم المولود ، مجيء إسماعيل ذكره بميلاد المرحوم كمال رحل صغيراً فله طيب المثوى ، معنى من السؤال والحساب ، يطلب له الرحمة ويتلو الفاتحة على روحه ، فسبحان من أعطى ، وسبحان من استرد ، إنه يسامح من قلب صاف ، مندى ، غير قادر على احتواء الضغينة ، كما أن اليقين غير محدد ، هل يجوز أن صده عند باب البك كان سبياً في فقدان الولد ؟ صحيح أن لكل شيء سبياً ولكن الأعمال والآجال مقدرة ، بهذا آمن وسلم .

في البلدة تطلب الأم من الجدة ألا تخبر بحقيقة المولود ، ترجوها إخفاء أنه ذكر ، أن تخبر عنه أنه أنثى ، واسمها فاطمة ، يكنى حرقة قلبها مرتين ، مرة على خلف ، ومرة على كمال .

هكذا ألبيت إسماعيل رداء أنثى ، ولم تناده أمام الأغراب إلا بفاطمة ، على وجته ، وضعت دوائر البن المحروق لتخفى ملامحه التي بدت جميلة ، لم تكف بذلك .. إنما زارت الشيخ أبو درية الرجل المبارك ، صاحب والدها ، النبي ، الموقن بعودته ، طلبت منه أن يعد حجبا يقي ابنها شر العيون ومحبه من سوء الواردات ، طلب الشيخ مرارة حمامة بيضاء خالية من أى لون كدر ، وقطعة من سعف نخلة أنثى ، أته بما طلب ، أعطاها حجبا مثلثا طلب منها أن تعلقه إلى صدره عند موضع القلب ، ألا يفارقه أبدا ، أن تخفيه تحت جلبابه بشرط ألا تقع عليه عينا امرأة أبدا ، خاصة إذا كانت ثيبا ، عندما جاءت به إلى مصر ، أخفته عن العيون ، لم تكف عن تلطيخ وجهه بالبن خشية الحاسدين ، وشرار الخلق أجمعين .

أرى لحظة مندثرة ، الأب متمد ، عن يمينه أصلى ، وإلى يساره إسماعيل ، يقول أصلى : لماذا لم تسمنى باسم أحد الأنبياء كما سميت أخى إسماعيل ؟ ، يقول الأب : سميتك اسم أحد المجاهدين ، جمال الدين الأفغانى ، يتسائل أصلى : أهو نبي ؟ ، يجيب الكرم ، المغترب إلى الأبد ، « إنه مجاهد كبير .. » ، فيمتعض أصلى ويتروى حاسدا شقيقه على اسمه .  
عند هذا الحد تجلت لى الأم ، وادعة الملامح ، عليها سدول حزين ، عاتبة المظهر :

« أذكر شيئا عن أخيك كمال .. » .

أنتطلع إليها حائرا ، فلما عون ناضب ، وما من صور متبقية ، تقول :



« هذا أو أن مناسب ، بعد ذلك لن تذكره أبدا » .

أدق البصر ، إلى راغب في إرضائها ، ألا ترتد عنى خائبة لأننى لم ألب رجاءها ، أدركت أنها لم تتعرف إلى حقيقى ، لم تدرك جذر هويتى ، إن المائل أمامها صورة ولدها ، لم تعرف أننى مكلف ، مأمور بإتمام مدته حتى يقضى الله أمرا .

تقول بأسى :

« يعنى ما من ذكر لكالم ، ما من شيء عنه » .

أقابلها بصمت .

تقول وعتابها أشد :

« نسيته كما نسيت سورة يس ... » ..

فوجئت ، كأنها ضبطنى لحظة ارتكاب جرم ، كأنها فتحت الباب ورأتنى عندما كنت أنكح يدى تهدة لجوى شهوى واتقاد مراهمتى مع انعدام الوليف ، وهذا أشد ما كنت أخشاه واحتاط حتى لا يقع ، غمرنى خجل ، وحيرة ، آن لى أن أقر ، أن اعترف بالنسيان ، باكتماله عندى ، ذلك أنى بعد رحيلها الذى قدر لى أن أشهده ، فى أيام المرارة التالية والأحزان عفية بعد . قال أخى على الأصغر إنه رأى الأم فى الحلم ، جاءت بادية الشجن ، وطلبت منه إبلاغ جمال رسالة منها ، أن يقرأ من أجلها سورة يس مساء كل خميس ، أفضى إلى على بذلك فكذت أنوح لولا حرصى إبداء الجلد أمام الأشقاء ، وعندما خلوت إلى نفسى بكيت ، فأحيانا يكون طلب الأعبة المغترين عنا هينا ، ميسورا ، بسيطا حتى ليثير الشفقة وغوامض الأحاسيس الأساينة مع سرعة البت فى التلبية مساء كل خميس وقبل شروعى فى النوم أبدا التلاوة ، داومت على ذلك عاما وشهورا ثلاثة ، لم أتقاعس حتى مع

سفرى ورحلى خارج الديار . ثم بدأ الوهن يدركنى ويتمكن منى ، فكنت أقبل على التلاوة كفرض أنا مكلف به وليس كتلبية شأن الفترة السابقة ثم اكتشفت صباح يوم جمعة أنى نسيت ، فالتمت لنفسى أعذارا ، اضطربت المواظبة ، حتى جرى انقطاعى ، ولم يعد تبنى النسيان يوخز ضميرى ، ويؤنب داخلى .

اعلموا وفقكم الخالق ، البارى ، الأعز ، أن الإنسان حينما ولى وجهه صاحب فوت ، لأن الأمر لا يتناهى ، وكل منكم فى القات المستأنف ، أما الماضى فلا يرجع إذ لو عاد لتكرر ولا تكرر فى الوجود أصلا ، لذا يتبدل كل شىء ، يتغير ، وبصير المحدث قديما ، ويلف النسيان كل شىء ، ليست المعانى والصور والخيالات وكل مالا يدرك بالحواس فحسب ، إنما الموجودات المادية ، ما يعرف منها وما لا يعرف ، تضل الملامح فى الملامح ، حتى يصير التعرف إلى أصل الثمرة أمرا مستعصيا .

هل يقدر أحدكم على تحديد شكل الشجرة من رؤية الثمرة معزولة عنها بعد قطافها ؟ ، هذا صعب . الثمر فى الفروع مخالف للأصول مع أنه كامن آت من الجذور المتوارية ، والثمر ذاته يجب أن يحجب ويضمهر وأن يتلاشى متى تؤخذ منه البذور ، الفروع لا تثمر إلا إذا بعدت عن الجذور ، وفى طرحها تتغير الملامح وتندثر وإن ظل جوهرها خفيا ، المصاحب لهذا كله النسيان ، وما كان عزيزا يهون ، وإلا فهل مرور عام واحد على رحيل الكريم المجاهد يماثل الثانى أو الثالث ؟ فادفن ما عندك ، إن مالا يدفن لا ينبت ! . عند دنو اليوم الذى به تكمل السنة الأولى ، ألم يطابق اللحظة على اللحظة ؟ ألم يسع فى الصباح الحار إلى المثوى والمرقد ؟ أما فى الرابعة فقد تباعدت الرؤى ، ودنا الفراق من النواصي .

في العام الأول مضى أصل لزيارة المثنى ، غير عانى بصهد الطريق ، وقرر  
الناحية ، وقسوة الشمس ، لكنه في الرابع تقاعس ، تكاسل ، ولم يقيم بالزيارة  
إلا بعد يومين من تمام الذكرى ، هذا ما جرى .. ما كان ، أما أحلامه التي هي  
رؤاى .. فلم يعد الوالد يطررها إلا للاما ، وكأن المغرب الكريم يشعر بديب  
النسيان فينأى بنفسه حتى عن الدنو عند الغفوة ..

منذ يومين طبقا لميقات هذه الدنيا التي سميت دنيا لدنوها وسرعة زوالها ،  
كنت مجتمعا بالأشقاء ، قال إسماعيل إنه إذ يتذكر أباه الآن فيخيل إليه أن البون  
شاسع ، وأن الزمن الفاضل سحيق ، كأن أربعين عاما انقضت وليس أربعة ،  
أمنت الشقيقة ، قالت إنها لا تراه إلا نادرا ، وإذا زارها في الحلم يقوم بينهما  
حاجز غير مرئى ، حدثوني وهم يجهلون كنهى ، ولا يعلمون أن شقيقهم غرب  
وأهوى .

أصغيت كما كان يصغى ، حتى شرود عينيه صاحبنى ، غير أن ما ألقى في  
معارفى لم أصرح لهم به ، لم أكشف عنه ، أخبرنى دليلى ، أن الإنسان إذا تم  
رحل ، وأنه كالراحلة يمر بمحطات ، واحدة إثر الأخرى ، لكل منها مقدار من  
الصعب أن نحسبه بقياسات هذه الدنيا ، كما أنها تختلف من إنسان إلى آخر طبقا  
للاستعدادات والإمكانات القبول العرفانية ، والقدرة على ثبات المدرك ،  
وطول الصون ، ظن أصلى أن أساه سيترف أبدا ، غير أن طوارق شتى نالت  
منه ، من مرض ، وغدر صحاب ، وعسر حال ، وقلة مال ، ومضايقة  
عسس ، ويزوغ ملذات .

لما عرفته أن المراحل تكون أربعاً أو خمساً ، لكنها لا تريد على سبع أبدا ،  
وعند بلوغ الأخيرة تنخ الناقة وتترك الراحلة ، ولا يكون لها قيام صوب الاتجاه  
عينه ، قد يوازى ذلك في دنيا الحس اختفاء آخر إنسان في عالم الحس يكتشف

في وعيه عبارة أو ذكرى أو لحظة تتعلق بمن وُفي وتم، عندما أتساءل- ومن طبعي ألا أكنم أبدا- حتى وإن أودى ذلك بي . ألم أطرده من مقام عزتي لأجىء غريبا لأصير من أجهل ، لأكتشف نفسي خطوة إثر خطوة بعد أن كان الأمر ملء يدي ، وجلّه معي ، أتساءل الآن فأقول : ما حكم الإنسان الذي يسمى ، ألا يتحدر من جذع لا يدري عن جذره شيئا ، لم يرها ولم يطلع عليها ، ثم ما حكم هؤلاء الذين لا تتفق عنهم العيون ولا تنام ؟ لا تساهم الأفتدة ، وقد عرفت بعضه منهم ، إما بالقرى أو المصاحبة ، ومنهم ، مولانا سيد الشهداء ، وشيخنا إمام العارفين محيي الدين ، كذا نصير المستضعفين جمال بن عبد الناصر .

هنا يتلى في مسامعي وفي قلبي :

« يخافون يوما تتقلب فيه القلوب والأبصار .. » .

هنا خوف الزمان .

« وهنا أصغيت إلى من يتشددني بعضا مما فاض به مولانا جلال الدين

الرومي ، وهذا ما ناسب حالي ، استسمحكم واستأذنكم في ذكر بعضها تبركا

وترينا لهذا التلوين ..

استمع إلى الناي كيف يحكي

ويشكو آلام الفراق

منذ أن اجتروني من منابع القصب

بكى الرجال والنساء من تصبيري

أريد صدرا ممزقا من لوعة الفراق

حتى أبثه ألم الهجر والاشتياق

كل من وقع بعيدا عن أصله

يطلب أيام وصله  
لقد نحت في كل ناد  
وأصبحت قرين التعساء والسعداء  
ظن كل واحد أنه صار صديقي  
بيد أنه لم يقف على ما يكنه قلبي

عند هذا الحد تجلّى لي دليلي .. قال لي :  
« عد إلى ما أنت فيه ، أقصد حال الجهات الأربع .. » .  
ثم قال لي :

« إن ما شاهدت وما أبصرت وما سمعت وما طعمت وما شممت وما  
لمست ، وحظ الكشف ما فهمت من هذا كله ، أما ما فهمته فهو أمانة يجب أن  
تؤديها .. » .  
ثم قال :  
« إسمع .. » .  
ولم يكن بوسعي إلا أن ألبّي ..

\* \* \*

## حَالُ الْجَهَاتِ الْأَرْبَعِ

«يَوْمَئِذٍ يَتَذَكَّرُ الْإِنْسَانُ وَأَنَّى لَهُ الذِّكْرَى»

(قرآن کریم)

قبل إيقالى فى هذا الحال . تجب الإشارة إلى أن حال القوت مازال غالبا ،  
مسيطرا ، إنه فى موقع المجرة بالنسبة لشموسها ، أو الشمس التى تأسركواكبها  
وتشدهم فى دوران أبدى إليها . لنا لزم التنويه . أقف فوق السطح ، الممتد ،  
المغطى بالصهد فى الصيف ، المنبسط العالم فى الحريف والشتاء ، سماء رمادية ،  
غمامات قصية ، حلأة محلقة تحين الفرصة للانقضاض فوق دجاجة شاردة ،  
أو قطرة وليدة ، أو جيفة ملقاة ، من هنا تلوح الجهات والمشارف ، الأزمنة  
والأمكنة ، إليه تتراعى أصلاء الأنعام ، وضجيج المدينة ، تبرز أغنية لا أدرى  
مصدرها ، أدركها فى مجملها ، حروف الكلمات مطموسة لها بزوغ إشراق ،  
الشمس تطل دامية ، وتنتهى فى الغرب قانية ، فما أقرب البداية إلى النهاية ،  
فسلام من أصلى الغائب ومنى إلى هذه النجمة الأولى الواقعة ، النجمة التى  
تبدو فى الفضاء السحيق قبل كل النجوم ، التى تجمى وحيدة فى سماء قاحلة ،  
حتى إذا بدأ قنوم الأخريات أصبح من الصعب تمييزها وكشفها ، وعند الرحيل  
تبقى بمفردها ، بلا أنيس .

فيا أول البادين ، وآخر الراحلين ، لك الإيماء ، ونحية عابر غير مقيم ،  
غالب عليه حال القوت ، مامن أنيس له أو صاحب ، منفرد مثلك ، لك

ناصرع البرق ، وطيب الهجوع ، والصبر على المصير المعلق ، والدوام للألق المنفرد ، إذ يتم الظلام نجم النجوم ، فرادى وجماعات وعناقيد ، تقول الأم ، هذه أرواح الصالحين البررة ، أما الشهاب المارق فروح تهوى ، إنسان أوفى وأنجز فرضه ورحل ، لكل منا نجمة ، ثابت مادام يسعى ، يبدأ أقوله مع ديب الوهن ، إذ يتم الأجل يهوى إشارة إلى سقوط ورقته من شجرة الخلق التي وقف عندها أملى وأطلع على بعض منها قبل سلوكه مقامات الطريق ، « والنجم إذا هوى ، ماضل صاحبكم وماغوى ، وماينطق عن الهوى ، إن هو إلا وحى يوحى ، علمه شديد القوى ، ذو مرة فاستوى ، وهو بالأفق الأعلى ، ثم دنا فتدلى ، فكان قاب قوسين أو أدنى ، فأوحى إلى عبده ما أوحى ، ماكذب الفؤاد ما رأى .. » « مازاغ البصر وماطغى » بل صدرى ماتلى عندى ، فأدرت النظر ، وثبت البصر

فى فضاء المدينة الللى تبرى لافتات إعلانية متباعدة ، أوضوحها لافتة دائرية ، ألوانها زرقاء وحمراء وبيضاء ، أعلى عمارة ناحية غمرة ، يقول الأب إنها قريبة من بيت خلف بك ، أرى أصلى إلى جوار أبيه ، يحمله حتى يشرف ويرى ، الأفق ناء ، وهيب يرتعالى متصاعد ، ودخان أسود سائل صاعد ، يقول : هذه نيران ناحية الأوبرا ، يشير إلى لهب آخر : هذا قرب الظاهر ، يدرك أصلى خوف غامض ، هل تطولهم النيران التى تبدو بعيدة ، يقول الأب : البلد يحترق .

فى السماء الغروية حامت طائرة غريبة المنظر ، تحالف الطائرات التى اعتاد أن يرقها طوال النهار ، طائرة بلا جناحين ، بطيئة كجرادة ، فوقها مروحة تدور كمراوح السقف ، يقول الأب بغموض : طائرة غريبة .. إذن ، يمكنى تحديد اليوم ، السادس والعشرين من يناير ، عام ألف وتسعمائة واثنين



وخمسين ، هذا ظلام مكتمل ، يعبر أصلى السطح صيبا بصحبة أبيه ، يؤنسه حتى يقضى حاجته في دورة المياه المعزولة ، المنفصلة ، البعيدة عن الغرفة ، عبر المسافة القصيرة يرقب السماء وجلا ، ماذا تحق العتمة ، وهذا الفضاء العجيب ؟.

أتلقت فأرى الناحية الأخرى أبنية قديمة ، خرابة ، يبدو سقف المسافر خانة العتيق ، وهذا السقف البارز الأحلب الذي يعلوها ، حذرته الأم من الذهاب إلى هذه الجهة ، قالت إن غولة تأكل الأطفال تسكن هناك ، لطالما حلق من وراء السور ، متخيلا امرأة يكسو الشعر جسدها ، بارزة الأنياب ، متحفرة لاختطاف أى طفل تطوله ، هاهو ذا يمر أمام دكان صغير يبيع اللبن ، مجاور لمدرسة عبد الرحمن كتحدا ، أول معهد تلقى فيه العلم ، يرتدى جلبابا وصندلا بنيا ، إنه صغير ، تلك ملامحه في طفولته وقد ولت إلى أبد ، أحتفظ سنين ببعض من صور تسجلها ، تلمح إلى ما كان ، غير أن هذا الضابط الغيت بدد مايدد ، لعنه الخالق .

هاهو ذا يمشي وحيدا ، يرتدى جلبابا ، يتطلع إلى مبنى من أربعة أو خمسة طوابق تحته علاف ، يبيع الفول والقمح والذرة واللويا والترمس الجاف ، بجواره محل لتجليد الكتب ، في مواجهته رفاعى السباك . لم يره إلا منحنيا على موقد غازى . أصابع يديه مكسوتان دائما بهباب أسود ، يمر ويتثنى عند المنحنى ، يبتلس النظر إلى البيت القديم ، يتمم « بسم الله الرحمن الرحيم » ، يمد الخطى ، إن مايثير خوفه « غية » حمام من صفيح وخشب ، يؤدي إليها سد نحيل ، لا يذكر من قال إنها مهجورة ، وأن عفريتا يسكنها ، يجرى ، يجرى ، لا يبدأ له قلب حتى يصل إلى مدخل الحارة .

أمام موضع آخر يجب الحذر منه ليلا ، ثمة عفريت من شرار الجن يادو

للمنفرد المتأخر وقد يسد عليه الطريق بحاجز غير مرئى ، تماما كما جرى مع حسن أفندى على ، فوق السطح يقف الأب ، ولولا خشيتى الاطالة لوضعت فصلا مطولا فى هذه الوقفة ، تناولتها فى ذاتها وميقاتها ، فيما تراه عيناه فى الظاهر ، ماتراه فى الباطن ، ما يمر بخاطره من شوارد ، فالحال عسرة والزاد صعب ، لولا ماترسله الجلدة من دقيق وسكر وسمن ويلح بجفف وملوخية وارغفة وأوزة مذبوحة لبان الجوع وألح .

فى هذه الفترة يقترب أصلى من العمر الذى يجب أن يلتحق فيه بالمدرسة ، أبناء البلدة يهزون رعوسهم ويقولون إن هذا قصر نظر فالتعليم له مضاريف ، ولا يكلف الله نفسا إلا وسعها لماذا لا يلحقه بورشة ليتعلم حرفة يمكنه بعد اتقانها أن يساعده ، لم يحبهم الأب إلا غاضبا ، مامر به لن يسمح لمثله أن ينال من أولاده ، أبدا لو أن أجل أبيه امتد ، لو أن أمه لم تقتل ، لعرف الطريق إلى سر الحروف ، لتجنب الشقاء العظيم الذى حل به .

صباح يوم مجهول اسمه الآن ، وفى ساعة مندثرة ، انطوت فى المجهول ، مضى إلى مدرسة عبد الرحمن كتحدا ، التقى إبراهيم أفندى ، رجل يرتدى جلبابا فوقه جاكته من الصوف ، وغطاء رأس أحمر - طربوش - وعلى جبهته آثار وشم عتيق ، أصغى إلى الوالد الكريم ، إبراهيم أفندى من المصلين دائما فى مسجد الحسين ، وكثيرا ماتجاورا ، وتضافحا عقب انتهاء الفرض ، أوضح المطلوب ، بين القصد ، الأوراق وكيفية تقديمها والتاريخ الذى يجب ألا يتجاوزه ، أما مقدار الرسوم فجنيه واحد ، جنيه لا غير لكنه مشكلة وقتئذ ، توفيره صعب ، وأن يفيض عن الحاجة ليس بالأمر الهين ، واقتراضه عسر ، أما إيجار نصف القدان فإزال متبقيا عليه ستة شهور حتى يبدأ محاولات الحصول عليه . قال إبراهيم أفندى : يمكنك أن تكتب شهادة فقر ، غير أنه أبى ، هذا

نذير سبى ، أن يبدأ رحلة ابنه بورقة استجداء وطلب اعفاء ، إنه يتطير من ذلك ..

عند ذلك الحد تجلى ذليل ، قال آمرا :

« لا تثبت ... » .

ثم قال لى :

« لا تكن كالماء الراكد ، فإن ثباته يجعله نتنا ... » .

ثم قال :

« كن سيالا كجريان الماء الذى لا يثبت على شئ » إلا زمن مروره عليه ... » .

فوليت الوجه .

### الجهة الجنوبية

.. يختلف الضلع الجنوبي من السطح عن الجهات الأخرى ، ذلك أن الغرفة تقوم فى هذه الناحية ، إلى جوارها دورة المياه فتلك مسافة ملغاة من السور ، يتبقى جزء صغير لا يتجاوز طوله مترين ، يشكل ما يشبه الشرفة مع ضلع السور الشرقى ، من هذه المسافة القصيرة يؤدى الفراغ إلى الأفق ، أفق مغاير ، مختلف عن الغربى ، ذلك أنك أينما وليت النظر فثمة مآذن رمادية ، تحدد وتؤشر الطريق المؤدى إلى أعلى عليين ، عند حد الأفق تقوم مآذن مهيبة ، ظلال أبدية ، تصل السفلى بالعلو ، تنتهى بجوامق وأهله ، وقرب منتصفها الأعلى أعمدة نحيلة يتخللها الضوء ، فتبدو الفراغات محددة ، يقول الأب ، إنها مآذن الرفاعى والسلطان حسن ، ولأن أصلى كان غرا بعد لا يعى ، ظن وجود صلة مابين هذه المآذن وعم رفاعى السباك العجوز .

عند نقطة أخرى من عمره المبكر ظن صلة أخرى بالرفاعي الذي يستدعونه ليخرج الثعابين من جحورها ، أو يمشى فوق جمرات الفحم المتقدة ، ويتطلع الأمواس ، وقطع الزجاج ، وحتى وصوله إلى سنّ متقدمة لا يذكر مسجد الرفاعي إلا وتتموج في ذهنه صور مضيية قديمة لم رفاعى ، وما يناسب ذلك نادرة لأبأس من ذكرها ، فعندما كان إسماعيل ابن عامين أو ثلاثة ، أصغى كثيرا إلى الوالد الكريم إذ يذكر اسم النحاس باشا ، وعند خروجه من حارة الطبلالوى ومروره أمام دكان مبيض أوعية نحاسية قرب مدخل الحارة ، إذ يرى الرجل يستند إلى الجدار يدور داعكا الوعاء بقدميه ، يقول لنفسه : إذن .. هذا هو النحاس باشا ! .

هذا حال الطفل ، الغر ، الذى تختلط عناصر العالم عنده ، من واقعية وغيبية ، وقصية ودانية ، ذلك عين حال من دنا وقارب على اختتام الطريق ، بداية الدائرة هى نهايتها ، غير أنى لا أقول بالكل أو بتشابه الأحوال ، فكل إنسان كون بمفرده .

حدث يا كرام أن أصلى سعى بعد هجرة الوالد الهجرة الكبرى إلى عزيز أحبه وظل على صلة دامت عمرا به ، فهو سبب جريان رزقه ، وقد مر ذكره ، فى تلك الأيام . كان احتراق قلبه متقددا ، فى أوجه ، ولهيه فى انتقاده ، ونار حسرته حامية ، كان يحيل إليه ، بل يكاد يوقن أنها لن تحبوا أبدا ، كان يمضى إلى من عرفهم الراحل فينسلم ويهديهم التحية الطيبة ، ويجلس فى نفس الموضع الذى كان يقعد فيه الوالد ، ينحنى عين انحناءته ، ويشير اشارته ويتحدث بإيقاعه ، بل يسلك نفس الطرقات التى اعتاد المرور بها وخلت منه إلى الأبد .

يمر أمام مبنى وزارة الزراعة فيدمع ، ويرنو إلى المعابر والمفارق والنواصى التى وطأتها القدمان اللتان لم تتركأ أثرا بعد ، ويردد : يا حشرة على ما فرطت ، ليتنى

زرتة يوم أن تكاسلت ، يوم أن تقاعست ، من بين الذين مضى إليهم هذا متمهلا ، وتفحص الجدران التي وقعت عليها العينان اللتان انطفأتا ، لن ينعكس فيها شيء بعد ، إذ ولج غرفة الرجل المريض شم رائحة بول ، لم يفارق الفراش منذ شهر ، بجوار السرير رأى أنبوبة التبول المعوجة ، كان نحىلا ، مترجج النظر .

قال أصلى مخاطبا المريض : أبى يسلم عليك ، قال الهرم الذى ألقى وحط رحله : أحمد لايسأل عنى .. حتى هو؟. قال أصلى مغالبا جواه : برد ألزمه الفراش . قال الرجل محذقا فيما لا يرى ، ولابئين : أحمد لم يستسلم لمرض أبدا لم يقعه إعياء .. هل استسلم للكبر؟. قال إنه يود رؤيته ، يود الاستماع إلى حكاياته ، ولو سمح الزمن بصحبته إلى ضريح سيدنا الحسين لصلاة الجمعة ، ياسلام .. هذا عين المنى ، قال إن جلسة مابعد صلاة الجمعة عند الصاوى تبدو كحلم عصي الآن ، لم يتخلف عنها أبدا .. أبدا . ومنها تعرف إلى الأب ، ثم قال : إن هذه الجدران منذ أن تبدلت تغير كل شيء . طعم الأيام ، ولون الغروب ، ومذاق طلعة النهار ، وهناك وهن الجسر ، قال إنه يريد الخروج من هذه القرية الضيقة إلى العالم الفسيح ، يريد العودة إلى السقف الذى أظله فى مصر ، حار أصلى ، عن أى قرية يتحدث؟. مال الابن الأكبر هامسا ، إن الأماكن تختلط على أبيه ، والأزمة تتداخل عنده فجأة كذا الأسماء ، شخص واحد لم يغب عن باله ، لم يأفل أبدا فى وعيه ، هو أحمد الغيطانى .

وانصرف أصلى إلى الشوارع موجوعا ، لو أن الوالد قام بهذه الزيارة لأدركه حزن وأسى ، أهذا ما انتهى إليه الرجل الذى كان سببا فى جريان رزقه ، الذى اقترب منه ونأى ، الذى أحبه وأبغضه ، كان الوالد يردد دائما أن البك لورحل فلن يطول به المقام ، قديما بدأ أمرهما والبون شاسع بينهما ، ولولا مشاعر شتى

ودقائق تستعصى على التفسير المتاحة ولكنه الإنساني لانتهى أمرهما منذ أمد بعيد .

بعد أن عمل الأب في وزارة الزراعة وتقلب بين أقسامها ، استقر في قسم الشئون القانونية ، كان البك وقتئذ ذا حول وهية ، والوالد عاملا أمره ضعيف ، يمكن لأى موظف أن ينهى خدمته ، أن يقطع رزقه بحجة قلم ، لكم كظم في نفسه وحاش روحه عن ابداء انفعال خشية أن يلحقه أذى ، غير أن مايجب تشييته والتدقيق عليه أنه لم يأت مايعتبره لكرامته ، أو حاطا لقدره في نظر نفسه وربما هذا مايجعله يلزم عمله كعتال زمنا ليس بالقليل ، يحمل أجولة البذرة فبرغم الجهد الجثائي الشاق ، إلا أن عمله هذا جنبه التعرض لمطالب الموظفين الصغيرة .

أبدا .. لم يتمكن منه الاحساس بالضعفة ، لم يأت ماينقص من قدره في حق ذاته . ايضاح الأمر هنا دقيق ، صعب ، لكن .. ربما انضج بضرب المثال . إذ اعتاد بعض من زاملوه أن يمشوا إلى بيوت من يرأسونهم لقضاء الحوائج ، وأداء الخدمة أما هو فتجنب ذلك ، تحاشاه قدر الطاقة ، إذن لماذا كان يتردد على بيت البك ؟

أقول أنا الفقير إلى المساعدة لمواجهة هذا الكون الغامض علىّ ، أن خطاه لم تقده بتأثير ضعة أو عن خضوع وامثال ، إنما بتأثير شعور متصل بضرورة رد الجميل والمودة والرغبة في القربي ، هنا لابد من الإشارة إلى نقطة دقيقة حرج أمرها ، ذلك أن البك كان بمثابة الحامى له من مضايقات الموظفين . كان الوالد في مواجهة مضايقاتهم ، واستنأيتهم بشأنه ضعيفا ، أى غضب أو اضطهاد يعصف به ، يهدده ، كانت صلته بخلف بك سندا ومعاونة ، واستمر الأمر بعد انتقاله إلى العمل كقاض من القضاة .

هل أدركتم ماردده الوالد دائما، لو أن ابن عبد الناصر لم يفعل إلا حماية الضعيف في مواجهة القوى لكفاه وحسبه ، غير أنى أعود إلى الزمن القديم ، أكرر الحيرة ، لماذا استمر في التردد على البيت ؟ لماذا .. حتى بعد وفاة ابنه الأصغر كمال ، مع اصرار الأم على أن المكافحة السيئة هي السبب في رجفة الولد ، وخضته لماذا ، هل يستوى البحران ، هل يلتقي الجمعان ؟، هنا تجلت لى الأم غاضبة ، تلك هيئتها التي عرفها أصلى ، إذ يعتم وجهها ، وتبدى ضيقها الذى اعتادت أن تكظمه عنه .. قالت :

« كف عن ذلك ، أنت تخوض في سيرة أبيك .. » .

شغلت عن سؤالها بتأملها ، هي الغاربة ، الراحلة ، التي يطويها الوقت بأسرع مما قدرت ، قالت :

« هذه فضائح .. لماذا تجرنا بين الناس ؟ » .

ثم قالت مؤنية :

« ألا تعرف ظروف أبيك ، أبوك كانت ظروفه وعرة ، صعبة ..

ثم قالت :

« طول عمره شقى ، وبسردك هذا تزيد شقاء .. » .

مسافة تفصلني عنها ، وثمة حاجز غير مرئى يقوم بيني وبينها ، وعندما انتهى التجلي الخاطف ، المارق ، حرت ، كيف لم أدقق أكثر ، في أى عمر بدت ، وأى ثياب ارتدت ؟ ، هذا فوت آخر ، نزل بي سكون ، وصمت ، وحيرة ، وددت ألا أعصى لها أمرا ، خاطبنى العقل أن أكف ، غير أن الحيرة لم تهدأ . ماذا عن تأثير هذا الموقف الذى أفضى به الأب إلى ابنه بعد ما يقرب من أربعين عاما على وقوعه ، في آخر زيارة قام بها إلى بيته ، بدا وكأنه يقصن ماجرى أول مرة ، ماسمعه أصلى في هذا اليوم لم يبل في خاطره حتى بدأ معراجه .

قال الأب : إنه كان بصحبة البك في محطة مصر ، كان يقف على بعد منه ، كان البك يتحدث إلى ثلاثة من صحبه جاء يودعهم ، فحاة التفت ناحيته ، اتجه إليه رافعا عصاه ذات المقبض العاجي المفضض ، انبال عليه ضربا على مرأى من الناس . هكذا بدون سبب ؟. أجل .. بدون سبب ، قال الأب حائرا ، في صوته دهشة كأن ماجرى وقع منذ لحظات قصار : وأنا لا أعرف السبب حتى الآن ! ثم قال : لم يد منى أى تصرف يدفعه إلى ذلك ! ، صمت ، جلسا متواجهين ، يتقلها عصر خريفى ، ويلوح زمن آفل على مقربة ، وغربة يتأجج اشتدادها ، ليست الواقعة الوحيدة التى حيرته ، ماذا عن هذا اليوم التائى ؟ .

حدث ذات غروب منقضى أن رجع إلى البيت مهموما ، ليس من عادته اخفاء منغصاته حتى إذا لزم الصمت فى البداية . ألحت الأم فتكلم ، قال إن امرأة البك سألته بلهجة ذات معنى لاينحى ولاينيب ، هل رأى الملاحق القضية ؟ ، ست من الفضة الخالصة ، كانت فوق المضدة الرئيسية ، قال : ألم تسألى الطباخ ؟ قالت : إنما أسألك أنت . صمت ، لم يفصل الأمر ، إنما انقطع عن البيت عاما ، اتصل به البك فى الوزارة ، أوصى الصاوى الخياط ، لكن الأب لم يصغ ، لم يلب ، أبدا .. لم تكن صلة بين تابع ومتبوع ، بين سيد وخادم . بالأخص فى المراحل الأخيرة من الرحلة ، كثيرا ماردد ، هذه السيدة لن تفهمنى . لن تعرف دوافعى لزيارة البك ، أبدا لن تفهم .

بعد انتقال البك من الوزارة ، بعد أن أصبح قاضيا ، لم ينقطع عنه ، كان يزوره : ويصحبه إلى صلاة الجمعة ، إلى ضريح الإمام الشهيد ، إلا أنه يعود أحيانا غاضبا ، حزينا ، يقول : إنه لن يذهب إليه أبدا ، تسأل الأم وتستفسر ، غير أنه لا يوضح ، وبعد لحظات قصار . تعلن ارتياحها . لم تسر



ماجرى لكحال ابنتها ، لم يوضح الوالد بواعث كمدته ، غير أن أصلى ألم بشذرات ، أحيانا تطلب منه الزوجة شراء أرغفة أو قضاء حاجة من السوق ، ينصرف وعنده ضيق ، غير أن القطيعة لم تدم ، يتصل به البك أو يسعى هو إليه ، وإذ يطلب منه البك أن يمر بالكواء ليأتى من عنده بياقات قصانه لا يعد ذلك خطأ من شأنه ، فى سننى الطفولة اعتاد أن يصحب عياله معه أينما ولى وجهه ، بقى فى وعى أصلى محل الكواء قرب ميدان الإسماعيلية ، وكان ضيقا ، تنبعث منه رائحة بخار ، وهج فاش ساخن ، تؤدى إليه درجات ثلاث ، كواء تخصص فى تنظيف ياقات السادة ، بيضاء ، صلبة ، تثبت إلى القمصان بزراير صغيرة لاترى ، لم يبد الأب تدمرا ، لم يفصح عن شعور يشى بوقع الاهانة .. لماذا ؟ هذا ماحير أصلى ، أخلو الخطاب من نبرة السيد ؟ ، إذن .. هل استشعرها فى الزوجة ؟ ، ربما .. مامن يقين قاطع ، مامن نبأ دال ، غير أن ماعينه أصلى وخبره عن قرب ، بروز الندية فى أمر العلاقة ، بتأثير دوام العشرة ؟ ، ربما ، أم أن ذلك نتيجة لهذا الحفى الذى لايرد ولايبين إلا بغتة ؟ الذى يقبل ويدبر ، يكشف ويحجب ما تعارفنا عليه أنه الوقت ، الزمن ، الدهر ؟ ربما . مع العلم أن هذه المسميات كلها لا تحيط به ، هل قربها وساوى بينهما هذا القاهر ؟ ، بما .

عندما طال المرض بالرجل سعى إلى الموظفين القدامى بقسم الشئون القانونية ، حدثهم عن إعياء البك الذى عرفوه وعملوا معه ، قال لبعضهم إن السؤال عنه فيه ثواب وأجر عند من يحتسب الأجر ، إنه وحيد فى رقدته ، ذكرهم برقم هاتفه ، بعد أيام قال لامراته .. دنيا موحشة ، تصورى .. لم يسأل عنه أحد ، لم يتخلف عنه بعد بدء مرضه .

قبل بدء رقادته كل بصره نور عينيه ، اعتاد أن يمضى إليه صباح الجمعة ،

بصحبه ، يمك ذراعه ، ينهه إلى المنحنيات .. إلى انتهاء الأرصفة .. إلى حفر الطريق . إلى العوائق .. إلى موضع مناسب لانتظار عربة أجرة ، يترقق قلبه إذ يرى الرجل الذى كان عزيز الجانب ، مهابته تملأ العيون ، منيعا ، لايلين لسلطان عند نظره قضايا الخلق ، وله فى ذلك حوادث شتى .

هذا الرجل الذى تسبب فى جريان رزقه ، يلين له ، طوع يده ، يرتجف عند أقل بادرة لايتوقعها أو صوت مفاجئ ، الرجل الصارم ، من عرف بقوة حضوره ، عند اعتلائه منصة القضاء ، يبدو كطفل أسلم القياد ، هذا مما أوجع الوالد ، يخبره ويطلعه بين الحين والآخر على الشوارع التى يمران بها ، قد يتوقف البك ، يسأل عن معلم معين ، أباق كما هو ؟ أحيانا يقول ، لماذا جئت بى إلى هذا الشارع ، أريد أن أمشى فى طريق آخر . يقول الأب : لكن هذا أقرب ، عندئذ يغضب ، يتوقف وقد يابى الاستمرار .

مرة طلب منه أن يعود إلى البيت ، نبه الوالد إلى أن صلاة الجمعة ستفوتهما ، لكن الرجل أصر ، راح يحدث نفسه بصوت مرتفع ، رثى حاله وتمكن العجز منه وقلة حيلته مع ضعف بصره ، قال إن أحمد يتحكم فيه ، يملى عليه ارادته ، أغضب ذلك الوالد ، كيف يخطر له مثل ذلك ؟ ، انصرف مضمرا النية على بدء القطيعة ، البك صار عصبيا ، لايطيق جدلا ، أما هو فصحته لم تعد تقوى ، حتى أنه لم يعد قادرا على المشى مسافات بعيدة ، وانتقال المسكن من الجالية إلى تلك الضاحية نأى به عن عادة الزمن القديم ، لكم مشى ، من جهينة إلى طهطا ، من قرية إلى قرية ، من مدينة إلى مدينة ، من الجالية ، من مسجد الإمام الشهيد إلى وزارة الزراعة بالدق ، لكم سعى ، حفظ ملايح الدروب والعطفات والنواصي واللافئات وخصائص المكان وتوالى الحارات ، كان يستيقظ مبكرا ، يصلى ويمضى ماشيا ، هكذا يدخر مليات

التذكرة ، مالدیه يكفيه بالكاد ، وما يندخره يحتاج إليه البيت ، لم يقلقل هدوءه ، ولم يبدد يسر أحواله إلا خلو البيت من زاد قليل .  
مما أحطت به أن ظروفًا عسرة مرت به ، جعلته يرتاد منها شاقة .. صعبة ، خاصة بعد مجيء الأولاد وتقدمهم في التعليم ، وتزايد الحاجات ، لم يقل لهم أبداً إنه كان ينتهى من عمله في الوزارة ليبدأ جهداً شاقاً في مخزن للقصب ناحية أمبابه . يكسر العيدان ، يعدها للعصير ، لم يفض إلى الأم بذهابه إلى مرسى للقوارب القادمة من الجنوب محملة بالأحجار البيضاء المقطوعة من الجبل ، لم يقل إنه حمل الأحجار على كتفيه ، يفرغ القوارب مقابل قروش قليلة ، لم يحدث عن هذا . لجأ إلى أماكن نائية في المدينة حتى لا يلمحه أحد الجيران أو المعارف ردد بينه وبين نفسه ، العمل ليس عيباً ، ولكنني لا أريد أن أكسر نفس الأولاد .

لم يطلق أبداً مجرد تخيل أنه سيضطر إلى إخراج جمال أو إسماعيل من المدرسة بسبب ضيق ذات يده . بذل أقصى ما يمكن لقواه الجثمانية أن تبذله ، غير أنه لم يبن ذاته أبداً ، هذا ما تجنبه ، مدافع عن نفسه حتى لا يندون منه أو يقع فيه ، ولو أنه أعطى الوسيلة الأفضل للقصر ، لما تقاعس ، لكن شاء عسر الحال إلا أن يلازمه ، ان يحرم تحصيل العلم ، فلم يعد بوسعهم إلا بذل الطاقة وتقديم القدرة المتاحة ليوفر ما يكفي الأود ، أفهم ذلك وأجله ، غير أن كنه الصلة بينه وبين البك مما لا أقدر على الوصول إلى لبه وجوهره الدفين حتى وقت تدويني هذا .  
لم ينس أصلي تعابير وجهه الأسبانية ، وحزنه البادى عندما دخل إلى البيت عصر يوم بعيد ، حط قاعداً ، ينوء بالهم ، قال إن البك تلقى خطاباً رسمياً بإنهاء خدمته ، آله لهجة الرسالة الجافة الموحشة ، الخالية من عبارة شكر أو جملة أو إيماء حتى إلى سنوات العمل الطويلة ، الحافلة بخدمة الدولة ، قال إن انتهاء

الحلقة نذير بدنو الأجل ، بلا مكثبا ، كايا ، وخلال الأيام التالية تردد كثيرا على البك . يقول البك مخاطبا صحبه : إن أحمد من محاسب سيدنا الحسين ، وأنه من زمرة سيد الشهداء ، قال هذا كأنه لم يما جرى في الأسفار والمواقف من هذه التجليات المباركة ، لكن أتى له ذلك ؟ .

قبل عام من بدء الرحلة الكبرى ، جلس الوالد في الشقة صامتا ، قال بعد حين : أما من وقت عتلك لترور خلف بك ؟ ، تسأل جمال : أعلنت إليه ؟ قال بأسى : الرجل مريض ، أجرى عملية جراحية بعد انحباس بوله ، دس يده في صدره ، أخرج أوراقا شتى وقصاصات ، اختار منها واحدة ، فردها ، مدها إليه ، هذا عنوان المستشفى ، ورقم الغرفة ، تناول أصلى القصاصة ، قرأها ، زدها ، كان مشغولا بمواقيت عدة .

فيما بعد تبنى لو أنه زار الرجل ، كان الوالد يسر بصحبة ابنه في كبره كما سر بذلك في صغره ، لكن في العمر المتأخر لم يكن الأمر بيده ، هذا من مساوئ أصلى التي لن أسلمحه عليها ، ولن أتقبلها منه ، لو أنه بذلك الجهد السير ، لو قلل وقت جلوسه بالمقهى ، لو خصص الزمن البسيط لبعث سرورا وراحة عند من جاء به إلى الحياة الدنيا ، وإن كان هنا قيس يسير من حسن الأفعال يخفف مرة عرج أصلى على الوزارة لسبب غير واضح عتلى الآن ، اتجه إلى المر حيث المقعد الذى أمضى عليه الأب أوقاتا طويلة ، صحبه إلى الموظفين ، تبعه ، قلعه فرحا ، عند نزولها الدرج رجاء أن يمرج على فلان ، فلم يعص له طلبا ، في الممر توقف فجأة ، نادى على أحد المسرعين ، صافحه ثم التفت إلى أصلى . قال : جمال اننى .

في ليلة أخرى كان جمال في طريقه من مكان إلى مكان ، فارق عربة صاحبه ، ثم عرس قريب ، لم يكن قد قرر الذهاب ، غير أن وصوله إلى شارع

قريب من مقر العرس دفعه إلى المضي ، إنها ابنة إبراهيم أبو الفضل آخر من زاره  
الوالد. ليلة بدء الرحلة والهجرة الكبرى ، دخل أصلى صالة النادي ، رأى جمعا  
جلّه قادم من جهينة والنواحي القريبة للتهنئة والمجاملة ، عندما نظر إلى  
العروس ، استعاد ليلة مولية ، قصية ، صحبه أبوه لزيارة إبراهيم في بيته  
بالعباسية ، جلسا ، دخل عليها طفل صغير ، بدا غاضبا ، طبطب عليه والده  
وحنا ، بعد خروجه قال : الولد يغار من أخته ولابد من معاملته بالحسنى  
والرقة ، وأوما الأب. مؤمنا ، هذه العروس المكتملة ، ناهدة الثديين كانت ابنة  
أيام لاغير في هذه الليلة النائية ، عندما أنجبت امرأة أصلى ابنتها ، قصد متجرا  
يبيع اللعب ، اشترى طائرة صغيرة وعلة ألوان ، قدمها إلى محمد ولده ابن  
السنوات الأربع وقتئذ قال له : انظر ما أحضرته لك اختك . غير أن نظرات  
الصغير بقيت سابحة في الفراغ ولم يبد عليه أنه اقتنع .

عندما خلا بامرأته ورفيقه سفره - التي أصبحت امرأتى وصاحبة فترتي التي  
قدر على أن أقضيها بدلا منه - قال : انتهى الولد يغار من أخته ولابد من  
معاملته بالحسنى ، لسبب بعيد . تذكر لهجة إبراهيم أبو الفضل زمان ، قالت  
امرأته مستنكرة : طبعا إنه محمد ، ثم كررت ، إنه محمد ، إنه محمد .

دخل الأب إلى صالة الفرح مبتسما ، هذا حاله إذ يلقي نفسه بين جمع  
وصحبة ، غير أنه لم يركز النظر ، لم يسدد البصر تجاه ابنه ، لم يلمح عنده السرور  
القديم بمجيء ولده ، بظهوره في مكان يود أن يصحبه فيه . ولّى هذا فلم يعد  
يؤثر فيه لاحظ أصلى ذلك فتأسى ، كما لاحظ نحوه ونقصان وزنه ، وترنح  
مشيه وهذا مستحدث غير معهود عنه ، تزايد أساه حتى غمقت مداخلة  
واعتمت مشارفه . التفت إبراهيم إلى المدعوين . قال بصوت مرتفع : هذا  
بركتنا ، قعد ، غير ملتفت إلى ابنه ، كأن حضوره عارض ، استثنائي لا يعنيه ،

راح يسأل المحيطين ، خاصة القادمين من النواحي النائية ، يستفسر عن رجال ،  
عن مصائر ، لكنه كلما ذكر اسماً يقول أحدهم : تعيش أنت . فجأة صاح أحد  
المدعوين : اسمع يا عم أحمد ، أرح نفسك ، كل من تعرفهم ماتوا !  
عندئذ لزم الوالد الصمت ، وبقي في شروء ونظرة ساع يمر عبر الفراغات  
التي تهطل الحضور ، وعند الانصراف سلم شاردا ، صحبه أصلى ، مشى إلى  
جواره في الشوارع الهادئة ، المدثرة بظلال وأضواء متداخلة ، يتقدمها ظلمها  
حيناً ويتراجع حيناً ، لا يتبعها ، إنما ينقاد إلى مصدر الضوء الذي هو موجد  
وباعثة فجأة قال الوالد الكريم : تغير الزمن .. وتغيرت الدنيا . وكأن أصلى  
بوغت باللفظ يتلو اللفظ ، حدث الوالد نفسه ، فلو أن ابنه لا يصحبه لقال ما  
قال ، يستوى وجوده أو انعدام رفقته ، والحق أن الوالد لم يبدأ الانقطاع عن  
الرفقة ، فعندما كان الأمر بيده لم يقصر أبداً ، إنما حافظ وصان ، وسعى ،  
وعندما خرج النظام عن طوعه ، واتخذ كل سبيله في الحياة سرياً ، سعى ، غير  
أن ذلك لم يدم ، أصلى هو الذي بدأ الفرقة ، والفرقة مضادة للرفقة ، قال سيد  
الخلق ، إن الله يحب الرفق في الأمر كله ، فالعالم من علم الرفق والرفيق  
والمرفوق ، فما من إنسان إلا وهو رفيق مرفوق به فهو مملوك من وجهه .. مالك من  
وجهه .

عند ناصية مؤدية إلى طريقين متباعدين لن يلتقيا أبداً ، ثقف الوالد  
فجأة ، مد يده في وقفته المفاجئة رغبة في التأني ، وسعى إلى الانفراد ،  
تصرف لم يكن ممكناً أن يأتيه أبداً في الزمن القديم ، الحق أن أصلى كان في  
هذه اللحظة راغباً في الصحبة ، وكعادته عن اللحظات المؤدية إلى الفراق  
تتنفض كل المشاعر المؤجلة ، ود أن يخطو إلى جواره ، أن يصغى ، غير أن  
الوالد أدار ظهره ، قال إنه سيركب من هنا ، لم يتذكر العبارة فيما بعد إلا

واستدارة ظهر والده ملازمة لها ، وبعد وقت معلوم إذ يستعيد اللحظات لا يرى  
أباه إلا موليا عنه في هذا الطريق . قال كلاما يرجوه فيه أن يخطو متمهلا ، أن  
يتبه عند نزوله في ملىة نصر .

بعد يومين أثناء زيارته للبيت حكى لأمه عن العرس .. عن ابنة إبراهيم التى  
عهلها طفلة ، عن مرور الأيام .. عن ضيقه من ذلك الغشم الذى خاطب  
الوالد قائلا إن كل من يعرفهم ماتوا . دهش عندما أخبرته أمه أن الوالد لم يرجع  
إلى البيت ، أنه قضى هذه الليلة عند صاحب له فى الهرم ، أصغى ثم صمت ،  
لم يخبره حتى بمقصده ، فأى أبواب أوصلت ؟ .. وأى حواجز أسدلت ؟ ،  
يستعيد الخطوات المتبعة ، الخطى المثقلة البطيئة ، يسعى صوب ليل أليل ،  
أمضى عمره ساعيا إلى كل الجهات ، فلم يدع جهة إلا ييم وجهه شطرها على  
قلميه ، ليس للإنسان إلا ماسعى .

كل إنسان يبدأ رحلته ، يقطع منها المراحل وهو لا يدري ، يمشى حيناً ، يبحر أو  
يطير ، يشرف أو يغرب ، لكن الملقى واحد ، والسعى جوهره لا يتغير ، الخيى أو  
التمهل ، ومع انقضاء كل مرحلة ينتهى شوط لا يتكرر ، فالطريق ممتد وان دار ،  
مستقيم وإن تشعب وتفرعت منه الدروب ، والوالد الكرم من قلة قليلة قطعه كله  
مشيا على قلمين ، بلا دابة ، بلا راحلة ، بلا مركبة ، وعندما بدأ الهجرة الكبرى  
سعى واقفا ، لم تختلط عليه الرؤى ، أبدا لم يرقد حتى يعافه أهله إنما أتم سعيه وأن  
سعيه لسوف يرى . صحيح أنه وهن .. لكنه لم يقعد . صحيح أن بصره ضعف ..  
لكنه لم يكل صحيح أن مشاعر من الزمن الأول انتابته ، ألم يقل للأم مرة : تهتمين  
بالأولاد ولا تهتمين بى . لكن مهلا .. حتى لا أنساق فيما أوغل فيه أصلى ، يجب ألا  
يفيب عنى أن جبال غبرى وإن كتته ، فالخفر ، الخفر .

ماقاله لها طرَحَ ظروف لا يد له فيها ، كثيرا مارآه أصلى مهموما ، محمقا إلى

السقف ، ربما تبدر منه ضحكة مفاجئة ، يظل الباعث خفيا ، ربما خاطب الصمت متأوها « ياسلام » « آه يابوى » فما الذى أضحك ؟ وما الذى أبكى ؟ وما الذى أنطق ؟ وما الذى طاف بالحدقتين عند تواربهما عن العيون ؟ إن الصور المستعادة جالت ومرت فى أوقات الانفراد وثوء الوحشة وهجرة الصحبة ؟ إن هذا ما لم يعلمه أصلى ولن ألم به ولن أقف على شىء منه ، ليس لنا إلا التساؤل والفضول اللامجدى ، لكم أشفق هو على خلف بك . فى التجول الذى لاراد له ولا مانع للوقت كان يعى دنو الرحلة من نهايتها ، ينقطع عنه غاضبا ، لكنه بعد ليلة أو ليلتين يلوم نفسه ، يقول : كان لابد أن أكون أكثر صبرا ، وعندما قال ما قاله كان يجب ألا أرد . فالرجل صار عاجزا ، يجب احتماله . ثم يقول مخففا عن نفسه لكننى تقدمت فى العمر.. لم أعد مثل الزمن الأول .

فى صباح أحد الأيام مضى إلى عمله عاقدا النية على مكالمة الرجل والحديث إليه مستفسرا عن أحواله ، عندما وصل إلى مبنى الوزارة قالوا له ، خلف بك يرجوك الاتصال به . لم يسع إلى هاتف . إنما مضى إلى البيت قبل أن يتم يومه ، قال أصلى مداعبا : عدت إليه مرة أخرى ، قال الوالد مهونا ، مفسرا ، إنه سبب جريان رزقى يا جمال .

كان الوالد الكريم يحتفظ بأغراضه وحاجياته فى قفة من خوص مجدول يتناولها من حين إلى حين ، يفرداها ، ينفض التراب عنها ، فى حافظة عتيقة قصاصة من مجلة « المصور » ، حوار مع قاضى الخليفة وصورة له إذ يعلو المنصة متشحا بشریط أخضر ذى نجوم فضية ثلاث . كان يطلب من أصلى أن يقرأه ، ويبدو أنه حفظ عباراته ، حتى أنه كان يردد من ذاكرته بعضا مما قاله البك فى هذا الحوار . احتفظ بشال حريرى مطرز أهدها البك إليه إثر عودته من



الحجاز مطرودا لأنه وقف ضد من أراد إنزال ظلم في غير ذى وجه ، هكذا روى الوالد وهذا مقاله .

مرة واحدة أحاط عتقه بهذا الشال الحريرى ومضى إلى مكان ما ، في مناسبة لم يدر عنها أصلى شيئا ، كذلك أنا .. غير أن مالم ينسه جمال أبدا من امر هذه العلاقة لحظات بقيت حية واضحة إذ حدث أن مرض الوالد ورقد أياما ، مرة من المرات القلائل التى اضطر فيها إلى ملازمة فراشه ، في مساء مكتمل ، طرق باب البيت ، إنها المرة الأولى والأخيرة التى زار فيها الأسرة ، بدا الوالد خجولا ، لا يدرى مايفعل ، حتى أنه أنهى الرقاد وقام مغالبا إعياءه وأبدى فائض الترحيب ، وعند تأهبه للانصراف .. هنا نودى على ، أرى الأم فى نفس موضعها الذى تجلت لى فيه ، ملامحها لوم وغضب صريح ، صارم ، غير ذى عوج ..

« جمال » .

ما تزال تظننى ولدها ، لا تدرى فى دار هجرتها اننى لست هو وإن كنت هو ، فسبحان من أطلع بعض قومه على أسرار ، وأخفاها عن آخرين .. امثلت وأجبت بالنظر ..

« يا جمال ، تعلم أن هذا يضايق والدك ، فابق شيئا مكمنا .. اصغ إلى مرة وأطع ... » .

كنت أسألهما عن الوالد ، لماذا لم يتجلى لى ؟ لماذا لم يأمرنى هو ؟ ، كما استوقفتى كلمتهما أن أصغى لما مرة ، ألم يطعها أصلى أبدا ؟ هل خالفها بحيث لم يعد تقبل لمزيد ؟ . هذه المرة كان صوتها مؤثرا ، وفيه نبرة لا ترد ، فسكت ولم أتم ، وعلى مهل عاودت التحديق إلى الجهة الجنوبية ..

## « فهل ترى لهم من باقية ،

(قرآن كريم)

.. تلك مآذن أفق الجنوبي ، لكل منها حضور ألقى ظلا في قلب أصلي ،  
منها السامق ، مآذن مسجد محمد على النخيلة ، المهيمنة عند الحد ، ومآذن  
السلطان حسن والرفاعي المتقاربة المهيبة ، مآذن قصيرة غير أنها تعلو على البيوت  
المجاورة ، تعلن عن مئاوي أحباب مجهولين ، أو جند مجاهدين ، أو أغراب من  
أهل الطائفة قضوا هنا ، قم بعضها مدبب ، والآخر مستدير ، وكلها حافة ،  
متحلقة بالثلثنة الأوضح . الأول ، الألفظ ، الأقرب إلى الأفئدة ، الطالعة  
دائما ، مستمرة الصعود في ثباتها ، إنها القائمة على مئوى الضريح القاهري  
لناصر المستضعفين ، لمن حيل بينه وبين الماء فقضى ظمأ ، الإمام الحسين ،  
مثلثة يراها أول النهار وحتى غروبه ، في ليالي رمضان يتقلد خصرها بطوق من  
ضوء أخضر ، في ظهيرة حادة يتطلع جنوبا ، في شرفة الثلثة الدائرية يرى شيخا  
يبدو ضئيلا فلا يخطر بباله أن الحجم يتضاءل بسبب البعد ، يرى يديه إذ  
ترتفعان لتلامسا أذنيه ، لا يصل الأذان متصلا إلى سمعه إنما متقطعا .. فلماذا ؟ ،  
مسافة منبسطة ، لا يفصلها بناء أو حاجز ، يدور المؤذن حول الثلثة ، ظهيرة  
بعينها بقيت في وعيه ، استعادها مرات شتى ، فما الذي حدد ، وما الذي ميز ،  
هذا مجهول عندي ، صعب الوقوف على أصله .

فيما تلا ذلك من سنوات علقوا مكبرات صوت ، اختفى الشيخ ، كثيرا ما  
أضفى أوقات الأصائل والمغارب قاعدا في مقهى مواجه للمسجد ، مشرف على  
الميدان متبجج لحركة البشر وما يطرأ عليها من تغيير وتبدل ، حتى إذا حان أوان  
المغيب ، ارتفع صوت المؤذن عبر مكبر الصوت ، يصغى صامتا حتى وإن كان

فى صحبة إلى الابتهالات المتصاعدة إلى السماء التى يتكدر ضوءها بسرعة .  
ألطف بنا يامولانا فيما جرت به المقادير ، عبارة تذكره بلحظة الظهيرة النائية ،  
المنقضية إلى أبد . فما أصل العلاقة ؟. أما المثلثة فبقيت سامقة ، مزروعة فى  
بؤرة قلب الأب ومن بعده ابنه ، جذورها الخفية ضاربة فى صندوق فؤاد أصلى  
كذا فؤادى ، هذا الضريح القاهرى أداوم العروج عليه والتوجه إليه ، أتبرك  
وأتملمس وألثم عتبات مؤدية إلى قبلة لم يرغب عنها الأب إلا بالرحيل الأتم ، أتنسم  
أيام الصبا المولية ، ورفات العمر الجميل .

اعلموا يا صحب أن أصلى أينما ولى وجهه فلا بد أن يرى الضريح وأينما حط  
رئله لا بد أن يطوف به ، إما بالحس عن قرب ، أو بالحنى والخيال عن بعد ،  
هذا واقع لا بد من إقراره ، والتنبيه عليه ، والأشارة إليه ، فالحسين حوى الأيام  
الغالية ، وما الصبا إلا جزء من سيرته ، أما ما فاض به قلب الأب وما توجه به إلى  
المرقد فلم يفن ولم يتبدد .

اعلموا أن الطريق من حارة الطبلاوى إلى المرقد عزيز ، طريق جنوبى ،  
وسالكة من بعدى لن يقف أبدا عن ماتركه من أثر وعلامات ، لذلك الحلم جل  
جهدى حتى أنه وأنبه إلى ما كان ، طريق قصير ، تمضى عبر شارع بيت  
المال .. ثم حارة الوطاويط ، يوما ما كانت مسقوفة ، يقولون أنها كانت  
مسكونة بعفريت من شرار الجن ، يظهر قرب الفجر فى هيئة رجل يرتدى عباءة  
وطربوشا تركيا ، يستوقف المارة ، يستفسر عن سكة مؤدية إلى العطوف ، وإذا  
بهم المار بالإجابة يولى ظهره .. عندئذ يرى الناظر نصفه الأسفل جسم ماعز ، له  
حوافر وأظلاف بدلا من الساقين الآدميتين ، هنا تقع الرجفة ، ويضل العقل  
وتفسد المهمة ، تنسد الجهات ، ينعدم الخرج .

عند الخروج من الحارة يلوح الضريح القاهرى ، عمارة شاهقة عدها الوالد

دليلا وعلامة على فساد الأحوال . إذ حكى فقال يوما أن تاجرا أجنبيا بنى عارة على مقربة من المسجد الأزهر غير أنها بقيت ثلاثة أعوام خالية لا يقترب منها طالب سكن أو باحث عن مأوى مع رخص إيجارها وسعة غرفها ، لماذا ؟. لأن التاجر الأجنبي شيدها من خمسة طوابق فارتفع بها عن المسجد ، خاف الناس سكناها أو العيش فيها ، ثم عمرت ببعضهم ، صار ماكان غير مألوف في زمن . عاديا في زمن آخر ، حتى أن شخصا واحدا لم يستنكر ولم يلحظ حتى تجاوز هذه البناية لسطح الضريح الحبيب ومطاولتها لمذنته ، ومن يدريك بما سيقع في الأزمنة الأخرى ؟. أو في الزمن القادم ، فالزمن واحد والأفعال متغيرة ، وإن كان الأمر غير يقيني ، فالبنيان هنا على الحيرة أحوط .

بالقرب من العمارة مقهى المجاذيب ، بعد صلاة الجمعة وخروج القوم يقف ثلاثة رجال فوق رموسهم العمام . عازف كمان ، وعازف ناي ، وضارب بالدف ، بجوارهم نساء ثلاث مكحولات الأعين ، أوسطهن بدينة ، أسنانها ذهبية ، تنشد المدائح ، صوتها قوى فيه شرح لابين ، كان أصلى يخافهن أثناء مروره بصحبة الوالدين ، قالت الأم : إن مثل هؤلاء يتظاهرون بالغناء لكنهن يسعين إلى خطف الأطفال ، مثل الغوازي في جهينة ، يتزلن إلى الأسواق ، يرقصن ويعملن على إغواء الرجال ، وبعد انصرافهن ورحيلهن قد تكشف أم اختفاء ابنها ، يصحبن الأولاد إلى بعيد ليتعلموا السرقة وملاعبة القروء ، لهذا خافهن أصلى ، وكره الجلوس في هذا المقهى حتى بعد تقدم العمر به ، بعد استقلال أمره وسعيه منفردا .

على مقربة ، وفي نفس الموضع يظهر رجل قصير ، متسخ الثياب ، جلبابه أصفر ، تتخلله خطوط باهته ، حافي القدمين ، ذو لحية أحيانا يرتدى طاقة قصيرة ومرات يظهر هائش الشعر ، وإذا ما ابتسم يبدو مكان أسنانه الفارغ ،

سمع أصلى شذرات شتى عن عم أحمد العضااض هذا ، بعضها من الوالد ،  
والآخر من المقهى أو من الصاوى الخياط .

قالوا إنه كان ثريا غنيا ، وتحت إمرته عالم ، وعنده ذهب وفضة ونحاس  
وزاد كثير ، وذات ليلة كان نائما فتحرك سقف البيت قليلا كأنما أحد يمشى فوق  
السطح ، فتأدى من هذا ؟ ، فجأوبه صوت غريب عنه : صديق فقدت بعيرا  
أبحث عنه فوق السطح . فصاح : يا جاهل أتبحث عن بعير فوق السطح ؟ ،  
قال له الصوت : وأنت يا غافل تنام فى ثياب حريرية ، وعلى سرير من الذهب  
بينما تأر الحسين قائم ودمه لم يحف بعد كل هذه الدهور ! فوقعت الهية فى نفسه  
واندلعت فيه جمرة ، فارقه النوم ، ولما طلع الصبح ذهب إلى محل عمله ، ولم  
يمض وقت طويل حتى دخل عليه رجل مهيب لم يقدر أحد من الخدم أو الحشم  
على منعه ، تقدم منه وحلق فيه فقال له :

ماذا تريد ؟ .

قال : أريد أن أنزل فى هذا المحل .

قال :

يا مجنون ليس هذا لك وإنما هو محل .

قال : لمن كان قبلك ؟ .

قال : كان لأبى .

قال :

وقبل ذلك ؟ .

قال :

ملكا لفلان

قال : أوليس هذا المحل ما يتزل به أحد ويغادره الآخر ؟ .. قال هذا

واختفى ، فازدادت حرقة قلبه ، وعند العصر سمع مناديا يناديه : قم إلى سيدك الحسين والزم ! . فنادى خذمه وقال : أعدوا لى الزاد ، ركب دابته ، أمن وأوغل فى البرية فسمع مناديا يصيح به : امض إلى إمامنا الحسين والزم ! وبعد مرحلة سمع نفس الصوت من قريوس سرجه ، فأيقن أن الكشف قد وقع ، رمى كل ما عنده . ما كان خارجه أو داخله ، وراء ظهره ، ولى وجهه صوب الضريح القاهرى الشريف ، ومنذ أربعين عاما يطوف به ، ينام عند عتبة بابه ، يقتسل بمائه ، يستظل فى المهجير بسقفه وظله وروطية أرجائه ، قد يغيب قليلا فلا يتبته أحد ، لا يسأل عنه أحد ، لكنه عند ظهوره بمدخل دكان صامتا أو مبتسما ثلبي حاجته على الفور ، حتى لو وقف بمدخل محل الأسطى شيد الحلاق ، كان إذ يرى الوالد يتسم مرجا ، يضطك بصوت مرتفع ، وإذا لمع ولديه معه يتظاهر أنه يود تقييلها أو عضها ، ولأن لحية طويلة ، ولأن موضع أسنانه المخلوعة يبدو فارغا ، ولأن عينيه محمقتان دائما إلى ما يتجاوز الواقع أمامه ، خافا منه وسعيا إلى الاحتماء بوالدهما .

فيما بعد ، بعد تقدم عمر أصلى ، وسعيه منفردا فى طريق المشهد الحسينى ، كان يلمح به بجوار إحدى بوابات المسجد ، أو ماشيا على مهل ممعنا فى الهرم ، تلتقى نظراتهما فلا يعرفه ولا يذكر ولا يتقدم لما زحته ، أما أصلى فيرثى ويشفق على زمن منقضى وليس على شخص بعينه . فى أيام شيخوخته تلك ، بعد نحول جسمه ، وتضاؤل حجمه وتباطؤ خطوه شوهه مرات عديدة يقف تحت المثلثة ، يطلق زعقات هائلة لا تتناسب مع حجمه وإيقاله فى العمر ، ينظر إليه العابرون أو المقيمون ولا ينطقون عن الهوى ، إنما هو وجد وجوى .

اتنابى فضول ، أن ألم بأحواله ، أن أحيط بما مضى منه فى تفصيله وليس فى جملة إذ عرفت فى زمنى القديم مثله ، فهل من المعقول عندى أن يكون

هو هو؟ وما دلالة ذلك؟ ماذا يعنى؟ لم يظهر دليلى رغم تأجج حيرتى ولم أعرف ما يشنى غليلي، كم رغبت التحقق من لب الأمر، لكن دليلى لم يتح لى، إنما سرى عندى أمره أن أتابع النظر، ألا أقف فى رحلى، فرأيت دكان الأسطى سيد، حلاق قديم هنا، دكانه ضيق لاجود له الآن وقت تقييدى هذا، لم يخلق الأب فى البيت أبدا، كان يصحب ولديه وهما صغيرين يافعين، الأسطى سيد قصير أشيب الشعر، شاربه على هيئة بصمة، يبدو متأفقا دائما، يتحرك على مهل، يرتدى معطفا نظيفا ناصعا، يجلس الأب فوق المقعد الضخم المتحرك، يجلس جمال وإسماعيل فوق مقعدين دائريين صغيرين، فى كل مرة يحذرهما الأسطى من التحرك حتى لا يتسببا فى اتساخ أو كسر شىء، يسحب فوطه من صوان نحيل أبيض، مطبقة بعناية، ينبعث منها عطر خفيف، يفردها ثمهلا، ينفضها فى الهواء حتى تحدث ما يشبه الفرقة، يعود متخللا ستارة الخرز الملون المثل الذى يفصل فراع الدكان عن الخارج، فى زاوية المحل تحت الحوض علبة دائرية من الصفيح خصصها للبصاق، مغطاة، علبة أخرى لأعقاب السجائر، من الجدار يبرز حامل متحرك مستطيل من الخيزران فوقه صحيفة مفرودة ليقراها من يشاء بدون أن يثنى الجريدة، مرة حاول أصلى أن يقرأها، نهر قائلا «بتمزقها». توارى عندئذ خجلا وعنده ضيق منه. اهانه، لا يعرف عنه حبه للقراءة، وحرصه على الجرائد والمجلات،بقى معى خنجل اللحظة وضيقة من الرجل حتى اقلاعه من فاس المباركة أورثنى اياها. كثيرا مالام نفسه لأنه لم يرد عليه وقتئذ، نعم، إنه صغير، لم يدخل المدرسة بعد، لكنه أوعى من تمرىق ما يصل إلى يديه، لم يدخل المدرسة بعد لكنه يقرأ، يفضى مغاليق الحروف، كيف؟ الأمر فى حاجة إلى تفسير حتى لو سبق ذكره.

أرى صباح يوم عطلة ، يوم جمعة ، أو عدة أصباح متلجة ، متلاخلة ،  
من الوعر استعادة خصوصية كل منها ، مع أن جلها من ترائي ، وأنا - عبر  
أصلي - من عاشها لاغيرى . هكنا تلخص الأيام في يوم ، كل في واحد وهذا  
يتبقى إلا بعضه ، لا يستمر العدد إنما يبقى المعنى ، نستعيد مشهدا يحوى ماعناه  
فأتبه يالا ! ، يامن تبدد مايمربك من أزمة ويقاع ، حاول أن تعرف أى لحظة  
من زمنك المتقضى ستبقى ولاتمحى من ذاكرتك الزاهية ، هأنذا قد نهت  
فاجعلوا بالكم لما أشرت إليه وسطته ، فالتاس جلهم عنه في عماية ! .  
ما أبهج صباح الجمعة بعد الاستحمام ، يتم التضم ، التقارب ، نكمل  
فالأب حاضر، هذا يوم عطلته ، إذا تيسر الأمر تطل الأم فطائر أو زلاية ،  
تروينا سكية فالطوارق الدواهم ناتيأت ، قرب العاشرة يصبح عم محمد بائع  
الصحف ، فلاح من ريف قصي ، يرتلى صديرية بلدية ، وطاقية من لباد  
جلبابه قصير ، حافي القدمين ، تحت إبطه حافظة من ورق مقوى تبرز منها  
حواف الصحف ، صوته قوى ، يتزل الأب الطوايق الخمسة ، يرجع بالأهرام  
أو المصرى ، يتردد صوت عم محمد ميتعلا ، كان جوالا ، لامقر يعرف له ،  
حتى اتخذ محلا له في دكان منحوت تحت مسجد عتيق . حتى المشتري منه مضطر  
إلى الانحناء ليخطبه ، أما الداخل فلا بد أن يتزل خمس درجات ليصل إلى  
أرض الدكان ، فوق منضدة خشية صف الصحف وصندوق سجائر وعلب  
حلوى .

أثناء تجواله تقف امرأته ، بيضاء ، مستديرة الوجه حلوة التقاطيع ، أحيانا  
تظهر شقيقتها ، سمراء ، واسعة العينين ، صوتها مرتفع ، جرىء ، وقد توات  
الأيام ، كل منها يقفو أثر الآخر ، وسمع أصلي برحيل عم محمد رحيلأبديا ،  
حزن حزنا عابرا غير مقيم ، في المحل يرى امرأته وحزن يعقد حاجبها ، وبوجهها



أسى ، على باطها لطفلة صغيرة ، أحيانا تقف شقيقتها .  
بعد زمن طويل ، قال حسن صاحب أصلى منذ طفولته الأولى إن سهرة  
تنتظرهما ، صديق له ترك له مفتاح بيته ، وأن امرأتين على ميعاد ، صالة البيت  
فسيحة والأثاث وثير ، وأثناء الانتظار الممل قال حسن ناصحا : عليك  
بالملاطفة ولا تكن جها ، لكنه عندما رأهما تلجان البيت وقع عنده كدر عظيم  
الأولى قصيرة صامته ، والثانية طويلة عابثة ، مناغشة ، الأولى يجهلها ، أما الثانية  
فهى أنوار بعينها شقيقة امرأة عم محمد ، فما أغرب الرحلة لمن لم يقف على  
مراحلها ! .

هاهو ذا الأب يتمدد فوق حصيرة مفروشة قبل السرير ، يستند برأسه إلى  
الجدار ، على مهل ، بتأن ، بصوت مرتفع يقرأ العناوين الرئيسية ، أصلى يتابع  
إشارة أصبعه إلى الحروف ، من التؤدة تعرف على الكاف والنون والميم والحاء ،  
والواو ، وأمة الحروف كلها ، أتقن القراءة قبل أوان المدرسة ، فن أيه الأسمى  
تعلم وفك المغلق ، فسبحان من يحلو السر ويشى بالسبب .

يفرغ الأب ، تتمكن منه روح مرح ، يقوم جالسا ، يفرد الجريدة ، يبدأ فى  
قراءة نص وهمى لاستقالة يرفعها إلى وزير الزراعة ، يرجوه قبول استقالته لأنه غير  
راض عن الأحوال ، يتلو أخبارا قصارا عن مقابلاته ، أو سفره ، أو عودته من  
رحلة رسمية . يصغى أصلى وأشقائه ، بينما تنشط الأم ، ترتب جوانب البيت ،  
يطلب منها القعود فتومئ . راضية مرضية هذا زمن أمن تبدد ، احتملته  
السافيات الذاريات التى لاتبقي ، هل قصد الأب تعليم ولده القراءة ؟ لا يمكن  
القطع أو الجزم ، غير أن الموثوق به عندى ، عزم هذا الرجل المجاهد الذى عرف  
النوب السود ولم ينش عزمه عن تعليم أبنائه ، وتجنبيهم مارآه وعابنه واكتوى  
بجمره ، كذا البعد بهم عن الذلة ، وقد كان حرصه شديدا وجهده عظيما ، حتى

أنه لم يناههم عن الويلات فحسب ، إنما نأى بهم عنه هو ، كيف جرى ذلك ؟  
كيف حادت عن قصدها الأحلام ، هذا من أجل المكتبات وأدقها وسأفصح  
عنها في الحين الموالي ، كل شيء بقدر .

أما ماضيق أصلى في هذا العمر النائي فزهو الأسطى سيد ، صحيح أنه لم  
يتم السادسة بعد ، لكنه يشعر أن انتماءه إلى الطفولة بالقامة والملامح ، أنه  
متجاوز كينونته ، وهذا حاله الذى لازمه في مختلف أطواره ، لم يعيش لحظة في  
لحظتها أبدا ، ولا فترة في فترتها أبدا ، شاخ في عنفوان شبابه وناء بهوم عظام  
قبل أن يتم العشرين . بدأ زمن اختصاره في الثلاثين ، وسعى متسكفا طفولته  
الأولى وهو يخوض صوب الخمرين ، حتى إذا ماولى الشفق ، وبدأ اكتمال  
العسق والليل وماوسق ، انتبه متأخرا إلى لب القضية ، إلى أن الباب يفتح من  
جهة واحدة ، خروج لا غير ، من باب إلى آخر ولا عودة أبدا ، طريق للمضى  
إلى الأمام فقط ، لا عودة ولا استعادة فيه ، ولانكوص على عقبين ، « يومئذ  
يتذكر الإنسان وأنى له الذكرى ، يقول ياليتنى قدمت لحياى ، فيومئذ لأيعذب  
عذابه أحد ، ولا يوثق وثاقه أحد » ، فياحسرة على ما فرط من ذاته ، في حق  
من اكتملت لهم القرى ، وياحسرتى أنا المعنى وغير المعنى على ما فرطت في زمنى  
العتيق ، هذا حالى أنا أيضا ، كأنه أنا وكأنى هو ، كفى .. فما أقدر على  
التلميح بمزيد ! .

هاهوذا أصلى في ضيق ، كيف ينهائى الرجل عن متابعة القراءة في الصحيفة  
المفردة فوق الحامل الخيزراني . لم يأنس للبقاء عنده ، كان يراقبه ، سنه  
للموسى على سير الجلد المثبت في الجدار ، نفذه غبارا غير منظور عن المقاعد  
بمنشة ذات مقبض عاجى ، تمهله في اغلاق علبة البودرة ، اعادتها إلى نفس  
موضعها ، حركته الباعثة على الضحك عندما يبدأ تنعيم البشرة بالخط المزدوج

يمسك بطرفيه . يشته بأسنانه . يقترب حتى يوشك على الملامسة ثم يتراجع ،  
يتعد ، يقترب ، موسعا الحيط ، مضيقا اياه ، ليشترع ماتبقى من جذور  
الشعيرات . يغالب أصلى نفسه حتى لا يضحك ، تردد الأم دائيا ، الضحك  
بدون سبب قلة أدب . بعد الحيط يمسك قطعة شبه دائرية ، يدلك الوجه  
الناعم ثم يرش العطر من بخاخة مستودعها مطاطى ، لا يسمح للزبون بالمغادرة  
إلا بعد انتزاعه القوطة ، ثم يمسك مرآة يرفعها ليرى المحلوق قفاه ومؤخرة رأسه ،  
ثم يضيق عينيه متأملا الوجه ، إذا لم يرض تماما يبدأ من جديد .

الأسطى سيد يخلق للبك ، لبعض الوجهاء ممن اعتادوا التردد على ضريح  
الحبيب القاهرى ، يتقاضى من زبائنه مايوافق مقدرتهم ، لا ينظر ولا يمحصى  
مايقدم إليه : وما عرف عنه أنه يخلق بالمجان لبعض طلبة الأزهر وشيوخه  
والمجاورين الفقراء فيه ، لم يكن مزينا للشعر فحسب إنما يداوى بعض الجروح ،  
ويلبى بوصفات علاجية لمن يسعى إليه ، ولا يجرى عمليات الحتان إلا فى أيام  
الاحتفال بمولد سيد الشهداء أجمعين ، يقف يبابه جمع من قصاده ، جلهم  
قادمون من ريف البلاد ، يحملون أبناءهم إليه تبركا ، لكنه لا يسمح بدخولهم  
إلى محله الضيق جماعة خشية اتساخ البلاط ، أو يزحزح مقعدا أو وعاء عن  
موضعه ، أصلى ممن ختنوا على يديه ، كذلك إسماعيل وعلى .

أرى الأب يحمل أصلى ، يعده بالترمة والحلوى ، يقعده فى حجرة ، ياعد  
ماين ساقيه ، هذا قضيب صغير رخو ، فأين منه تلك القروج التى استضافته  
وحنت عليه وقبضته هونا إن فى شرق أو فى غرب ! .

ذكرت بالأخص تلك البنية الأجنبية عنه التى لم تكن قد جاءت بعد إلى  
الدنيا ، أعض شفتى ألما إذ أرى الأسطى سيد يدس آلة نحيلة حادة ، يدفع  
القضيب إلى الخلف ، يبرز جلد الغلقة ففرغا بينا يشرع الموسيقى .

أدهش ، أتعجب ، إذ أتى خنت أيضا في خلق الأول ، يعرفون هذه العادة أيضا ؟ عرفت اننى لم أنظر إلى نفسى حتى وقت تلونى هذا ، حتى حسبتى كهؤلاء المخاربين الذين كنا نأسرهم ونكشف متعجين أنهم ليسوا بمختونين ، لم أر إلا انفراج ساقى أصلى ، ومشى متباعد الساقين ، والربط ، الطلى مبللا بالأحمر والأصفر ، ورائحة المطهر القوية. أدق النظر لأطلع أكثره لكننى ألح دفوقا وبيارق وجموعا ترتدى الياض وعمامات خضراء ، ورجلا طويل الشعر يدور بسرعة ناشرا حوله رداءه المستدير ، وحصانا يتهادى على مهل ، راكبه شيخ مهيب يخفض طفلا صغيرا أجهله ، أرى من يمشى على رجلين ، ومن يمشى على بطنه ومن يمشى على أربع .. أرى رجلا نحيل جدا يحمل بتوازن عجيب على طرف أنفه عصا ملونة تنتهى بثقل فى حجم طربوش كبير مصمت تتلنى منه شراشيب ملونة . فما أغرب ذلك عندى !.

أرى الأسطى سيد الحلاق ، إنه هرم ، نحيل ، مكوم أمام محله فوق مقعد بلون مسند ، ياقة قميصه مسودة ، فى عينيه قلى ، أين ستارة الخرز الملونة ؟ أين صندوق الأدوية والأربطة والمطهرات ؟ ، المرأة صدئة ، شققت صفاءها خيوط متعرجة ، لماذا لاتدور مروحة السقف ؟ كيف يطوف بها الذباب ؟ أين بلاطات القيشانى المتزعة تاركة فراغا كثيبا نسج فيه العنكبوت ؟ .

الرجل مطاطى ، يمر به أصلى ، يتمهل أمامه ، لا يبدو عليه أنه لحظه ، إنه موجود لكنه راحل ، قريب غير أنه بعيد ، هذا حاله منذ أن صغقت الكهراء وحيدة ، فيا عبثا رزيا ثقيلًا خفف الوطأ ، خلق الإنسان ضعيفا ، والفجر وليالى عشر والشفع والوتر ، والليل إذا يسر ، إن أسى رقرقا يفد على ، ترونه هينا وأراه بغيضا ، فلما نال منى الأسى هب على عقب مشروب أدمسته وكنا هام به أصلى ولم يقتنع بغيره ، وكان هذا المبوب بلا لريق وتطرية لأحزان قلبى

بحوار الأسطى سيد محل تخصص فيه ، رخام واجهته قديم ، يفيض بعبير  
الخروب ، برائحة ماء الورد . وقد بغضت ماء الورد لسبب سيرد ذكره في حال  
الوداع ، مشروب غامق اللون ، سلسيلى ، في سطل من نحاس مختوم بخاتم  
دائرى من قصدير ، إلى الروح يسعى ، جمع فأوفى ، ومن عبيره السكرى  
تنبعث لحظات مارات كان الأمل في تذكرها أو استعادتها نائيا قصيا ، أقسم  
بخالق القادر على كل شىء ، إنه لولا الخشية والملامة وتقول الناس على  
لأفردت له فصلا ، أحاول فيه النفاذ إلى جوهر الشراب . وماسبه لى ،  
وماقوله فى بالى ، غير أنتى أكتفى بالتصريح عن عشقى له . وسعى إليه مادمت  
حيا ، وإن كان الفيض الذى يأتينى من هذا الدكان لا مثيل له ولا تكرار ،  
والأمر ليس مصادفة ، إذ أحبيته فى زمنى العتيق بما يماثل تعلقى به فى خلقى  
الثانى .

أيمكننى التوقف والنظر إلى هذا المحل قليلا ، فلن يدوم أمره طويلا ؟؟  
يحيى الإذن من دليل ، مما أوجب الأمتنان والتحية ، أعرف أنه مثلى من  
الحين لهذا الشراب ، ألم أقل إن الأمر ليس مصادفة ؟ ، بل إني مطلعكم على  
ما هو أكثر ، فجال بن عبد الناصر ، من ناصر الأب حيا ، ومن ناصر الوالد  
راحلا ، غائبا ، توقف مرارا عند الموضع عينه ، لفترة غير قصيرة أقام فى حارة  
خميس العلس ، ناحية الخرنفش ، القريب من ضريح الحبيب ، نزل عند  
عمه خليل ، طابت له الإقامة فى البعد اثر رحيل الكاملة أمه . وزواج أبيه ، فى  
هذا الموضع أمضى لياليه ، غالب السهاد ليستوعب ما يدرس ، وكان قاسيا على  
ذاته ، إذا أوشك النوم على التمكن منه قام إلى الماء البارد ليغمر وجهه ، أو  
نزل إلى الشارع ليمنى قليلا أو كثيرا ثم يرجع يقظان نشطا . وهكذا قد يصل  
يومين ببعضها ليعرف نوما .

فوق هذه الأرض مشى ، فى نفس الأسواق سعى ، وعلى جدران المباني  
وقعت عيناه ، أحب الناحية وما فيها حبا جما ، وبعد تمام الأمر له لم يركع لصلاة  
العبدین إلا فى الضريح القاهرى . هذا سبب لم أعلمه من قبل ، رآه أصلى عفا  
يركب عربة مكشوفة بعد أداء الصلاة على مقربة من ضريح الحبيب ، رآه يخرج  
صباح عيد والنهار معتم بعد فلايد أنه شتاء ، المصاييح ما تزال مضاءة ،  
والحراس كثيرون ، لمح هامته المكتمل شيئا ، ومن الجمع صاح رجل يرتدى  
جلبابا وطاقية « اعطونا سلاحا » .

وثق أصلى أن النداء وصل إلى أذن ابن عبد الناصر ، من أطلق  
الصيحة ؟ هذا مالن يعرفه أبدا ، كما أنه لن يطلع على ماهدهد ابن عبد  
الناصر وجعله يمضى القهقرى إلى زمن ناء قبل سماعة صيحة الرجل ، استعاد  
للحظة مارقة رحلته القديمة من خميس العلس إلى هذا الميدان ، زمان ! .  
يخرج من الحارة ، يرتدى الحلة والطربوش ، باسق القامة ، إذ يسرع الخطى  
يميل إلى الأمام قليلا ، يعبر قبو قرمز الممتد تحت مسجد الأمير متقال ، قبو  
كان أصلى وأطفال الحارة يرهبون المرور فيه نهارا ، سمع من أبيه يوما أن  
شخصا مذبوحا اعترضه فى عز الظهيرة ، يتزف دما ، عدا خلفه محاولا نيله ،  
وعندما اجتاز الأب ظلمة القبو التفت فرآه خاليا ، لا أثر لأحد ، ولادماء  
حتى ، قال إن مانجاء ، أنه ذكر اسم الله وتلا فاتحة الكتاب ، لولا ذلك  
لجرى ماجرى .

ابن عبد الناصر يتم عبور القبو ، ثم ميدان بيت القاضى ، تلك  
الموجودات رسخت عنده لكثرة ما انطبعت فى وعيه ، شجرة خضراء مباركة  
توسط الميدان حتى وقت تدوينى هذا ، وحوض للماء مستطيل تشرب منه  
البغال والحمير والخيول والدواب على الدوام ، مبنى الشرطة ، مقعد القاضى

ماماى ، مدخل حارة الصالحية ، مدخل مدرسة خان جعفر ، السيل الرقيق  
المواجه الذى لم يعد يقدم للعابرين مايروى ظمأ المشتاق ، ومدخل فندق  
الكلوب العصرى ، وبائع للحمة الرأس ، ومحلات متجاورة تعرض لوازم  
الحلاقين ، ثم سيج متدلية ، وطواق مزركشة وشيلان حريرية ، وعصى  
خيزرانية ، ونراجيل ، وحقائب مختلفة أحجامها وأشكالها ، وزجاجات صغيرة  
للعطور البلدية ، وعلب دقيقة تحتوى على العنبر .

يتوقف أمام محل الخروب ، رائحته تلون الظلال الرطبة فتجعل المكان  
وارقا ، فى المواجهة ثلاثة خشبية ، الجدران مبطنة بألواح من معدن ، بحوار  
المنضبة الرخامية القديمة التى امتلأ سطحها بحفر صغيرة لكثرة ما سال فوقها  
من ماء يوجد مستقر الخروب ومستودعه ، يقف أمام الدكان ، تلامس قلماه  
مواضع وطمها أصلى وأبوه وإخوته فيما بعد .

الأرض هى هى ، لا تتغير ولا تبديل ، لا تريد أو تنقص ، إنها الموجود  
الوحيد الذى لا يبلى من المواد إلى ملهى بعينه ، لا ترحل ولا تستقل فى  
الظاهر ، أما سعيها فخفى ، غير مدرك بالحواس ، كل شىء يتقلب ، يتبدل  
يتغير ، عداه هو ، الذى يبلى هنا كله ويغير هنا كله .

يقف رجل يرتدى جلبابا فوقه سترة من جوخ أخضر ، لا يرى إلا على  
هذه الهيئة ، مطرق الرأس بملاحه جدية واعتزاز شأن من يدرك قيمة  
ما يفعل ، وهذا تعبير رآه أصلى على وجه الحضرة الحلونى ، الذى عرفه القوم  
واقفا يبيع البسبوسة فى صينية أمام حمام النحاسين بشارع المعز ، حتى اشتهر  
أمره ، وتيسر ، فاتخذ له محلا قرب الجامع الأزهر ، ثم توسع فكسا الجدران  
رخاما ، وأضاء الواجهة بالأحمر والأزرق ، وأصبح لا يرتدى إلا جلبابا  
أبيض ، نظيفا ، ولا يظهر إلا لاما ، لينظر برضا إلى صوائى الكتافة والبقلاوة

والروانى ، ثم يومئ لهذا أو ذاك ويختنى عن العيون .

التعبير عنه كان يرى فى عينى مصطفى النقاش ، ينحنى على صينية النحاس يحفر الخطوط المتشعبة المتعرجة ، المتلاقية ، المتفرقة ، يدق مطرقة النحيلة ، وقد يطول انحناءه ساعة أو ساعتين ثم يرفع رأسه والرضا ملء عينيه يتأمل ما أبدع ، يدبر الصينية بمنة ويسرة ، هكذا ينظر بائع الخروب إلى مشروبه وقد يرفع السطل فى الهواء قليلا قبل أن يقدمه ، يضع الزيون نصف القرش فوق الرخام ، أقرب رشقات ابن عبد الناصر ، طلبة من الأزهر ، شيوخ كمل ، منهم فاقد البصر ، والنحيل الهزيل ، وعظيم البطن ، منهم من يرفع الرأس إلى أعلى ، منهم من يرشف بصوت مرتفع ، وآخر يحسو فى صمته ، وإذا يفرغ يدعو لصاحب المحل ، يرجو له الستر ودوام الفتح فى الطريق ، غرت حب ابن عبد الناصر لهذا المشروب ، وعرف عنه القوم تفضيله للجن الأبيض ، حتى أنه كان يصحبه أينما ولى وجهه ، لم يستهوه أبدا فاخر الطعام ، شأن كبار القوم من أصحاب السفر ، إذ كان أشد ما ينحشاه اتباع الهوى ، وهذا درس عظيم ، راق ، وعاء أصلى وتمثله . فالإنسان ساع فى هذه الحياة الدنيا ، التى يعرفها مثلى ، ومن هم على شاكلى بأنها طريق ، أوله اقلاع وشروع ، وآخره هجرة عظمت ونحمت حقبة ، والمسافر يجب عليه التزود بأقل الزاد ، فإذا ركن إلى دعة بعض الوقت وجاءه طيب الطعام أكله وشكر خالقه ، وإذا يستأنف رحيله فلا ينتظر مثيلا لما أطمع فى نقطة تالية ، لو تحقق ذلك صار الأمر عادة ، والعادة عبودية ، وهذا ملمح أعجبني ورضيت عنه إذ لقيته عند أصبلى ، أمضى رحلته حتى اسرته من فاس المباركة يأكل ما يلقاه أمامه ، لا ينفر ، لا يتأفف ، سواء فى حال عسره أو يسره ، خشى الارتباط بعادة ، لأن ما يتوافر له ساعة ، قد يفترقه ساعة أخرى ، عندئذ



يحمل نفسه ما لا طاقة له به ، وهذا لب سلوك أكابر القوم المسافرين ،  
المغتربين أبدا ، ولنا في سيرهم أسوة حسنة .

قال الشيخ الأكبر محيي الدين : إنا قوم سفر نقطع المناهل بالأنفاس رحلة  
الشتاء والصيف لنظم من جوع ونأمن من خوف ، لأنه مازاد على وقايتك فما  
هو لك ، وما ليس لك لا تحمل ثقله فتتعب ، وهذا ما كان عليه جمال بن  
عبد الناصر كان بعض المقرين يحاولون تعريفه بنفيس الزاد ، فيذكرون أطعمة  
بعينها ، فيصدهم صدا لنا حازما ، وأحيانا صارما ، رادعا .

حدث أن جاءه أحدهم يوما بتفاح ، وتلك ثمرة ديارها بعيدة عن مصر ،  
أبدى ضيقا وغضبا ، ومما جرى على لسانه : كيف أطعم ما لا يأكله عامة  
ناسي ، قال ذلك عند مرحلة من الطريق كان فيها إذا اشار لأحد لبي ، وإذا  
طلب استجيب له .

أين ذلك من خليفة السوء الذي كان يطعم فيتمطى ، ويلقى إلى الكلاب  
ما عثر على القوم ، ويرسل في طلب اللذائذ من كل فج ، ويسعى إلى المتعة في  
المتعة ، هذا يا صاحبي عين العبودية ، فالحرية الحققة ألا يكون بقلب الإنسان  
رق لشيء من الأعراض البادية لا عاجل دنيا ولا حاصل هوى ولا سؤال  
ولا قصد ولا إرب ولا حظ ، كذا لا يجري عليه سلطان المكونات .

لم يتعلق أصلى ولا والده ولا جمال بن عبد الناصر بشيء ، أحبوا شراب  
الخروب ، نعم ، الشاي المعطر بالتنعاع ، نعم ، لكن إذا انقضت أيام طوال بـرن  
توافر شيء من هذا أو ذاك لا يتبدل الأمر عندهم أو يتغير ، إذا حان وقت الطعام  
لا يسألون ولا يرددون ما قدم إليهم ، إن أعجبهم تذوقوا ، وأن نفروا لم يردوه ،  
لم يمتنعوا إلا عما قضت به الضرورة ، وهذا من أجل خصائص السفر والشيم الواجبة  
للسبر على مشاق الطريق ، وهذه أمور لا يعلمها إلا قلة .

دليلي يومئذ إلى ، إذن .. أطلت الوقفة ، أعزم أمرى ، أقطع المسافة من محل الخروب إلى الدكان المجاور ، جدارهما واحد ، لكن هذا اقتضى منى مشقة ، خطوة مكانية ... هذا صحيح ، لكننى أسافر بقلبي ، والسفر نوعان ، الأول حسي ، بالبدن ، وهو الانتقال من بقعة إلى بقعة ، ومن لحظة إلى لحظة ، وسفر بالقلب ، وهو الارتقاء من صفة إلى صفة .

قال لى دليلي :

«اجتهد أن تكون دائما راحلا بين مترلتي ..» .

وقد لبيت قبل أن أنادى ، فما أنا إلا راحل أبدا ، ضعيف ، أسير زمن ، طاورى حشا ، خائف من سوء المقلب ، لا أتقيد بحدود فى سفرى هذا ، قد أعبر المحيط الأعظم قبل أن يرتد طرفى الى ، أو اختراق الجبل بدون حاجة إلى الدوران حوله ، وربما ألقى العسر فى الانتقال من موضع إلى موضع مجاور ، هذا عين لحالى عندما دنوت من محل الحاج الهوارى ، إنه كان تاجرا للأثاث غامضا ، إذا تكلم فإنه يهيمهم ، وإذا نظر يبدو مسدل الجفنين ، أراه كما تبقى فى وعى أصلى ، رب قوم عاشرناهم ، دنونا منهم ودنوا منا ، وكان لنا معهم وقفات ومعاملات ، إذ تباعد السنون ما بيننا وبينهم ، وإذا نستعيدهم فلا نرى منهم إلا وضعا معيناً أو تعبيراً خاصاً ، لذلك لا أرى الحاج الهوارى واقفا إلا عند مدخل ، يرتدى معطفا كاكى اللون ، تحته جلباب ، يغطى رأسه بطربوش أحمر ، متطلعا دائما إلى مثنوى سيد الشهداء ، نظرة يامدد الأجرة . الدكان داخله معتم ، إذ يمتد تحت ثلاثة مبان ، ينحني إلى الداخل ، لا يمكن رؤية آخر ، الأثاث مكدس ، مرايا تحتويها أطر مزخرفة من نحاس ، وآخر من حديد .

للحاج أبناء ثلاثة ، أكبرهم لا يبدى ودا ، عنده سن ذهبية ، الثانى

زامل أصلى فى الدراسة زما ، أما الثالث فلا ألمح منه إلا ظلا ، لا أتمكن من ملامحه أبدا ، ثلاثتهم لا يلفظون إلا همهمة ، أبوهم يبيع الوالد الكرم سريرا من الحديد أسود الطلاء ، السرير الذى رأيت الأب ينصبه ، أول سرير ينام فوقه كذا أمى ، لكنها أفراداه لأصلى وشقيقه اسماعيل ، ولبن رجل طفلا - محمد - له الرحمة وطيب المثوى إلى جانب شقيقه خلف وكال ، فوق الأرض تجاورا وأغمضا عيونهما .

هذا السرير رقد فوقه أصلى مريضا ، بعد أن أدركته الحصبة ألبيسته الأم ثيابا حمراء ، وحاشت عنه الزيارة ، لذكرى هذا المرض تنميل ورعشات ، وقلق أمومى فى العينين الحائيتين ، وحزن أبوى مكتم وتساؤل وجل قديم لم ينطق به اللسان أبدا هل يلحق جمال بخلف وكال ؟ ، كلا .. وربى هذا كثير ، ثقيل .

للحبيب ، الأمير ، الشهيد ، الحسين ، نذرت الأم الفول الثابت ، وأضمر الأب النية لإطعام مساكين ، يخاف ولا يبدى إشارة ، بعد العودة من جهينة ، بعد بدء مرض محمد ، بعد أن قال الشيخ عطية أن نجمة يهوى ، وأن شمس الجمعة إذا طلعت عليه سيعمر طويلا ، بعد منتصف الجمعة . أغمض محمد الصغير عينيه ، بدا جسده مرتجفا ، صار أمره إلى حشرجة عاتية ، ناغته الأم كأنه يتأهب لنوم ، نوم طويل ، لا تعقبه صحوة ، نادته بالكلم المرقق ، قالت له أن الملائكة والصديقين يحفون بك الآن ويطوفون ، غير أن ضعفها فاض وطنى ، فقالت متوسلة ، راجية ، آملة ، دانية ، « رب .. لا تعذبه » ، ثم قالت ، « رب .. سبه لى » . ودمعت عيناها مع أن البكاء بحضرة مريض عندها شؤم ونذير .

عند هذه اللحظة رأيت ما لم تره هى ، ما لم تحط به خبرا ، ما لم يعه أصلى ،

رأيت أنا والدها، الشيخ على باشا المداح، الذى خرج من جهينة منذ سنوات بعيدة ملييا نداء الجمال الغريب، ولج نافذة الغرفة المغلقة كان يرتدى اللباس الأبيض ذاته الذى خرج به من داره، اقترب منها، تطلع إليها، فاض حنوه، غير أنها لم تره، دنا من السرير، فتح محمد الصغير عينيه، تطلع ناحية جده، وعلى وجهه لاحت بشارة ابتسامة، ظنت الأم أنه الفرج بعد الضيق، غير أنه تعلق بصره بجده الذى جاء يساعده ساعة احتضاره، ليعجل بخاتمة الترع حتى لا يطول الأمد، مد يده فمسح جبينه وحتى أطراف قدميه، عندئذ فارق محمد محمدا، غاب الجلد واتضح الحد، أى الفرق بين ماكان وما يكون فسبحان من كشف بعض السر لقوم وأخفاه عن آخرين. أدركت الأم أن الساق التفت بالساق وأنه الفراق، فهوى رأسها مستندا إلى ذراعها، اهتز جسدها هزات متعاقبة، فلما رأيت ظهرها المنحني، رأيت انحناء ابتها نوال عندما تشبث بجوار السرير يوما في مكان بعيد عن هذا تحنى وجهها باكية، بالضبط هكذا، تماما كما أرى، أصابعها تشبث بجسد الوالدة، رافضة فراقه والنأى عنه، فما أعجب اللحظة إذ تقترن باللحظة، غير أن نوال لم تكن ملمة بنهر الأسى والأحزان الذى تدفق عبر كينونة أمها قبل أن تولى وجهها شطر الأبدية.. صوب العدم!.

لكن مالى أتعجل؟ هذا له أوانه، وتأثيره عندى، فصبيرا. كرهت الأم السرير الحديدى الأسود، فارقتة إلى الأرض، أبت أن ينام فوقه جمال أو اسماعيل بعد خلو البيت من محمد، محمد هذا الذى التقيته في مقام الضنا ولكن في خلقه الآخر، فمن شاء الاستزادة فعليه مطالعة ما أثبتناه هناك!. ألحت الوالدة، كما أبدت تشاؤمها من الهوارى، فسعى الأب إلى تاجر أثاث آخر لكنه ليس من أهل الناحية الجنوبية، إنه الحاج فؤاد، اختار

للأب سريرا من خشب ، أعيد تجديده بإتقان ، حدث وقتئذ أن وصل إيجار الأرض المتأخر كما زاد راتبه خمسة قروش ، فعزم وتوكل ..

اصطحب الأم وابنيه إلى الحاج فؤاد ، اختارا صوانا خشبيا تتوسطه مرآة بلجيكية الأصل ، هاهي ذى الأم تفرد ثيابها في القسم الأوسط ، إنها فرحة ، آن لجلايبها وقصانها الداخلية وفستانها الأسود الوحيد وبقية ملابسها أن تفرد ، أن تفارق القفة والحقيبة ، غير أن نظرها يشرد ، في عز فرحتها بالصوان. تنظر إلى جلايب ولديها. لو أن محمدا لم يرحل، لصار له ركن هنا وشغلت هدومه حيزا ، لصار عنده الآن خمسة أعوام ، هذا نصيبه من الدنيا ، لو أن خلف وكال .. تستدير إلى النافذة فلا أدرى وجهة عينها ، أجهل المدى الذى سافرت إليه بنظراتها .

أطيل النظر إلى الجهة الجنوبية ، أرى محل الموارى مغلقا ، ومحل الخروب ، جف منه العبير وفارقه الطل ، هذا زمن متقدم ، فلا تمهل ، خاصة أن محل الصاوى الخياط عند الجهة الجنوبية ، وقد ورد ذكره في المواقف ، كان مقرا لخلق بك بعد صلاة الجمعة ، كيف بدا الأمر ، كيف نشأت العلاقة ؟ هذا ما لم يتح لى الوقوف عليه .

إنه يقعد عند الطرف القصي للمصطبة الأمامية ، أمامه منضدة قصيرة القوائم ، فوقها الأقمشة والخيوط والابر ، أصبغة مغطاة بالكستبان ، ساق مملودة وساق مثنية ، وعند طرف أنفه يرتكز المعلن . وحركة يده المسكة بالإبرة ذات الفتلة لا تتوقف . أما القماش فبسوط على ركبتيه ، يصغى الأب إليه بعد انصراف البك ، يتحدث دائما عن أيامه التى قضّاها فى استامبول ، وعندما استدعوه ليقص قفاطين السلطان ، دخل القصر الكبير وخصصوا له غرفة وخدماء ، رأى السلطان عبد المجيد بعينه ، صافحه ، سأله عن أحوال

مصر، أجاهبه بما يليق . دار حوله ، لامس جسده ، حفظ مقاساته ، لم يكن في حاجة إلى تدوين مما أدهش المحيطين به ، أكرموه للغاية ، الافطار اليومي لم يخل من القشدة وعسل النحل المصنق والفطائر تترسمنا ، أما الغذاء ففيه كل ما تشتهي الأنفس ، وفي العصر لا بد من نزهة بحرية في القرن الذهبي ، ثم صلاة العشاء في مسجد السلطان أحمد ، يوجه كلامه بداية إلى الأب ، وسرعان ما يتجاوز به نظراته ، فيحلق إلى جهات مجهولة يذكر شيئا ما عن دخان نرجيلة عطرى ، ومآذن نخيلة ، وقباب ، والخليج المغطى بقوارب وسفن شتى ، ومرتفعات ، وأشجار متعانقة أغصانها ، ونساء جميلات يرتدين الحرير الشفاف ، تبدو قعدته السكونية مشحونة بالرغبة في الاقلاع ، أما ارتفاع كثفيه ونفوره عروق رقبة فيومئان إلى ضجيج الجسد المجهض ورغباته التي لم تلب ، وخلال هذا كله لا تكف أصابعه عن غرز الإبرة وشد الخيط ، بعد حين يقول عند الوصول والعودة إلى محدته .

«رفضت البقاء قرب السلطان ، وعدت لأجاور ابن بنت رسولنا الكريم ..» يرفع الأب يديه :

«الفاتحة لإمامنا وسيدنا ..» .

يسط كفيه ، يتلو فاتحة الكتاب ، يمسح الوجه ، وموضع القلب .

يقول الصاوى بصوت خافت :

«الخيرة فيما اختاره الله ، بعد عودتى خلعوا السلطان ..» .

يقف الأب ، يقول إن الأوان حان لذهابه ، يقول الصاوى إنه لو بقي لفتكوا به يقول الأب إنه لا بد من ذهابه إلى فندق الكلوب ليلحق ببعض أبناء البلدة ، يطلب الصاوى بقاءه قليلا ، يتناول من تحت الطاولة قصيرة القوائم علة معدنية في حجم عقلة الأصبع ، إنه متخصص في تركيبة للسعوط

لا يتقنها إلا هو ، لخلف بك علبة أسبوعية يمضى بها الأب إليه ، يعود الصاوى ليثبت فيه النظر ، « اقعده يا أحمد » ، لكن الوالد يكون قد مضى وغاب عنه ، غير أنه يستمر في وصف بيوت استامبول والقباب المتجاورة ، والموسيقى الشجية التي تسمع من بعيد ، وآذان الفجر ينبعث من المآذن النحيلة المشرقة على البوسفور الجميل .

تلك بوابة الفندق ، فسيحة ، تؤدي إلى ساحة مستطيلة تطل عليها نوافذ المبنى وشرفاته ، في ليالى الصيف ، في نهارات الشتاء المشمسة تصطف المناضد ، إلى الجانب الغربى شرفة متسعة تؤدي إليها ثلاث درجات قيل على سمع من أصلى ، لا يعرف من القائل أو متى ؟ إن هذه الشرفة شهدت أول عرض سينمائي في مصر عام ألف وتسعمائة وعشرة ميلادية ، كان رواده من عمد البلاد ومشايخها واثرياء الريف ، وأجانب قادمين من أصقاع شتى ، جل القوم من الأخبة المريدين الذين قصدوا الإقامة على مقربة من الضريح القاهري ، ولحرص بعضهم على صلاة الفروض الخمسة حاضرة ، واصغاء إلى أدعية الفجر التي تتردد عبر صمت الليل النهائى ، بناء الفندق إلى يمين الداخل ، أربعة طوابق ، شرفات الغرف مسورة بمحديد مزخرف ، في نهاية الفناء المكشوف يقوم بناء مطبعة الحلبي العتيقة التي تمت إلى القرن الماضى .

فندق عتيق ، إذا سددت إليه البصر الحسى أو العقلى أو القلبى فلا أراه إلا ساعة ظهيرة ، ويوم الجمعة ، وبالتحديد بعد صلاة الجمعة ، بعد أن يتفرق الجمع الذى انتظم صفا ، صفا ، بعد انصراف جلهم ، وتفرق آخرين في المقاهى والدكاكين والمتاجر والوكالات المحيطة بالمقرن . يمضى بعضهم إلى الفندق ، يقصده الأب بعد جلسة دكان الصاوى ، بعد انصراف خلف بك هنا يلتقى بأبناء جهيته القادمين إلى المدينة ، أراه مقبلا ، أصلى إلى يمينه

وإسماعيل إلى يساره ، محب لصحبتهما ، يقول للأُم دائما : « حتى يروا الناس ويشوفوا الدنيا » .

الحاج عبده التوبى مدير الفندق ، جاد الملامح ، لباسه جليباب صيفا فوقه معطف شتاء ، وطربوش لا يميل ، لم أره مبتسما أبدا ، يميل إلى الأمام وكأنه على وشك أن يهمس ، محلق ، مزمووم الشفتين تشابك أصابع يديه . إنه مهمت جلا بحرب مستعرة في بلد اسمه كوريا ، بجواره راديو ضخّم الحجم ، تتوسط واجهته لمبة صغيرة تضيء لونا أخضر إذا اتضح الأمر ، يعرف مواعيد نشرات الأخبار ، وأصوات المذيعين ، كذلك الألحان المميزة

ظهر الجمعة يخبر القوم بأهم ما أصغى إليه طوال أسبوع ولى ، يقص ما سمع من أنباء ، يخلّصهم عن مسار الحرب ، يذكر أسماء المواضع والبلد ، والقادة ، يقول إن جمعا من المحاربين قصدوا الهجوم على القوات الأمريكية ، اعترضهم مجرى مائى متدفق التيار كانوا بحاجة إلى جسر يعبرون عليه ، فما كان من الجماعة إلا أنهم ألقوا أنفسهم في النهر ، تكلّسوا فوق بعضهم البعض حتى وصلوا الضفةين يجسر من الجثث وعبر من تبقى ، يصغى الأب ، أصلى يستمع منبها ، مجهلا نفسه في تخيل هذا البلد النائي .

عبد المقصود أفتلدى ، عمر الخادم النحيل جلا ، الطويل جلا ، يتوقف عن خلمة الزبائن ، الكل يستمعون ، يقول الحاج عبده إن القائد الأمريكى لو تدخل بالطيران لحسم الموقف ، لكنه لم يفعل ، ثم يقول مؤكدا أنه عندما أصغى إلى عنوان النبأ استنّج مقلما ما أقدم عليه قائد الكوريين ، ولحظة اصغائه إلى التفاصيل صحت توقعاته ، قال الأب للأُم إن الحاج عبده كان يتابع معارك الحرب العالمية ويعرف أدق التفاصيل ، وكذلك حرب فلسطين ،



وأنه يقضى أياما متتالية متكديرا حزينا لأن النتائج لم تتطابق مع توقعاته وما أشار به ، وكثيرا ما شوهده غضبان آسفا لأن الوسيلة معدومة في توصيل نصائحه إلى القادرة ، خاصة حرب فلسطين . يردد الحاج عبده أنه معجب بالكوريين ، أنه اختار الانحياز إليهم فخواطره معهم ، لأنهم يحاربون في بلدهم ، يكرر مرات هجوم حشودهم غير عابئين بالنيران والهلاك ، ثم يردد :

« لن نهزم إسرائيل إلا بهذه الطريقة .. » .

يومئ عمر مؤمنا ، ينطق بعد طول صمت :

« صحيح .. مضبوط .. » .

إنه نوبى أيضا ، يشتري الطعام للتزلاء ، والصحف ، ويقضى الحاجات ، جهته مستطيلة تؤدي إلى رأس أصلع تماما تنفر منه عروق خضر ، على جانبيه بقايا وشم جاء به من البلدة ، لكن بعد عمله في الفندق ، وتندر الزملاء به ، عالجهم بماء النار عند الأسطى سيد ، احتمل جلدا ، حتى إذا انتهى الأمر أبدى الأسطى دهشة وتعجبا ، إذ أن عتاة الرجال وجبابرتهم يصرخون لحظة ملازمة الحمض جلودهم ، غير أن عمر لم يلفظ آهة ، لم يعض شفته العليا أو السفلى ، لم تلتصق ملامحه ، لم يغمض عينيه ، إنما حملق في المرأة كأنه يرقب شخصا آخر لا علاقة له به . .

إذ يبدأ الحاج عبده حديثه عن الحرب ، يترك عمر ما يشغله ، يحىء ليحلق ويصنى ، وإذا تصادف عودته من مطعم حاملا صينية عليها أطباق ساخنة يقف ولا يتحرك ، وعندما يصنى يزداد اتساع عينيه ، بدوى فيها بريقها الغريب . ربما يهز رأسه مرة أو مرتين أو يعلق بكلمة « صحيح » أو « تمام » ، أحيانا إذ يفقد الحاج عبده زبائنه يدعو عمر إلى الاقتراب منه ، لا يجلس . في حضرته أبدا ، يبقى واقفا ، مصغيا مما يضطر الحاج إلى رفع رأسه

وعينه ، يستمع إلى المواقع التي احتلت وتلك التي يجب تدميرها ، وأخرى كان من الممكن اجتياحها ولم يتم ذلك ، إلى خطط كان يجب تنفيذها ولم توضع أصلا .

عمر من أحباب الإمام الحسين ، يؤدي الفروض في مواقيتها داخل المسجد ، إنه يسمح الميضاة ، ودورة المياة مرتين في الأسبوع ، نذر قديم قطعه على نفسه ، يشهد المصلين والزوار أن الميضاة تبدو أنظف صباحى الثلاثاء والجمعة ، يفعل هذا راضيا ، وبرغم صمته الذى يستغرق أسابيع ، وهدوئه وصبره على الشدائد والأعمال الصعبة ، فإنه يشتعل كحريق وتتوتر عروقه وتتصلب يده ، يقذف بأى شىء فى متناوله إذا سب شخصن أمه مهما كان مركزه أو وضعه .

بعض خيباء الناحية يثيرونه من بعيد ، يزعمون بسبها ثم يعدون جريا ، عندئذ يزعم زعيقا هائلا يهلع منه المارة بقربه ، يبدو خروج هذا الصوت غريبا من جسده النحيل ، حتى إذا عجز عن اللحاق بخصومه يقعى جالسا فوق الرصيف ، يغمض عينيه ، يرفع وجهه مثلاً فتبرز حنجرتة ككرة صغيرة داخل حلقومه ، يضرب صدره بقبضتيه ، مطلقا جعيرا يخشاة الكبير قبل الصغير ، ولم يعرف سبب ذلك ! .

أراه فى جلبابه الأبيض النظيف ، يمشى حاملا طبقا من الفول ، يعبر ميدان بيت القاضي ، يتحدث إلى الأب ، واضح جلى أنه يكن له الود ، لكن عن أى أمر يتحدثان ؟ عن أى أمر ، لم أصغ ، لم يوضح هذا لى ، حتى حركة الشفاه لم أرها ، لم يتحدث أصلى إلى عمر غير مرة ، التقي به فى شارع المشهد الحسينى ، كان ذلك بعد مرور سنين ، بعد طى السجل للكتب ، بعد شقاق وقع ، إثره هجر الأب البيت غاضبا ، لم يدر له أحد مستقرا أو

مقاما ، هاهوذا عمر يحيى من ناحية الميدان ، يحمل دورقا مليئا باللبن ، رأسه مرفوع ، يميل إلى الخلف ..

« صباح الخير يا عم عمر .. »

ينظر إليه ، لا يتكلم ..

« ألم تر أبى ، ألم يحىء إلى الفتلق ؟ »

تتفرج شفتاه ، لثته حمراء كالدم ، أسنانه ناصعة ، غاضب ، عدائى اللهجة .

« امش » .

يرتك أصلى ، يهدد عمر ، يستنكر ، يلوم ..

« تفضبون أباكم الطيب .. » .

يولى ظهره ، صار أصلى يتجنبه خشية ، إذا رآه حاد عن طريقه ، فيما بعد كثيرا ما استعاد يوم الجمعة لا ينسى ، بعد أن خطب نصير المستضعفين فوق منبر الأزهر ، ورج صوته قلوب الخلق عنلما أعلن الجهاد ، « سقاتل .. سقاتل .. سقاتل » . أنبا القوم أنه باق بينهم ، كذا أولاده ، وصحبه ، وأنه سيلقى ما يلقونه ، ضج القوم ، ودمع بعضهم ، وهتف آخرون ، وانبقى حضور المسجد العتيق ، فلك لحظات لن تنسى إلى أمد طويل .

بعد انصرافه ، بعد اظهار البيعة له ، عاد أصلى إلى ميدان المشهد الحسينى ويده صحيفة « الأخبار » ، طواها على عنوان أحمر يقول : إن بورسعيد دفعت ضريبة الدم ، رأى الميدان غاصا بقوم من كل فج ، يرتلون ثياهم المدنية ، جلايب وطواق ومعاطف وشباب مُعدّ ، متأهب للموت ، كل يسك بتدقية ، يتشدون « الله أكبر » قبل انطلاقتهم إلى جهة ما ، وعلى مقربة عربات نقل عسكرية ضخمة ، غمامات فى فضاء الميدان ، يوم خريف .

يقف أصلى ، دماؤه متدفقة ، حارة ، رغبة ، قصوى فى المشاركة ، ألا يكون غيره قريبا وهو بعيد . إنه يلمح فى نهاية أحد الصفوف عمر النوبى طويلا ، فارها ، نحىلا ، يقبض بيده ماسورة بندقية «لى انفيلده» ، طلاؤها بنى ، ماسورتها سوداء ، عيناه متجهتان إلى أمام ، طويل ، أطول من أى مرة رآه فيها ، هذه لحظات بقيت معه ، استعادها فى نواح شتى ، وظروف مختلفة ، وأوقات متباعدة ، وفى الأعم ، الأغلب ، بدون ترتيب .

لم ير عمر بعد ذلك ، غاب تماما ، وقيل إنه ذهب إلى الجبهة وهناك قُدد ، وقيل إنه قتل فى غارة ، ولأنه لا أهل له ، ولا يعلم أحد شيئا عن أقربائه أو من يمتون إليه بصلة ، دفن فى مقابر الشهداء بالاسماعيلية بلا علامة تدل عليه ، قيل غير ذلك ، إنه شوهد فى بورسعيد يمشى بجوار امرأة بيضاء وطفلين ، لكن لم يثبت صحة ذلك ، أما المقطوع به ، فعدم رؤية أصلى له حتى اسرته من فاس المباركة ، وفى السنوات العشر الأخيرة السابقة على قدومى إلى هذا الكون وحلولى محله لم يذكر عمر النوبى كثيرا ، يجهل البواعث التى تبعث به إلى ذاكرته ، ولكن إذ يبرق اسمه ، يتذكر وقته أثناء حديث الحاج عبده ، ونظراته إمساكه بالبندقية ، وسرعان ما ينساه ، يغيب عنه ، كذلك نسى عبد المقصود أفندى ، أنه كان كاتباً للفندق ، وحافظاً لأوراقه ، استعادته دائما فى وضعين لا ثالث لهما ، إما جالسا فى مقصورة جدرانها نصف خشبية نصف زجاجية ، أو منحنى إلى الأمام يتحدث إلى واقف أمام المقصورة من خلال فتحة مستطيلة ، ضيقة ، بجواره لوحة تليفونات الفندق ، صندوق بنى الألوان ، يبرز منه مفاتيح ، وسماعة معلقة خلف خزانة حديدية ضخمة ، مقبضها دائرى ، محفور عليها كتابة بارزة بحروف لاتينية ، لفتحها صرير ، فيها التقود والايصالات وأمانات التزلاء وأوراق قديمة وبقايا

ثمينة نسبها التزلأ محفوظة تخفى لحظة قد نجيء يسأل فيها صاحب حاجة عن حاجته ، فى الخزنة أيضا أسرار منسية وأخرى لا يعلمها إلا هو ، إنه يحول المكالمات إلى الغرف ، كما يحسب ويدون الطلبات التى ترسل من مقهى الفندق ، الشاى ، القهوة ، المياه الغازية ، كما يسجل الطعام الذى ييىء به عمر من المطاعم القريبة ، يكتب الأرقام فى دفاتر مقمسة إلى جداول وخانات ، إنه يستلم الخطابات من وإلى الفندق ، ومفاتيح الغرف عند انصراف التزلأ ، كما أنه يراقب الصاعدين .. فالسلم يبدأ عند نهاية المقصورة كما يرد على تساؤلات الأغراب .. إنه بدين ، يرتدى حلة كاملة صيفا وشتاء يبرز تحت السترة الخارجية صديرى أفرنجى تتدلئ منه سلسلة ساعة ، ينام فى حجرة صغيرة بابها قصير مجاور للمكتب مباشرة .

أرى الأب يقترب منه يوما ، ما من أحد يقف قريبا أو يمكنه الاصغاء ، ينحنى الأب انحناء من ينوى السؤال ، وللسؤال ذلة أيا كان موقف السائل ، إنه يطلب خمسة قروش ، هذا يوم من أيام الضنك ، لا أدرى موقعه أو علامة تحدده ، عبد المقصود أقرضه مرات ، يدعو له «ربنا يقويك يا أحمد ويقدرك على تربية الأولاد» ، يعود إلى صمته ، إلى مراقبة السلم ، لم يره أصلى إلا جالسا ، لحظة انتقاله إلى غرفة النوم الضيقة لم يشهدها أبدا ، كما أنه لم يره خارج الفندق أبدا ، وكان يثق بشكل ما ولسبب ما أن الرجل ينام مرتديا حلته كاملة .

أرى الفندق من جهات شتى ، المبنى من الخارج ، شرفاته ، نوافذه المستطيلة أراه من الداخل ، أمشى فى مرطويل على جانبيه غرف ، ها هوذا أصلى يصحب أباه لزيارة شيخ من البلدة ، جاء إلى هنا بعد عملية جراحية فى قصر العينى ليتبرك بقرب الحبيب وليثم الشفاء ، ألح مدخل المطبعة ، رجلا قصيرا أكرت الشعر

يدخلها ، أرى صناديق مليئة بزجاجات المياه الغازية الفارغة ، المواسير السوداء ملتصقة بخلفية المبنى .

أرى الأسرة كلها مصطفة كأن الجدران التي تفصلها قد زالت ، يتعاقب القوم عليها ، كل من أغنى ، أو نام ، أو دهمه كابوس مروع ، كل من حملق إلى السقف المرتفع المطل بالقدم ، كل من نكح أو نكحت أو نكح داخل هذه الغرف ، الطلاء يتجدد ، يغمق ، يتسخ ، يتقشر ، يتساقط ، الشروخ تتسع يوما بعد الآخر .

أرى التبدل ، التغير عبر سنوات شتى ، أما جلسة عبد الرسول الهندي فلازمت الموضع عينه ، حتى قدماه لم تطأ إلا المواضع التي اعتاد وطأها عند مشيه ، إنه أسمر ، ناعم الشعر ، يميل إلى بدانة ، مستدير الوجه ، بارز الوجنتين ، صديري أفرنجى فوق قيص ، بنطلون بنى ، صندل غريب يبدو أنه من بجلد حيوان مجهول غير مألوف في هذه البلاد ، نظارة معدنية الاطار ، على وجهه طيف ابتسامة لا يغيب أبدا أثناء حديثه أو صمته ، إنه نزيل قديم ، لا يدري أحد مقدار المدة التي قضاها في الفندق ، لم يبدل غرفته ، وعندما أجروا اصلاحات منذ سنوات وتقرر اغلاق المبنى والتوقف عن استقبال التزلأ لمدة أسبوعين ، رجا الحاج عبده أن يأوى مع عمر في الطابق الأول ، استجاب الحاج له ولم يناقش الأمر ، ما عرف عنه انتماؤه لطائفة تعيش في الهند ، يعتبر أفرادها أنفسهم من سلالة السيدة فاطمة والدة الحسن والحسين عليها السلام ، يحولون إليه مبالغ على فترات متباعدة يعرف الجميع موعد وصول الحوالة عند ذهابه باتجاه الموسكى حيث فرع البنك ، لا يدري أحد ما يقوم به ، أو سربقائه ، لكنه يقضى وقته كله على رأى من الجميع ، جالسا فوق مقعد من الحديد قرب مدخل الفندق ، يقرأ كتباً باللغة الأردية ،

يتحدث العربية بلغة تثير فضول أصلى ، أحيانا يقعد بين الزبائن ، يحتلم الحوار ، لا يتوجه إليه إنسان بكلمة ، ينسى وجوده تماما ، لا يدرى به إنسان ، حضوره كالظل العابر ، إذ ينصرف أو يتململ أو يبدل وضع جلسته لا يلاحظ أحد ، غير أنه أحيانا يصيتم المتناقشون ، أو تبدأ هذه اللحظات التى تتخلل الحوارات ، عندئذ يتنبه الكل إليه يبرز حضوره فجأة مدبيا ، قتيلا ، فيتوجسون منه خيفة ، يبدأ انصرافهم

أرى الأب يجلس إلى جوار عبد الرسول عند مدخل الفندق ، يتحاوران ، يتهاوسان أحيانا ، تتعاقب التعبيرات على وجه أبى ، ييسط يده أحيانا ، أو يشير بأصبعه إلى الجهات ، ينظر إليه عبد الرسول بود ، مرات عديدة صاح الحاج عبده مداعبا : ماذا يقول لك وماذا تقول له يا أحمد ؟ يضحك أبى ضحكة خاصة مؤداها ومعناها أنه لن يفضى ولن يجيب ، «حقا .. ماذا يقولان ؟»

أهم بالاقتراب لكنها يوليان متراجعان أو ابتعدا ، أوقن أن ما بينهما جللا ، غير أنه ما من علامة تشقى الغليل ، وهذا بين أمور شتى حيرتني حتى زمن تقيلدى هنا

رأيت فى باحة الفندق ممن لا حصر لهم ، لم أدقق ملاحظهم جيلا ، لم أعن بالاستفسار ، لم أضمر سؤال دلى عنهم ، وجوه عديدة ذهبت عن حفظى .. إلا عبد الرسول هذا بقى فى ذكرى ، ربما يرجع هذا إلى جلسته ، إلى صمته ، إلى حيرتى تجاه ما دار بينه وبين الأب ، لكن وددت أن أسطر عنه ما أعرف ، غير أنى بلغت هذا الموضع من الكتاب وما بى طرف عنه ولا مى ذهن . ذلك أتى أجهله .

أراه فى صمته يوم قدوم هذا الفتى الجميل ، على وجنتيه وفوق شفثيه يرى فى الضوء زغب أشقر ، يقعد فى الصالون الداخلى يحدق فيه الحاج عبده ، وعمر ، وجلوس آخرين ، أما عبد الرسول فيتطلع إليه حانيا ، ودودا ، وطيف ابتسامة مشرف من بعيد ، جاء الفتى الليلة الماضية بصحبة شاب يكبره سنا ، هيئة الشاب ومنظره لم تطمئن عبد المقصود أفندى ، يبدو أن الغرب لم تكن عنده احاطة بتقاليد الفندق القديم ، استفسر عبد المقصود أفندى عن الفتى ، عن درجة قرابته ، أهو شقيقه ؟ ابن أخته أو أخوه ؟ أى قرابة تربطها ؟ ، لما أبدى اضطرابا نظر عبد المقصود إلى الفتى ، أمره أن يجلس فى الصالون الداخلى ، أن ينتظر .. أطاع الولد ، مضى إلى الأريكة الرئيسية .

عندما رآه عبد الرسول يقترب منه وقع أمر محير ، إذ اضطرب حاله فجأة ، وصار وجهه فى لون الليمونة الجافة ، ثم تداخلت أعضاؤه ، وبقى قابعا ينظر ولم يدر أحد سبب ذلك ، أما الشاب فبدا مرتبكا ، حريصا على تخليص نفسه أكثر من حرصه الدفاع عن الفتى ، زعق عبد المقصود لاعنا أولئك الذين يريدون تلويث الفندق حسن السمعة ، القريب من الضريح الطاهر ، فليقل لهم من يعلم أن هذا المبنى كان مقر الوجهاء ، ومشايخ البلاد وفرسانها ، وأن التاجر الذى كان يريد أن يعلن عن متانة أحواله كان يقول بضم مليان ، أنا أنزل بالكلوب ، وأن العروس التى يتباهى بها أهلها كانوا يشترطون على عريسها أن يقضى شهر العسل أو جزءا منه فى الكلوب ، ماذا جرى ؟ أى زمن أغبر هذا ؟ من أى مصيبة جاء مثل هؤلاء ؟ ، أمثالهم لا ينفع معهم إلا البوليس . استدار إلى لوحة التليفونات ، لكنه عندما عاد لينظر إلى الشاب لم يجده أمامه ، أختفى .



أسمع الحاج عبده يقول إن الفتى هارب من أسرته ، وإن جاء من الجنوب ، وأن الشاب اصطاده وغواه ، وكان سيفسده لولا أن عبد المقصود أفننى تدارك الأمر ، أرقب العيون المحلقة ، يتخيلون ما كان سيصير إليه الولد الآن لو أنه صعد إلى الغرفة ، ربما اشتهاه أحدهم سرا ، أما عبد الرسول فانسحب مضطربا ، لم يره أحد عند انصرافه الأخير ، عبد المقصود طمأن الحاج عبده أن حسابه مدفوع حتى نهاية العام ، وأنه لم يستدن من أحد ، أما حاجاته فمحفوظة في الخزنة الحديدية حتى يعود أو يظهر من يمت له بصلة ، لماذا اختفى عبد الرسول بعد ظهور الفتى ؟ لم يعرف أحد ، لماذا غافلهم الفتى واختفى ؟ ، أسمع الأب يقول : إنه غافل الناس ومضى ، ثم يقول عدنا الأم : الولد يبدو فاسدا بطبعه ، تقول أُمى : ربنا يستر على أولادنا وأولاد الناس الطيبين .

تلك الوجوه عديدة ، تتابع ، بعضها يشمهل ، بعضها يرق ، تختلط الملامح ، تذوب في غسق خرقى ، تبدل وجوه أخرى ، تطوف الضريح القاهرى للحسين الشهيد ، رجل ينحنى مقبلا العتبة الرخامية المؤدية ، آخريلثم نحاس المقصورة المشابك ، عجوز ترجو طلة من الحبيب ، أخرى تنوح بالنظر الصامت ، طفل يروم شم العبير الخفى ، ونشال يسعى في الزحام إلى ما يمتلكه الخلق ، تطوف الدنيا بمن فيها حول الضريح والمثوى ، فانصف ياسيد شباب أهل الجنة ، ياخير الأدلة .

نخرج من الباب الجنوبي ، عقود الحرز الملون ، الطواق ملونة ، والبخور بنى اللون ، عليه المستكة واللبان الجاوى والعصى المعلقة ، والطارات والطبول والشارات ، ومجنوب يلوح بسيف خشبي مرسلا الاشارات المهمة ، ربما معبرا عن قصد ، أو مقصضا عن نوايا ، أو منبثا بأمور لم تلح طلائعها بعد ، أو

مستغيثا من دواه لا يرى نذرها إلا هو ، أما الباب الأخضر فتابع تحت قاعدة  
المائدة الأصلية ، مظلل ، عبق ، شق الجدار غمق لونه ، صار ملمسه  
صخريا ، ردت الأحجار إلى حالتها الأولى ، إنه الموضع الذى حطت فيه رأس  
الحبيب الشهيد بعد أن طارت أربعين يوما من الموضع الذى اجتثت فيه إلى مصر  
المحروسة . وهذه واقعة شغلت أصلى زمتا . أجهد الخيال فى تصور أم الغلام الفقيرة  
التي اقتلعت الرأس الشريف برأس ابنها ، وقد أشار إلى هذه الواقعة فى قصة  
عنوانها « أيام الرعب » تضمنها كتابه الأول « أوراق شاب عاش منذ ألف عام »  
فن أراد الاستزادة عليه مطالعتها هناك ، فخططنا هنا الاختصار فى التقيد قدر  
الطاقة .

أرى أصلى يمر بصحبة أمه وأبيه وأخيه أمام المارشال على ، معروف ، أمره  
ذائع فى الناحية ، تناقل أخباره الناس ، بادلته أصلى التحية مرارا ، تلك دكة  
مرتفعة مفروشة بسجادة من بخارى ، لونها أحمر ياقوتى ، يرتدى حلة عسكرية  
تمت إلى جيش مجهول ، على جانبيه كفتيه رمانتان حريريتان ، أما صديريته  
فتمتلة بالأوسمة والنياشين وأغطية زجاجات مياه غازية وشمور ، يتلى من  
حزامه سيف فى غمد جلدى محلى بنقوش عربية من جانب ، أما الجانب الآخر  
فكتب عليه « سيف الله الغالب ، عل بن أبى طالب » حذاءه جلدى طويل ،  
يررز منه مهازان من حديد ، يتفض واقفا ، مشلودا ، يرد التحية بأحسن  
منا ، يغطى رأسه بطاقيّة من فرو عليها شارات وعلامات .. قيل إنها تخص  
قائدا كبيرا بالجيش الأفغانى القديم

فيما بعد أضغى جمال إلى من يقارن بين المارشال على وشبه الجلف الجافى  
— لعنه الله — به ، غير أنه استنكر ذلك واستكبر ، عارض القائلين ، جمال رأى  
الجلف عن قرب ، فى احتمالات عديدة ، فى المراحل الأخيرة لمناورات الجند ،

يأمرنى :

«امض إلى الجهة الشرقية» .

أرجوه :

«انى مصنع ، مطيع ، لكن اسمح لى بطة .. وتدوين قصير ..» .

يقول :

«إذن .. اسرع وأوجز ..» .

أرى ظلال عودتها عبر هذه الجهة ، لسعيها جوهر عابر خلف آثار لا يمكن للرائى إدراكها بعد خلو كون المحسوسات منها ، بعد تمامها مضت شقيقى نوال بصحبة على أخى لزيارة الحسين ، ثم شقا هذه الجهة ، من ضريح الحبيب ، وحتى ميدان باب الشعرية ، كل موضع هنا له عندهما معنى وترجيح ، عادت نوال لتقول : كل من عرفناهم ما زالوا يعيشون ، فلماذا أبى وأمى؟! ، أصغيت ولم أقدر على رد الجواب أو التعليق ، كما أتى لم أستطع الادلاء بشيء عن هذه الظلال الساعية المتبقية ، فاما من ظل إلا وله صدى ، لكنها أمور إلى الادراك الحقيقى أقرب ، فلا حواس تطلها ، وفوق كل ذى علم عليم .

أرى صدى عودتها بعد زيارة الطبيب وأصلى بصحبتها ، تمشى هادئة ، مصغية غير جزعة إلى ما جرت به المقادير ، أما أصلى فهموم مرتجف خوفا من احتمال ثبوت الداء الخبيث .

ها هو ذا يعود مبتهجا ، على وجهه علامات البشرى ، أرى ظلال سعيها وجهادها ، إلى عيادات الأطباء تصحب عليها الأصغر ، إلى المثوى الطاهر لترفع دعاء بفك أسر جبال بعد بدء سجنه وتقييد حريته ، لعن الله الضالمين . هذه فترة مغامرة ، خروجه من المدرسة ، فسحة مقدارها نصف ساعة ،

كان الميدان أقصى حدود العالم عنده ، ثم امتد حتى أرصفة الأزهر ، وعبر الكتب القديمة تمدد كونه ، توالدت مجراته ، واتسعت الأصقاع ، يمسك كتابا لا غلاف له فيقرأ ، رواية يجهل مؤلفها ، يلتهم الصفحة أثر الصفحة ، خرج منفردة أكثر مما ينبغي ، فالأخطار محدقة ، بلا حصر

تلك ظلاله عند عبوره الميدان إلى الترام ، إلى العباسية ، ثلاث سنوات يدرس المنمنات وفن نسج الأبسطة ، كم زمنا استغرقه عبوره تلك الجهات مرارا ، كم عدد الخطى ، كم تنوع الخواطر والصور ، كل خطوة في عمره ترددت أصداؤها عنده أثناء عبوره تلك الجهة ، انتقله من مهنة إلى مهنة ، من طور إلى طور ، اكتسابه المعرفة ، عودته بالنبا اليقين ، بالشك .. كم تغير حاله لرؤية محبوبة ، وكم انتشى لمواتاة فكرية ، وكم توهجت اشراقة ، مباغتة ، مفاجئة ، كذا كل من ارتبط به ، من ذوى قرابة أو صحبة

فيا تلك الجهة التي منك البدء .. وبهذا الطريق الذي انطبعت موجوداتك ، ما يحف بجانيك ، وما يسمى فوقك ، في أحداق الأحبة وبها هذه الأرض التي لم تتغير؟ ولم تتبدل .. أين راحت هذه الظلال الكوائف؟ ومن يدرك سعى الأحبة وخواطرهم ، تلك التي ولت وانمحت ، وتلك التي توارت ، وتلك التي أقامت

يأمرنى دليلى :

«عجل فالوقت محدود .»

أبدأ على الفور تدويني ، وإن لم أرتو من الطلعة ..

«تلك وجوه رأيته ، وبعضها رأي ، كل منها أودع عندي أثرا ، بعضها أدركت أصحابها وعرفتهم ، والآخر أجهله ، ولما كان الإنسان نسخة جامعة ، لذا كان عندي منها مقدار ونسبة ، فإذا قدر لي رؤية كل منها منفردة ،

إذ رافق المقاتلين سنين عددا من عمره ، ودون أخبار ذلك في صفحات شتى ،  
ولهذا موضعه الآتى لكن في غير هذا السفر .

أقول إن الجلف كان مغرما بترتين حلتة العسكرية ، وأضاف إلى نفسه ما لا  
يجب له ، فارتدى وشاح القضاء الأخضر ، علق الأنواط والأوسمة أبدى  
التكلف ، تصنع الهبة ، سخر الخلق منه ، تندروا عليه ، لم يقنع أحدا أبدا ، مع  
أنه قصد بث الهبة وترسيخ المكانة .

قال جمال - أصلى - إن المارشال كان من مباهج صباننا ، أما الجلف فلم  
يكن إلا كابوسا .. مدعيا .. كاذبا .. جللنا لكل سوء ربما كان لدى المارشال  
أمور جمة لم يفصح عنها ، حسبى ذلك وكفى

إني عائد إلى حارة الوطاويط ، أتجاوز المنحنى ، أرى الرجل الضريع ،  
مدكوك البدن ، يرتدى جلبابا تحته جلباب ، لا يدل .. لا يغير في الصيف ،  
رقبته قصيرة ، رأسه مستدير ، شعره قصير أما عيناه فظلمتان ، متجهتان دائما إلى  
أعلى ، يداه تريان ، تنفحصان ، تحدان المعالم ، لم يدل مخلوق باسمه ، لم يتناول  
طعامه أبدا على مرأى من أحد .

الشيخ دياب الصعيلدى تاجر الورق أخبر عنه فقال : إنه كان مقيما في بلد  
قصي بالريف ، عندما جاءه الهاتف يوما ، أمره بالتهوض لتوه .. بالمضى إلى  
سيدنا الحسين ، ألا يعمل إلا بصناعة المفاتيح ، فلما حاروا اضطرب وردد بينه  
وبين نفسه ، خلقتهم مبصرين ، وخلقنتى ضريرا ، كرر الهاتف أمره فقام من  
ساعته قاصدا الضريح ، ولزم هذه الحارة المأداة ، حيث لا تمر عجلات أو  
دواب ، ولا تنأى عن المشوى والمرقد ، بجواره صندوق من حديد ، حوله  
سلاسل تتظم بها عشرات المفاتيح ، مفاتيح حقائب صغيرة ، أبواب ، مفاتيح  
ضخمة لأقفال لم يعد لها وجود ، أخرى تمت إلى عصور بعيدة ، مفاتيح

دقيقة، صغيرة لعلب حلّى أو ماشابه، إنه غليظ اليدين حتى ليظن الرائي أن بهما ، يمسك المفتاح المطلوب صنع مثل له ، يتحسس انحناءاته، استداراته، أسنان المفتاح تذكره بالمفاتيح المستظمة حول الحلقة ، فإذا تضمنت ماشابه أمسك الحلقة ، هزها مرتين ويسحب المفتاح المائل بدون عناء أو حيرة . أما إذا لم يكن لديه قليلاً يدها العمل ، لا يغير من وضعه ، لا يغير اتجاه عينه إلى أعلى ، يصف أمامه مبادر شتى ، مبرد نحيل ، آخر عريض : ثالث كالإبرة ، يتناول كلا بترتيب ، في دقائق يفرغ !

قال الشيخ دياب إنه معمر ، أدرك هوجة عراقى وأن منظره لا يوحى أبداً بحقيقة عمره ، يحفظ القرآن ، ويتمن القراءات السبع ، صوته يسمع عند باب النصر إذا رتل القرآن عند الفجر ، وتلك مسافة نائية ، لكن لأمر غير معروف كف ، لا يتسم ، غير أنه رضى مرتين ييكى ، ينهمر الدمع من فجوى عينيه الخربتين ، وكان ذلك إثر زيارتين لرجل هندي يقم في فندق الكلوب ، ولم يعرف أحد ما جرى بينهما

يتجلى دليلى هنا

«ولن تعرف أنت ..»

أقول :

«لماذا يامن تغيب عنى ..» !

يخبرنى :

«ليس كل ما يراه المرء يدركه ...»

ثم يقول :

«اعلم أن الجهة الجنوبية عزيزة ، غالية ، فيها ولد أصلك ، وإليها رحل

لكن لا تظن أنك باق فيها أبداً ..»

فسأقول : أنا معك بكلتي ، ليس عندي غيرك ، وإني لصادق ، فإن من أثر  
فيك ومربك فإنه يعطيك من الأسرار والخواص بعضها مما عنده ، لذا كان  
اهتمامي ، وهذا يسرى على من جرى لقاءهم صدقة ، فما البال بمن عايشناهم  
وكانوا إلينا أقرب من حبل الوريد ؟ » .

الجهة الشرقية  
وَيَكُلُّ وَجْهَهُ مَوْلِيَهَا.

(قرآن کریم)



.. الشرق مطلق ، والغرب مطلق ، أما الجنوب والشمال فنسيان . نقول  
الشرق لطلوع الشمس منه ، كذا الغرب لغيابها عنده ، أما ما هو جنوبي عندي  
قد يكون شماليا عند غيري .

للشرق الطلوع ، ومسرى الدفء ، والانتظار ، تلد الشمس منها وإلى  
دنيانا نجىء كل يوم ، عندها يلوح الطريق إلى الأذني والطريق إلى الأعلى ، إلى  
المكانة الزلني ، إلى المستوى الأزهي ، إلى الذروة الأسمى ، إلى حيث الأشياء التي  
لا تقال ، ولا يصرح بإدراكها بشر ، إليها وليت وجهي .

هكذا أدرت ظهرى لفراغ السطح ، واستقبلت الأفق الممتد حيث تلوح  
تلال المقطم ، والمآذن مجهولة الهوية عندي ، والقباب المتباعدة وأبراج الحمام ،  
والسطح المجاور ، الحق أنها سطحان : الأول منخفض ، والآخر في نفس  
المستوى ، المنخفض بيت محمود اللبان ، أسرة كل أبنائها بيض البشرة ،  
مستديرو الوجوة ثقيلو الأوزان ، أطوالهم متساوية ، أشهرهم فتى أخرس ، كان  
يطل من نافذة البيت المفتوحة ، المطلة على حارة الطبلالوى ويطلق زعقات غير  
مفهومة ، النساء يتطلعن إليه عابثات ، ملوحات بأيديهن ، ولأنه لا يمكنه  
التزول إلى الحارة .. فدخل البيت من ناحية قصر الشوق ، لذا تجرأ عليه

الصبية ، نادوه بقيح الألفاظ ، لوحوا له بفاحش الحركات ، جاوبهم بمثلا  
وبصرخات متتابعة تزايد حتى تشبه العواء ، عندئذ يدرك الصغار خوفا غامضا  
فيختبئون بعيدا ، ثم يقطع حسهم من الطريق .

يعود إلى صمته ، تبقى اطلالته الثقيلة مهيمنة ، غامضة إن الليل يعقب  
النهار ، والعممة تذيب ملامح الجهة الشرقية ، غير أنني أبصر فأرى ، هؤلاء  
رجال سمر الوجوه ، كلويات ضخمة للاضاءة ، أوعية نحاسية ، ينشطون ،  
يقطعون كميات كبيرة من البصل ، ذبائح كاملة ، مرق حمرة داكنة تصل  
رائحته إلى أنفى ، أصابع كفته ضخمة وحلوى مستديرة ، يبيضاء تترجرج عند  
حملها ، تقول الأم : ألامنية ، تلتفت إلى ، تطلب منى الدخول ، شفقة على  
من رؤية طعام لا قبل لنا به ، إنه عرس ، عرس من ؟ لا أدري ، لكنه من  
الأفراح التى تحدث الناس عنها زمنا طويلا ، هذا ما قاله الأب ، غير أنه قال  
أين هذا من الفرح الذى أقامته عائلة صبح منذ خمسة عشر عاما ، غنى عبد  
الوهاب ثلاث ليال ، و بقيت الموائد منصوبة أسبوعا تقدم الطعام لكل عابر أو  
غريب أو زائر

أبدأ بالطلّة ، فأقول إن هذه الجهة عندى هى المؤدية ، فلكى يخرج الأب  
إلى عمله يتجه إليها ، ولكى يتم الذهاب من الضيق أى الحارة إلى السعة حيث  
الميدان فلا بد من سلوكها ، إنها جهة الذهاب ، منها يكون الرواح ، الهجى منها  
أيضا ، لكنها ارتبطت عند أصلى بالسعى ، بالشروع ، بالاقلاع

أرى ظلال أبى فى شارع . المشهد الحسينى ، عند سفره ، عند عودته  
مصطحبا جلتى أو خالى بعد وصولها من البلدة ، عند خروجه لتدبير قروش قليلة  
ليتم بها القوت ، أرى ظلال خروج الأم ، تصحب الأب لزيارة ضريح  
الحبيب أو تتوجه إلى مثنوى شقيقته السيدة زينب ، أو السيدة نفيسة ، سيدى

زين العابدين ، ذلك هو الوقت الذى تبدل فيه واقعها اليومى وتشم الهواء ،  
وتعطر أنفها وروحها بعبق الأولياء وآل البيت الكرام ، أراها عند خروجها  
لزيارة أقارب يسكنون قرب القلعة أو مصر القديمة ، أرى ظلها ، تسعى  
بمفردها بعد أن عرفت المسالك والدروب ، وانتفت عنها الحشية ، تعبر الميدان  
فشارع الأزهر حتى مدخل الباطنية تشتري من جزاريبيع اللحم بسعر أقل ، أما  
الخضر فتأتى بها من بائعة جنوية تقعد فى حارة أم الغلام ، تتعاطف معها وتحن  
عليها لسبب غامض ، ربما قرب الشبه بينها وبين والدتها النائية عنها .

أرى فتاة سمراء ، طويلة ، واسعة العينين ، ترتدى جلبابا منقوشا بورود  
كبيرة ، لم يكن أصلى على ثقة من اسمها ، لكنه لسبب ما ايقن أنها فاطمة ، غير  
أنه كان يرهب مظهرها ، كان يخشاها ، وكما ظهرت فوق السطح المجاور تراجع  
حتى يختفى عن نظرها ، سمع الأم تقول مرة - واياها تعنى - مسكينة .. حظها  
وحشي ، تزوجت عبده الساعاى لكنها طلقت بعد أيام ثلاثة ، تقول الأم :  
يبدو أنه ليس رجلا !! لماذا كان يخاف فاطمة ؟ ، لا يدري ، وإن حاولت من  
جانبي أن أعلل ، هذا السطح كان من النادر ظهور إنسان فوقه ، كان بلا سور  
يحيطه أو يحده ، الحركة فوقه خطر ، وزمان قليل إن لصا مشى فوقه ليلا فسقط  
عند الحافة ، كان جاهلا به ، ربما عد ظهور فاطمة خرقا للعادة

مرة واحدة أرى الأم تتخطى سور السطح ، تعبر إلى هذا البيت لترور امرأة  
كانت تحيط لها جلبابا ، امرأة لها علاقة بفاطمة هذه ، هل عبرت الأم أم لا ؟ ،  
ما من شيء يقينى ، فالرؤى عائمة ، والذاكرة التى ورثتها وانتقلت محتوياتها  
عندى مثقلة ، مرهقة بما هو كثير ، ما أتق منه أن أبو غزالة جاء من هذا  
السطح تحطى السور ، وقف يتحدث إلى الأب ، راح أصلى يرقبه من  
مسافة ، نحيل ، طويل ، رأسه مستطيل ، شفتاه غليظتان ، السفلى تبدو كأنها

مقلوبة إلى الخارج ، إلى أسفل ، عيناه مستطيلتان أيضا ، أصلع ، أضنى ذلك عليه حضورا غريبا ، لاشك أنه أثار رهبة أصلى .

جاء أبو غزالة وتحدث إلى الأب حول تركيب مصباح كهربائى فى الغرفة ، وقتئذ كان متخصصا فى سرقة التيار الكهربائى من مصادره الحكومية ومن وسائل أخرى لم يفصح عنها ، يمد سلكا يحنث فى اخفائه حتى لا تقع عليه العيون ، ينتهى فى المكان المتفق على اضاءته أو مد التيار إليه ، كانت الأم تضىء مع اقتراب الليل مصباحا غازيا ، نوره ضعيف ، مجهد للعيون ، غير أن الأب وأبو غزالة لم يتفقا ، لم يتوصلا إلى سعر يرضى الطرفين ، سعر لتركيب المصباح ، وآخر لضمان استمراره يتقاضاه أول كل شهر .

عبر أبو غزالة السور عائدا من حيث أتى ، لم يظهر فوق السطح ، غير أن أصلى رآه مرات شتى عبر السنوات التالية ، رآه يعبر شارع الجالية حاملا فوق كتفه أجرة قديمة ، فارغة من الخيش ، يسعى من جهة إلى جهة ، مرة أخرى رآه صباح عيد الأضحى يحول الحارات ممسكا سكيننا وسيخا حديديا قصيرا ، كان ينادى معلنا استعداداه للذبح الأضحى مقابل الحصول على فرائها ، ثم رآه عصر يوم يقعد مهموما عند المدخل الشمالى لضريح الإمام الشهيد ، وفى كل هذه المرات كان يتجاوز الحاضر إلى هذه اللحظة المنقضية ، المندثرة ، لحظة وقوفه فوق السطح ، حواراه مع الأب ، مهنته الغريبة وقتئذ ، بعد أن رآه فى التليفزيون لم تقع عيناه عليه أبدا .

حدث أن مضى أصلى للفرجة على أول قصة كتبها عند تحويلها إلى تمثيلية ، وكان عنوانها «أيام الرعب» وعند جلوسه للراحة فوجئ بأبى غزالة يمر أمامه ، كان يظهر لمدة ثانية أو أقل ، يعبر طريقا صغيرا ، ضيقا ، لا يغير من تعابير وجهه أو نظرة عينيه ، تثير هيئته الغامضة تلك الخوف فى قلب شاب مطارد ، بعد

التصوير فوجئ أصلى به يقترب منه ، يقول متوددا ، ألسنت أنت فلان ابن فلان ؟ فيومئى أصلى ، عندئذ رجاه أبو غزالة أن يتحدث إلى المخرج حتى يستعين به فى تمثيلات أخرى ، قال شاكيا : تصورا يا جمال بك أنتى أجيء مرة واحدة فى الشهر مقابل جنبيين .. ، ثم صمت ، واستدار مبتعدا ، لم يره بعد ذلك أبدا ، لا فى حوارى الخالية أو غيرها .

إلى الشرق يقوم بيت أحمر الطلاء ، ثلاثة طوابق ، إنه بيت الدواياتى الحانوتى ، قال الأب يوما إنه من يجهز موتى قصر الشوق والكفر ، الموت خشية ، إذ تقع عيناه على البيت يحيد نظره بسرعة ، يظن أن الدواياتى يحتفظ بالموتى فى بيته ، لو كشف هذا الجدار لرأى أكداسا مخيفة ، مفزعة ، كثيرا ما استلقى الأب على ظهره فى ساعات صفوه ، يقص القصص ، يذكر النوادر والأخبار ، مما قاله عصر يوم مجهول ، إن ملاك الموت عزرائيل كان يحمى ظاهرا لمن سيقبض روحه ، وأن ظهوره يثير فزعة ورجفة ، وظل الحال على ما هو عليه حتى أسرى بأشرف الخلق أجمعين ، فرجا الخالق - بين مارجا - ألا يظهر ملاك الموت عزرائيل إلا لمن دنا أجله لا غير ، ألا يراه المحيطون به ، فاستجاب البارى لحبيبه وصفيه . قال الأب إن عزرائيل يمر بكل بيت أو مكان فيه بشر خمس مرات يوميا ، يراجع المصائر .

أرى عروق الخشب التى تسند الأسقف فى بيت الدواياتى بارزة نهاياتها من خلال الجدران ، لذا أمكن تحديد الطوابق ، أين تبدأ ؟ أين تنتهى ؟ ، على الرغم من خلو الجدار الخلقى من النوافذ ، أولى وجهى بسرعة ، إننى لا أولى وجهى إلا حينئذ مد أصلى النظر . غير أن ما أثار حننى من حيث أنى أصل وصورة معا ، وقفة الأم عند هذه الجهة ، إذ تفرغ من قضاء حاجة البيت ، تفرغ إلى وقتها وتلج صمتها ، تنفرد بعنصر وحدتها ، تمشى بيجوار السور ، يدها

بلا... أثناء الحركة ، تغطي رأسها بطرحة بيضاء ، في الموضع عينه تتوقف ، تنظر إلى الشرق البعيد ، إلى الأفق الذى تجهل ما فيه ، تعرف أن اتجاه قبلة الصلاة قريب من اتجاه جهينة فتحددت مشاعرها بالحنين إلى البلدة ، إلى أمها ، إلى شقيقها الوحيد ، إلى الموضع الذى غاب منه أبوها ، أما التطلع إلى الجهة الشرقية فيحرك عندها أحاسيس كامنة لا يمكنها تحديدها أو تعيينها .

تنظر إلى البيوت المنخفضة .. إلى غسيل منشور ، إلى امرأة تخرج من غرفة فوق سطح ، إلى طفل يومئ ، إلى أطراف شجرة بازغة بين البيوت ، إلى غيات الحمام . هذه الجهة مزروعة بغيات الحمام ، إنها تعرف كل غية وما تحوى من كثافة الأسراب المنطلقة منها ، إنها تركز على غية بعينها ، قائمة على أربعة أعمدة نحيلة جدا كما تبدو من هنا .

في لحظات معينة يحول ضوء دون رؤية ملاحظها ، تبدو الغية كصندوق ضخم معلق في الفراغ ، في العصر ترى سلما خشبيا يسند ، يبدأ شاب في صعوده متمهلا بطيئا ، تتخلله نقلات حادة ، مع توالى الأيام تدرك أنه قعيد ، مشلول الساق ، ترق لحاله ، وإذ يستوى جالسا داخل الغية يبدأ التلويح برأياته الحمراء ، إن صفيره منغم ، خص به سره فاعتاد عليه الحمام يليه حتى لو نأى وابتعد ، تتابع ارتفاعه الذى يبدو لانهاثيا حتى نقطة قصية ، ثم ارتداده السريع ، دوراته المفاجئة ، اقترابه من أسطح البيوت ، اختفاؤه خلف مبنى مرتفع ناحية الجبل ، يمد الشاب الراية الحمراء ملوحا ، يتصل صفيره مناديا ، يظهر السرب مرة أخرى ، إنها ترقب اقتراب الأسراب من بعضها ، تتلامس حمامات هذا بذلك ، إذا انتقل بعضها من سرب إلى سرب حتى ذلك لصاحب الغية ، لا حرج ولا شكوى ، أو عتب ، تدعو الأم ألا ينقص طائر واحد من طيور هذا الشاب المقعد الذى تشفق عليه عبر الفراغات الفاصلة ، ترق لحاله

من بعيد ، إذ يقترب المغيب وينزل رداء رقيق من ضوء رمادى مضمفيا على زرقة السماء فراغا غير مرئى ولا نهائية موحشة تنبئ بالليل القادم ، هنا يدركها شجى ، تفتقد الأسراب المحمومة تهمس :  
« مع السلامة يا حام الغيئة ، أشوفك تانى .. » .

تتداعى إليها بيمامة الظهيرة التى تجيئها عند انفرادها بجالها ، وهذه حامة ادركها أصلى ، وأثارت عنده الكوامن ، وقد جرى ذلك فى مقام الحزن ، ودون بلسان أصلى ، له الرجعى ، ولى العودة إلى ما كنت عليه ، فالزمن ليس زمنى ، والموجودات لا تخصنى ، والصحب غير صحبى ، الغربة محيطة والوحدة جاثمة ، إلا أنى لا أخفى ميلا بدأ عندى ، ميل يخنسنى تجاه أم أصلى كذا أبيه ، يمكننى تحديد لحظة بدته ، تجاه الأب ، إنها لحظة من لحظات عودته إلى البيت ، يحمل قرطاسا فيه طعام ، وأرغفة خبز ، رأيت فى خطوه ، ملامحه ، حدود هيئته ، الأب ، الأب الذى يسمى ، أما ميلى تجاه الأم فبدأ مع وقفها هذه متطلعة إلى الجهة الشرقية .

تمكن منى فيض عينيها من حنين وتوق وقدرة على مغالبة الظروف ومعان لا يسغى الاقصاد عنها لأنها من المجردات لنا .. لا تقال ، لو قيلت لدخلت فى المواد كما سبق أن صرحت .

فيا من تنظر أو تتطلع أو تولى وجهك إلى جهة مشرق الشمس ، حد الطلوع ومنبته ، يا من يقدر لك الوقوف عند هذه النقطة المادية التى مصيرها إلى زوال ، ليتك تدرك معنى وديمومة وعمق ورقة وحنو هذه الطلوات الأمومية التى حركت عندى الميل ، وأينعت أحاسيس البنية لهذه الأم ، وإن لم تبدد غربتى ، ليتك .. غيرك أيها الناظر لن تقف أبدا على هذا المعنى الحنون من تلك الحداثتين السمحتين الإنسانييتين ، لم تفيضا بكراهية مخلوق ، أقول هذا عن ثقة تملأ قلبى

هاتان عينان ولتا إلى مجهول ، انطفأتا ، انقضتا ، قفلت صاحبتها عن الحياة الدنيا ، موقن أنا أنه لن يعرفها أحد ، أن مصيرها إلى نحو أتم عند من خرجوا من رحمها ، فالأحفاد أنى لهم أن يدركوا هذه الطلة الغروية وماحوت أو تلك الحفقة القلبية لحظة ظهور يمام الظهيرة ، أو هذه القعدة التي أفضت عندها .

الحق أن أم أصلى هذه كانت بداية صلحي مع العالم الأرضي الذي جثته غصبا ، محكوما بقدر مسبق لن أتعجل ، يقول الخالق البارئ : « ولا تقولن لشيء إني فاعل ذلك غدا إلا أن يشاء الله » أما الآن فإني أؤمن النظر إلى الشرق ، أرى مطلع الشمس ، وظلال القبور عند سفح الجبل ، وأصرحة قايتباي وبرقوق وبرزباي والخلفاء ، فسبحان من جمع بين الموت والميلاد في جهة واحدة .

صحراء قايتباي عند أصلى في سنيته الأولى تعني الأبدية ، حافة المعمور ، الرمال ، الوحشة ، قبور الراحلين وخلايا الدراويش ، لكم حملت إلى المثلثة النحيلة الرشيقة كأنثى ، الضاربة في الفراغ بهلال يعلو جوسقا دائريا ، يتساءل : ماذا هناك ؟ ماذا في قايتباي ؟.

عصر يوم بعيد سحب الأب جمال وشقيقه اسماعيل ، إنه احتفال رسمي بالمولد النبوي ، في صحراء الدراسة تقيم كل وزارة سرادقا كبيرا ، مهيبا ، إنه سرادق وزارة الزراعة ، مقاعد مذهبة ، مقاعد من الخيزران ، مقاعد مرتفعة تصدر الواجهة ، مذهبة ، مكسوة بقطيفة خضراء .

عند المدخل أوعية ضخمة من نحاس ، حولها طاسات ، رجال سود يتدون قفاطين بيضاء ، حول خصورهم أحزمة عريضة خضراء ، يقدمون عصير الليمون للوافدين ، نصفي إلى التلاوة خاشعين ، نتطلع مبهورين إلى عربة



مطهمة تجرها خيول ستة ، لقد وصل عظيم ، أرى دخانا يتصاعد عصر كل يوم ، كثيفا ، سائلا ، يبقى لحظات عالقا ثم يتبدد . أرى طائرة منخفضة تقي من الشرق إلى الغرب ، عند حد معين فوق صحراء العباسية تزرع خلفها على خط مستقيم تنقا صغيرة ، تتفخ أثناء نزولها حتى يكتمل تفتحها ، تغيب بعد لحظات ، استفسر أصلى ، ممن ؟ لا أدري ، لكنه علم أنهم جنود مقلات . هنا تجلى لى ابن عبد الناصر ، كان مبتسما ، ودودا ، شرعت فى عناقه غير أنى أحجمت ، نظر إلى ، عرفت أن هذه اللحظة بالذات شهداها هو ، رأيتها أنا من فوق السطح ، ورآها هو من فوق منصة خشبية أرضية ، إنها الدفعة الأولى من جنود جدد ، قوة جليدة قلدر لأصلى بعد سنوات عديدة أن يصحب فصيلا منهم ، أن يطير معهم صوب متعلقة من سماء الصحراء الغربية ، أن يرى لحظة فتح الباب الخلفى للطائرة ، واختفاء الجند واحدا إثر الآخر فى الفراغ المعتم ، مما أدهشنى أن هذه اللحظة لم ترد على ذهن أصلى عند صعوده الطائرة مع الرجال أو عند بدء تحليقها ، فما أعجب ذلك ! .

حدث صاحبه الشهيد يوما فقال : بعد قفزي بالمظلة أول مرة ، واثرتزولى إلى شوارع المدينة مشيت واثقا ، وعندى رغبة الجاهرة بما قت به ، وعندى ثقة لاحد لها ، أرى صدر الشهيد سليما لم يمسه أذى ، أته الشظية من خلف ، نفلت إلى القلب عبر الضلوع من الظهر ، أمضى ، أطوى مسافات متاخلة ، يلوح لى هذا الملعب ، وتلك المناسية ، افتتاح نادى الجالية الرياضى ، ساحة مفروشة بالرمال ، خطوط بالجير تحدد وتؤطر ، مدرجات تزدحم بالخلق ، الونات مثبتة إلى الأرض ، منصة بعيدة عن موضعنا ، محاطة بمحاشر السراقات ، لافتات معلقة لا يمكننى قراءة العبارات ، الملى بعيد غير أنى أن ضباطا يصلون فيلوى تصفيق ، وترتفع هتافات ، ابن عبد الناصر يتوسط

الداخلين ، يقول أحد الجالسين بجوارى :

«سيزرعون تلال الدراسة أشجاراً...» .

أستعيد وقفة روحية جارتنا إذ تتابع طائرات حلقة ظهر الثالث والعشرين من يوليو ، تقول ،

«الجيش سيرخص الأسعار ، ويحمل ركوب الترام بالمجان !» .

يعدو الفرسان من أول الملعب إلى آخره ، يميلون بأجسادهم حتى أظن أنهم على وشك السقوط ، يفرقعون البالونات المثبتة إلى الأرض ، يقف ابن عبد الناصر ، يعلو صوته ، إنه أطويل ، باسق ، أسمعته يتحدث لكن من زمن آخر ، ليس من هذه المناسبة ، إنما من لحظات شتى ، متباعدة ، متفرقة ، الوقفة في مكان ، والصوت آت من زمان مغاير ، فصل لى بين ما لا يتفصل ، فما أجل ذلك ، يغمرنى انفعال وتأخفنى رعيدات ، أين دلى ومرشدى ، إنما أنا في حاجة إلى شرح وتفصيل ، أين ابن عبد الناصر الذى تجلى لى منذ لحظات هينة ، لم يجبنى مرشدى ، إنما بدأ تردد واهن بعيد يتلوفى مسامعى شعرا نظمه ابن جاهين الشاعر ، فأصغيت :

وقف الشريط فى وضع ثابت

دلوقة نقدر نفحص المنظر

مفيش ولا تفصيلة غابت

وكل شىء بيقول ويبعب

من غير كلام ولا صوت

أول ما ضغط الموت

بخفة وجبروت فى يوم ؟

على زر في المللكوت  
وقف الشريط في وضع ثابت

\* \* \*

دلوقت نقدر نفحص الصورة  
انظر تلاقى الراية منشورة  
متمزعة لكن ما زالت فوق  
بتصارع الريح اللي مسعورة  
وانظر تلاقى جمال  
رافعها باستبسال  
وتزيف عرق سيال على القورة  
وف عنفوان النضال  
وقف الشريط في وضع ثابت

\* \* \*

لم ارتو ، لم أهدأ ، فزادنى ..  
وحشتنا نظرة عيونك للبلد يا جمال  
والخزم والعزم فيها وحبها المكنون  
وحشتنا عبسة جبينك وأنت بتفكر  
ونبرتك وأنت بتعلمنا وتفسر  
بسمه الود لما تواجه الملايين  
وقبضة اليد لما تدق ع المنبر

\* \* \*

قبضنى أنا تلقى ، يدى تلوح ، إنه يتكلم محندا ، بينا ملاحى أنا هى التى  
نعبر ، تصفيق يقاطعه بين حين وحين ، ورجل يرتدى جلبابا أبيض وطاقية  
بيضاء يقف قريبا ، لا أسمع ما يقول ، فنظرى محلق بلحظة مغايرة حط  
عندها رحله ، أتزود بمعارف شتى ، تلك مكتبة ضخمة ، جدرانها مرتفعة  
مغطاة بالكتب ، مجلدات مختلفة أشكالها وأحجامها ، أصلى يقف فى القاعة  
الفسحة وحيدا ، يقلب صحفا عتيقة ، يتوقف عند عنوان رئيسى مأخوذ عن  
خطاب ألقاه ابن عبد الناصر فى افتتاح نادى الجمالية الرياضى ، إنه يتمتع ،  
يدقق ، يحاول استعادة الملامح والمعانى ، يحدق فى صور الاحتفال ،  
المدرجات المزدحمة ، لا تبدو الملامح فيها ، سمى هنا ، ملامح الوالد  
واسماعيل منبثة ، غير أنها مندغمة ، تائهة فى المنظر

عند هذا الحد شعرت بظل على مقربة منى ، تجاه الحد الشرق ، تلاشت  
جدران المكتبة وتبددت المجلدات ، ها هو ذا ابن عبد الناصر ، اتطلع إليه  
وأنا ملهم ، كمن اشتاق زمنا لرؤية من أحب ، حتى إذا لقيه أمامه فجأة بدون  
تمهيد ، لزم السكينة ، نزل عليه صمت ، أخفى آثار الشوق .

تعلم أصلى من أمه ألا يظهر عواطفه ، ألا يبوح بها سهلة ، كلما بعدت البذرة  
فى عمق التربة ، ازدادت متانة الجذع ، وندرت الشجرة ، غير أننى لم أسكت عن  
شجى وتأثر ، إنما لعتاب أيضا أضمرته فى قرارى ، ألم يسجن أصلى فى زمنه ؟ ،  
ألم يوقع قرار فصله بنفسه ، ولم يكن وقتئذ إلا موظفا صغيرا ، وعندما اطلع الوالد  
الكریم على امضائه غشى عليه ، أيقن أن جرم ولده شنيع ، ثم .. من أين له  
بتوقيع مماثل يعيده إلى مصدر رزقه ؟ .

أتطلع إليه :

« انظر من ذرف الدمع عليك ، انظر . من حفظ عهدك ؟ »

«يقول متأسيا :

«لم تحل النية من فتى ، وكان الرق عين الفتى ...»

لا يكف :

«من بددت شملهم ، عانوا من أجلك ما عانوا بعدك .»

يقول :

«الرضا بالحال عين الموت»

لاح عنده غم ، لم أعبا ، إنما تأهبت كى أوصل بينا يميل بوجهه إلى ،  
تلك فترة ظلما استعدادها أصلى بعد غيبته ، وهنا ، فى هذه اللحظة التى  
يصعب تعيينها أوتيت من حيث لا أدرى بكتاب قيل لى إن الراحل ابن عبد  
الناصر ألفه فى البرزخ الأبدى بعد غيابه النهائى عن العيون ، وأن فى هذا  
الكتاب شرحا وتفصيلا ووصية ، وتفسيرا لأمر جمعة طال غموضها ،  
وتنادى إيهامها ، أما لغته ورموزه ومعانيه فلا يدركها إلا من قطع مسافة  
شاسعة فى الطريق .

قيل لى : فض الكتاب واقرأه بعد فراغك مما أنت فيه ، ولا تصرح  
بمضمونه إلا بعد إذن ، لا تسرف .. لا تفرط ، لا تبدل القول . قيل لى ،  
أيها النائى ، المغترب ، لا تنس ذاتك ، انتبه إلى غيك ، اذ كنت تتناول  
على من تعلق به أبوك وأمثاله من المستضعفين ، فى محاورتك معه غلظة ، هل  
تجرات على من تجلى لك من السادة . المجاهدين مثلا تجرات عليه ؟ هل  
خاطبتهم بمثل ما خاطبت به ؟ انتبه ولا تغفل .

قيل لى : لا لترعم أنك فى الأسفار والمواقف والمقامات كنت شخصا  
وأنت الآن فى الأحوال شخص آخر .

قيل لى : ما أنت إلا واحد . واصغ إلى هذه المروية ..

قيل لى : إن رجلا حلف الأيمان المغلظة ان العارف بالله الطشطوشى بات  
عنده ليلة كذا ، فحلف صاحب له أنه بات عنده نفس الليلة فاختلعا ،  
فاحتكما إلى صديق ثالث ، قال لهما ، الشيخ لم يبت عندك أو عنده ، لكنه بات  
عندى فى هذه الليلة ، وأقسم ، فأرسلوا إلى الشيخ الطشطوشى ليعرفوا الحقيقة :  
.. ، وليعلموا من حنث فى يمينه ؟ فقال :

« لو أن أربعة قالوا أنتى بت عندهم لصدقوا كلهم .. » فما حنث واحد  
منهم قط ،

قيل لى : كن حشما ، اغمض ..

قيل لى : اعمل الصحبة الجميلة ، واطهر الود ..

قيل لى : الطريق وعمر ، والمفازة موحشة ..

قيل لى : ما تجزع منه اليوم ، قد تأتس به غدا ..

قلت : إني معه بقلبي ، ولكن للمحاسبة أوان ..

قلت : كيف أصبر على ما أمر أصلى وأرسي كدوراته .. ؟

قلت : من يعيد مسلويا أصلى ، من صور وكراسات وأيام سخاطة ؟

قلت : من وأد الأحلام الكبرى ؟

قيل لى : لا تكن جهولا ، تعلم أن الظرف غلب ، وأن الأمر نقد ، وأنه  
واجه ما لا طاقة له به ..

قلت : لو أن البنية سليمة .

قيل لى : لو أن .. تفتح عمل المساوي فانتبه .

قيل لى : إن زمتك محيط بك ، ومن أحاط بك فقد أطبق عليك .

قيل لى : ليس لك منفذ مع وجود الاحاطة ..

قيل لى : لا تتس أن الإنسان حيثما كان ما يزال صاحب فوت ، لأ

الأمر لا يتناهى وما تذكره عن خلقك الأول في الفاتح المستأنف ، والفاتح  
في الماضي ، فإنه لا يرجع ، إذا لو رجع لتكرر .. وما في الوجود تكرار  
أصلا ، وأنت لا يستعاد لك ما انقضى ، إنما تسرى سريان الماء في الماء ،  
واللون في المتلون ، فاطلع على ما أنت كائن ..

قيل لى : اعلم أنه لا بد لكل مجتمع من افتراق ، ولكل دان من تناء .  
قيل لى : أنت وأصلك شيء واحد ، والشيء لا يضاف إلى نفسه ، لأن  
الإضافة لا تكون إلا بين مضاف ومضاف إليه ، فالك تضييق ؟ ، مالك  
تتملح ؟ .

قيل لى : إن العالم مربوط ببعضه البعض ، فلم تنبت سنبلة إلا عن زارع  
وأرض ومطر . عند هذا الحد ، أشهرت المجادلة ، أبطلت الانصياع ، أبطلت  
المطاوعة ، فنشأ خطر ، إذ تهدد مضى واستمرارى ، والكف سكون ،  
والسكون موت ، وهنا أطل على في سماء رحلى ، نجم هذا الوجود وسر  
أنسه ، بهى الطلعة ، سيد شباب الأولى والآخرة ، من اغتيل بعد ظمأ ،  
صاحب الولاية على بحق وجودى القديم ، وبؤرة وجودى المحدث ، أطل  
فأملت خيرا ، وحلق عندى ففهمت أمورا جملة ليست مباحة ولا ينبغي  
تدوينها ، مصانة في المحظورات ، المحجوبات ، يكف فلا أكف ، يبطل  
اللقاء فلا أنه التلقى ، يرد على سؤاله بدون نطق :

« إلى متى التوقف والرحيل مستمر .. » .

أقول :

« يا نور الأحبة ، يا من ظننت أن عهدى انقطع به ، يا حسنى ، من  
رحل تمشى به السفينة وهو قاعد .. » .  
يتسم ، يترقق ما بخاطرى وهو جليل ، يقول لى :

جهاتك أصلك ، فارحل ... »  
أشير إلى مطلع الشمس ، أقول :  
« لم أتم بعد ... » .  
يز رأسه يمينا وشمالا ، أقول :  
« سمعا وطاعة ... »  
أمضى مستعيذا بالله من الضلال ، أسأله الحياطة ، واطابة أختبارى !

### الجهة الشمالية

.. جثتها وأنا حي ، خجل ، مع أن ظهور الحبيب ندانى ، غير أننى استكثرت  
على ، والمعروف أنه لا عذاب على النفوس أعظم من الحياء حتى يود صاحبه  
ان لم يكن شيئا ، كما قالت الكاملة ، المكلمة « يا ليتنى مت قبل هذا ، وكنت  
نسيا منسيا » .

قال من بيده أمرى « ولكن أكثر الناس لا يعلمون » ، وإننى لأحمده  
وأسبح بفضلله إذ جعلنى من أدنى القليلين الذين يعلمون .. هذا فى قدمنى ،  
وأبدى العذر إذ أقول : إننى حتى لحظة استقبالى هذه الجهة لم أتوحد ، لم  
أصبح أنا هو . فجبال الذى جثت بيديلا له عنده خلجات أجهلها وأحاسيس  
لم تراودنى أبدا ، وتجهم فى غير محله أنا فى غنى عنه ، ورضا زائد عن الحد  
أستكبره ، وخطايا لا ذنب لى فى تحمل تبعاتها ، واختيارات لم أشرع فى  
التوجه إليها ، ومعارك لا أرغب فى خوضها .

صحيح أن ميلا هفا على إلى الأم مبعته انسانية حضورها ، وشفافية  
وجودها ، وغريبتها فى هذا الكون ، وتحملها المقادير بجلد ، كذا حنين الأب



جهاده القديم والمحدث ، لكننى لست ابنها ، ما أنا إلا قائم بأمره ، أنا لست  
مور ، لست على نفسى بمسيطر . أما الصحبة والرفقة فليست خياراقى ، من  
شرط الصحبة الموافقة ، وأنا لست على وفاق ، قيل لى ، الرضا بالحال عين  
الموت ، وانى يا سادة ، يا أياما لم أعشها وينبغى لى أن أشهدا ، يا لىالى قدر  
لى أن أستظل بنجومها ، يا أفلاكا قدر لى أن أدور وتدور بى ، يا أفقا أضنانى  
الوقوف عند حده أو على مرأى منه ، إنى غير قانع ، غير مقتنع ، أقول هذا وحبك  
يا حسينى أثره ولو عندى خصاصة ..

أتطلع إلى الجهة الشمالية حيث تلوح طرق شتى ، من جهات أدنى إلى جهات  
أعلى ، من مكانة زلنى إلى مستوى أزهى ، إلى حيث ما لا يقال ، لم أرفى البداية  
شيئا ، لم تلح لى شذرة ، ثم أدركت الأمر ، فثمة ما تبقى لى رؤيته من الجهة  
الشرقية ، لكننى لن أراه كما ينبغى لى رؤيته ، فالأعلى ساراها أسافل ، والأول  
آخرا ، هذا فناء خرب ، قام فوقه قديما بيت جميل وسط حديقة فيها بئر عذبة لذة  
للشاريين ، نوافذه من دقيق الخشب المشغول المبطن بزجاج ملون ، أقام به شيخ  
جليل من مشايخ الأزهر ، تبرك به أهالى قصر الشوق وتيمنوا ، تحدث الأب  
عنه ، عن بلدته فى أقصى الصعيد ، عن وقفاته ومما روى عنه أنه قدم للمحاكمة  
إثر انكسار هوجة عراقى ونعمود حركته ونفيه غريبا عن موطنه ، قدم الشيخ إلى  
المحاكمة ، وعندما دخل على قضائه بسط هيئته حتى على أسريه الانجليز ، ولما  
سأله القاضى البريطانى :

« هل وقعت عريضة تطالب فيها بعزل الخديو؟ » .

تطلع إليه القوم ، ما الذى يمكن أن يجيب به شيخ هرم عجوز ، خاصة  
بعد تساقط من هم أشد منه بعد انكسار عراقى تلك الكسرة المهولة . نزل  
صمت مهيب ، قال الشيخ :

«لا .. لم أوقع ...» .

إجابة منتظرة من المتطلعين ، المحمّلين ، غير أنه لم يكن قد أتم كلامه .  
قال مواصلا ما بدأه :

«لكننى لو أحضرتم الآن عريضة تطالب بحلّعه ما ترددت . سأوقعها  
فورا ...» .

نزل على القاعة بهت . كان الأب يردد عبارة الشيخ الأخيرة بطرق شتى  
حتى أنه كان يعتدل لينطقها إذا كان متمددا ، أو يقف منتصباً ، ليقولها إذا  
كان قاعداً . أحيانا وأثناء مشيه يتوقف فجأة ، يمد يده ، يلفظ العبارة بصوت  
منغم مرتفع ، هذا من طبعه ، أصغى إليه جمال مرارا ، يصف خروج الشيخ  
منقيا إلى الصعيد ، وداع أبناء الناحية له ، لم يدخل بيته مرة ثانية ، بقى في إقليم  
المنيا حتى وافته منيته ، خرب البيت ، نبت الهيش والأذى في حدائقه ،  
مالت جدراناه ، هبط سقفه ، وفي زمن أصلى لم يكن قد تبقى منه إلا بقايا  
أعمدة رخامية مصفوفة ، وشجرة عتيقة قرب فوهة البئر التى ردمت ، غير أنه  
بعلمنا يقرب من مائة عام على وقفته تلك ، حصل تدبير وتم نقل جثمانه .  
أعيد دفنه عند الناحية الشرقية من ضريح مولانا الحسين ، صار بى الأكرمين  
لا يذكرون اسمه إلا مقرونا بسيدى ، أدرك الأب ذلك ، وتزود منه ، طاف  
بالمثوى ، ناجى سيدى حسن العدوى برقيق اللفظ ، لطالما أطل على بقايا  
البيت من فوق السطح ، يقول لمن أنجب : هنا عاش عظيم : ثم يردد  
العبارة ، وكأن الشيخ ينطقها فى ساحة المحكمة . إننى أرى الساحة المسورة  
مقلوبة ، الباب إلى الغرب مع أن موضعه فى الشرق .

هذا عم رضوان السباك ، يتردد هنا بين حين وحين ، يفتح حجرة بنيت  
من فلق النخيل ، يقضى وقتا ثم ينصرف ، أراه منقلبا رأسه تلامس الأرض ،

دلماه تخطوان في فراغ ، بقدر الخطو يكون السعى لسبب ما سماه الأب « عم أونه » يلفظ الاسم ثم يضحك ، اعتاد تسمية البعض بأسماء من عنده ، نطقها غريب ومدلولها عجيب .

أرى « أونه » بوضوح أتم ، كأنه يتطلع عبر فراغ نقي شفاف ، يقول الأب مشيرا إليه ، هو الذي سيصنع لكما الدراجتين ، كثيرا ما تحدث عن عجلتين ينوى شراءهما واحدة للجمال ، وأخرى لاسماعيل ، يسأل أصلى عن عجلته ، كيف هي ؟ ، يقول الأب « كبيرة » يعاود الاستفسار « أكبر من عجلة اسماعيل .. » ، يومئ الأب ولا يصرح . يسأل ، مالونها ؟ ، يقول الأب ، حمراء يغضب أصلى ، « وعجلة اسماعيل أيضا حمراء ؟ » ، يقول الأب « عجلة اسماعيل زرقاء » ، عندئذ يبكي اسماعيل ، « أريد عجلة حمراء » ، يصبر أصلى اصرارا غثيتا لا يرضى « كلا .. زرقاء » ، ثم أراه طفلا بعد فأتغاضى وأتجاوز . يصبح الأب عبر السور ، « يا أونه خلص لنا العجلتين » يرفع الرجل وجهه ، لا يبدو غاضبا ، بل باسما ، « العجل ؟ حاضر .. » .

أرى في الخرابة التي كانت يوما حديقة ومتزها لأهل البيت ثلاثة رجال يجيئون بفرس حمراء اللون ، وثلاثة آخريين يأتون بحصان أسود فاره الرقبة ، أرى هذا كله مقلوبا ، يقف عم أونه مشرفا وناصحا ، ثمة اشارات وأصوات من الرجال الثلاثة ، الحصان الأسود يلتحم بمؤخرة الفرس يشب بقائمه الأماميين راسما خطوطا غير مرئية في الفضاء ، يهتر جسده ، يتلفت ، يعاود الوثبة ، ترتجف قوائمه ، ينفض رأسه يمينا وشمالا ، يتطاير عرف رقبتة ، يبدو مزهوا ، مختالا ، مجيدا ، يقترب من الفرس يسمح بطنها برأسه ، ثم يرفع رأسه في سهيل قوى ، فرح .

يغيب هذا كله ، غير أن هذا الفناء يدع عندى أثرا ، وروائح وأمورا

سنتي ، أرى وجها بلا ملامح ، أرى عينين سوداوين ، أرى فمًا تبرز منه أسنان  
ذهبية فيثير ذلك خوفا غامضا عندي ، من هذا الثثار المتباعد يبرز صوت  
مذيع متحمس ، إنه مذياع الست وجيدة الوحيد في البيت قبل شراء الست  
روحية لجهاز آخر فيما بعد ، المذيع يعلن بحماس عن خطاب ، يردد اسما ..  
سوكارنو ، أصغى إلى لغة لا أفهمها ، تصفيق ، غير أنه منبثق من لحظات  
أخرى ، هذا زمن يمكنني تحديد عمر أصلى عنده ، التاسعة من عمره ، أما الوقت  
فغروبي ، يتدفق صوت ابن عبد الناصر غاضبا ، تتضح ملامح هرج بعد طلاقات  
الرصاص ، يختلط صياح خلق ..

«كلكم جمال عبد الناصر..» .

«ليثبت كل منكم في مكانه ..»

«كلكم جمال عبد الناصر ..» .

يفارق أصلى السور .

«الحق يا أمي .. الحق .. ضربوا جمال عبد الناصر ..» .

يسأل اسماعيل :

«كيف .. كيف ؟» .

«ضربوه بالرصاص ..» .

تقول الأم متأسية :

«عني عليك يا هند .. سيأخذون زوجها الآن ..» .

تعني بذلك أحمد المهجرسي ساكن الطابق الثالث ، سبق سجنه عام ألف  
وتسعمائة وثمانية وأربعين ، قضى شهورا وأفرجوا عنه لكنهم يسعون إليه ،  
يسجنونه ، كلما وقع اضطراب ، أو اختلت الأمور .

حدث أيها الإخوان عند اجتياز أصلى مدخل المعتقل عام ألف وتسعمائة

وستة وستين ، أن نظر إلى الممر المؤدى إلى الفناء ، رأى عم الهجرسى ، فى ثياب تشبه قماش أجولة الطحين ، وأما الرجل مشجعاً - محبباً ، فكر أصلى « إذا خرج قبلى يمكنه إخبار أمى وأبى بمكانى وبحالى » ، ثم فكر ، « وإذا خرجت قبله فسأخبر امرأته وأولاده .. » ، غاب الهجرسى لحظات ، رجع ويده نصف قطعة جبن مطبوخ قدر الأصبع الصغيرة مغطاة بورق معدنى ، رماها ناحيته ، تلقفها أصلى متعجباً ، « ما هذا ؟ » ، أكلف نفسه مشقة من أجل قطعة صغيرة كهذه ؟ . بعد أيام قليلة أدرك أن قطعة كهذه تعد من نفائس الطعام هنا « ما أغرب ذلك ! .

عند هذا الحد بدأت أطوى الجهة الشرقية طياً ، يمر أمامى ما يصعب تفسيره من ملغزات ، وما يمكن الإشارة إلى قبس من كنهه ، فمن ذلك وقفة بجوار الأب فى شارع عريض ، عربات عسكرية تمضى متتابعة ، ضباط يرفعون أيديهم بالتحية ، لمن ؟ لا أدرى ، ها هو ذا الأب يمشى وحيداً ، مسرعاً ، بمشيته ميل ، عند حدود خلاء فسيح لا يصحبه أحد ، لا يؤنسه أحد ، تبدو ملاحمه متعبة كأن مشيه بدأ منذ دهر ، أرق وأشفق ، هذه قمة مثذنة أى مثذنة ؟ ، الأزهر ؟ المؤيد ؟ القلعة ؟ أم الرفاعى ؟ .

أرى حشداً من الخلق ، وجودهم متميع ، كأنهم قدورا من سائل مجهول الهوية ، عربات يركبها جند مسلحون ثم عربة لونها أحمر ، لا يركب مثلها إلا الملك ، إنه فاروق ، الملك الذى يتساءل الأطفال عنه فى الحارة . أيقضى حاجته كبقية الناس ؟ أى طعام يتناوله ؟ مامدى قوته ؟ وإذا صار ابن جوربون قائد إسرائيل فمن الغالب ؟ فاروق طبعاً ، يقول طفل إنه ضخم ، قوى ، يمكنه أن يسحق الآخر فى ثوان ، يتساءل آخر ، لماذا هزمنا فى الحرب ؟ ، يتساءل طفل ، ومن قال أنا هزمنا ؟ . يقول عجوز يجلس على

مقره عن الحاج عبده مدير الكلوب ، إن فاروق يشرب صباح كل يوم كوما  
من خلاصة مخاضى القرد ، وما من امرأة تطيقه ، تغيب الأصوات ، تهليل  
جامعى ، لحظات نشوة فى ذكر دينى ، جمع من الناس ، لغاتهم غامضة  
أرى طريقا ممتدا مدثرا بالظلال فى نهايته مسجد عتيق ، يظهر رجال  
يتمددون بجوار بعضهم البعض فوق الأرض ، يسك كل منهم سيفا مشهرا ،  
حد السيف يلامس الصدور ، عيونهم محمقة ، فيها انتظار واستسلام ، يظهر  
جواد أبيض ، يمتطيه شيخ مغربى ، عباءته بيضاء ، متوشح بجزام أخضر ،  
يقترّب على مهل شديد ، يدوس أول المستلقين ، لا يعضى مسرعا ، إنما بطيئا  
تلفت حوله ، رأس الحصان يتبعه أينما نظر ، عندما يتوسط الطابور يبدأ رقصة  
غريبة ، يتواثب الحصان فوق السيوف المسلوطة ، يتابع يشبه خروج البخار  
المتابع من قاطرة تتأهب للانطلاق ، الصوت يخرج من صدور الرجال .  
يتبدل الوقت ، هذا جمع من الناس يلوحون ، يرفعون أحدهم فوق  
الأكتاف ، يده ممتدة ، يقول شيئا يردده الخلق ، الأب يتعد بولديه ، ينأى  
بهما ، يقول «هذه مظاهرة» ، أرى حداة تحوم ، تقترّب ، يظهر عدد منها  
على ارتفاع قصى ، نقط سوداء تسبح متمهلة ، للسماء لمعة وحدة ، هذه  
ظهيرة نائية . بعيدة جدا ، تنتمى إلى ماضى سحيق ، تحديق الأم وعصابة  
رأسها تغطي جبهتها حتى حافة الحاجبين :

«نجوم فوق شىء ميت» .

ثم تقول :

«لو أنها ترى كتاكيت طليقة»

يسأل جمال :

«هل ترى من هذا العلو؟» .

تقول :

«إنها ترى سعى الخمل .»

أحيانا تستقر الحداة فوق هوائى المذباغ ، يطيل التحديق إلى عينيها  
الصفراوين ، المتقار المذيب ، تقول الأم :  
«إنها مؤذية» .

يولى ذلك . تولى الظهيرة ، انتظارات الأم ، سكواتها ، اطرافاتها ، تنأى  
إلى الأبد أى فرصة أو إمكانية للاطلاع على قبس مما دار فى ذهنها أو عبر  
مخيلتها . وحرك تداعياتها ، يستحيل هذا كله إلى عدم محض ، أتم ، فسبحان  
من يحجى العظام وهى رميم .

يولى الصمت وضجيج المدينة المدغم وبقايا الأصوات النائية ، من ذلك  
صفارة الظهيرة المخطوطة ، الطويلة المنطلقة لحظة انعدام الظل ، يحل  
اللاشئ فى اللاشئ ، تتحول حجارة المآذن والمباني السامقة إلى ابخرة  
نعاسية شفيفة الآن أدرك أن عهدى بالجهة الشرقية قد انقضى ، وأنتى شأن  
من يركب قطارا بدأ يتحرك متمهلا ، تتراجع مباني المحطة من أرصفة  
وحجرات انتظار ومقاعد ومودعين ومقبلين ومتسكعين ، تتزايد السرعة  
فتتقارب الخطوط وتذوب الفواصل ، تنطمس المعالم ، إذا ذق الراكب  
أرهق البصر وكلّ النظر فيودع المرء أرضا قد لا يبلغها مرة أخرى ، وقوما ربما  
لن يراهم ، فما تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، وما تدرى نفس بأى أرض  
تموت ؟

أرأنى كل يوم فى نقصا

ولا يبقى مع النقصان شئ

بدأ ولوجى إلى هذه الجهة وأنا أرى أصلى طفلا يعى ، كنت محملا ،

مثقلا بما أشهدته، مع أنى لم ألمح إلا شظايا مارقة، ونثار عمر ظن أصلى يوما أنه مكمل دائما، لن يبدأ أبدا، لم يتصور أنه سيسعى جاهدا يوما ليتلمس بعضا من سر لحظة ، أو استجلاء غوامض موقف عاشه بجلء الحس ونفاذ البصيرة ، ثم على مهل عجيب لا يرصد ولا يلحظ ، نال منه القادر على كل شيء فطمسه ، كأنه تلك العملة المصبوبة من فضة أو نحاس أو حديد ، ومع انتقالها وتداولها وطول حفظها تبهت وتملس ويغم المعدن ، تتغير ملامحه بدون صهر ، إنما بتأثير ملامسة خفيفة تعقبها أخرى ، لا يمكن تحديد اللحظة التي وقع فيها التغير أو التحول ، هل يمكن لمخلوق تحديد اللحظة التي تم فيها مشيب شعرة من رأسه أو لحيته ؟ .

أصلى أدرك جوهر الخفي الذي لا يرى ، من يدلنا دون أن ندرى ، يغير قسما بتا بغير أعلامنا ، أدرك أصلى أنه محيط بنا ، متغلغل فينا كطمم الشمرة في الشمرة ، كاللون في المتلون ، كالاسم في المسمى به ، فإذا توجه النظر فإليه ، وأن تم السمع فنه ، وإن اكتمل العقل فعنه ، وإن سعى الفكر فقيه وإن حاج الشوق فإليه ، «إن ما توعدون لواقع» .

هب على نسيم بلبل روحى ، لا عجب ، أليست الجهة شمالية ؟ مصدر اللطائف والنسائم الرقيقة ، قصدت التوجه إلى هذه الجهة فعبرت عرض السطح ، لا شيء يتخلل السور الشمالى ، لا غرفة أخرى ، ولا دورة مياه . ولا منور ، مصمت ، غير منقوص ، أتم ، فوقه كان جبال يدفع العربة الصغيرة التي اعتاد الأب شراءها أيام الأعياد يمشى رافعا يده ممسكا بها ، يديرها ، يحاذر ألا تقع ، وراء السور فراغ يؤدي إلى الحارة مباشرة مع اقتراب العيدين الأكبر والأصغر يصحب الوالد الكرم ولديه إلى الموسكى ، يقفا حائرين ، زائعي البصر ، تغمرهما روائح شتى ، البالونات ،



الطلاء الحديث ، صناديق الورق المقوى ، قش توضع فيه الأوعية القابضة للكسر ، ألوان اللعب مبهجة براق ، أثناء العودة لا يطبق أصلى صبرا ، يحاول فتح العلبة ، يقول الأب ناصحا « انتظر » ، عربة زرقاء يجلس داخلها سائق صامت أبدا ، يوقن إنه يتحرك ، يفارق السيارة أثناء الليل ، قبل اغفائه ينصت ، ربما يستمع إلى خطاه ، عربة ترام ، من كل نافذة يبرز وجه راكب ، غير أن لون العربة أحمر أما ترام شارع الأزهر فأصفر ، وقد حيره هذا زمنا ، وشغل من ذهنه وقتا ليس هينا ، اسماعيل يختار لعبة مختلفة ، جمال يتقرب منه ، يتودد إليه يطلب منه مشاركته اللعب ، يقترح المبادلة ، العربة مقابل الدبابة ، يستدير مرة أخرى ، يقترح ضم هذه إلى تلك ، يقدمها اسماعيل طائعا ، إنه يلبي ما يطلبه يقلد ما يفعله ، يتشبه به ، حتى إذا تم الأمر وحاز اللعبتين انفرد بهما ، لا يعباً ببيكاء أخيه .

هنا أمعنت النظر في أصلى هذا ، إنه طفل مازال ، ولكن تبدر منه قسوة تجاه شقيقه ، لا أذكر أنني كنت على شيء من هذه القسوة في خلقى الأول ، بل إننى دفعت الكدورات عن أشقائى ، أما جمال هذا فلكم يبدو مأوى ومجمعا للمتناقضات ، وملقى للمتباينات ، يتحايل حتى يستأثر بحاجات أخيه ، وإذا بكى اسماعيل لا يعباً ، غير أنه عند نزوله الحارة للعب يتذكر شقيقه ، فيود لو عاد إليه مسرعا ، يدركه ندم ، يقول لنفسه ، ليتنى لم أضايقه ، أنه صغير ، يرتجف خوفا من احتمال اصطدام اسماعيل بشيء صلب أثناء جريه ، أو تدرجه فوق درجات السلم ، يعد النفس ألا يضايقه ، أن يترك لعبه ، ألا يحاول الاستئثار بها مرة أخرى ، حتى إذا عاد إلى السطح ، ودخل الغرفة ، ورأى اسماعيل ، عاد سيرته الأولى .

منذ البكورة وأصلى دائما في الفوت ، عنده القسوة ، وعنده المنة ، وأشد

ما يظهر منه بهذا الخصوص ما يبين عند المضاجعة ، لكم يبدو رقيقا ، يمس الشفتين مسا ، ويلامس النظر بالنظر ، ويمر بأطراف الشعر ، وعند لحظة بعينها قد ينشب أظافره في كفتي المحبوبة فتفلت منها آهة ، أو يتشبث بالشعر فيشده ، أدركت لور ذلك في خلقه البديل ، قالت له ، «أنت توجعني» ، ثم قالت في لحظة الاسترخاء ، « بقدر ما فيك من رقة ، بقدر ما عندك من عنف...» ، يحيرني أنا من حلات محله ، أى يحير ذاته بذاته ، فما أتعسه ما أبأسه .

كدت أعلن الضيق وأجهر بالأسى على ما آل إليه حالى ، غير أننى ذكرت مولانا الأقدس ، وتجليه لى بعد غياب ، فخبجت وكمت ، وحلقت البصر إلى هذه الجهة ، وقد اختصت بعارثتها بالنساء ، لذلك هى الأرق ، الألفظ ، الأربط .

اعلموا أن هذا السطح هو الأعلى ، ليس في حارة الطبلاوى ، إنما في ناحية قصر الشوق أمامى بيتان متلاصقان ، متشابهان ، سبقت الإشارة إليهما ، الأول يعرف بيت «خضر» ساكن الطابق الأول ، عنده دكان لتصليح موافد الغاز وفيه مآرب أخرى ، المجاور له يعرف بيت الفيومي ، نسبة إلى عائلة قيل إن أصلهم من ناحية الفيوم ، نوافدهم لم تر مفتوحة إلا نادرا ، وعلى أوقات متباعدة ، ثم عرف فيما بعد بيت الكودية ، بعد أن نزلت به عائلة سودانية تخصص أفرادها في إقامة واحياء حفلات الزار ، قيل إن باني المترلين شخص واحد . ثم بيع أحدهما إلى تاجر ، والثاني إلى آخر . قبل امعان النظر لآباد من ذكر القوائم الخشبية المثبتة إلى السور ، فن ذلك القائمان التحيلان الخالصان بهوائى مذياع أحمد عمرو ، وقائمان آخران أغلظ وأخشن . الأول في الزاوية اليمنى ، والثاني في اليسرى ، قرب منتصف كل منهما عارضة خشبية تثبتها ، إليها يشد حبل الغسيل ، فوق العارضتين يشب

أصلى ، ينظر إلى ما وراء السور ، إلى الأسطح المجاورة ، يتطلع إلى أفق الدنيا ، إلى الخيالات النائية ، إلى الصور الباهتة ، يرمق « صفاء » . تطلع إلى سطح بيت خضر عصرا ، دائما بمفردها ، تسقى الدجاج والبط والأوز في عشة الصفيح ، أو تلم الغسيل الذى جف ، تبدو مرتدية جلبابها ، بلا أكمام فهي عارية الذراعين ، أحيانا تطل من السور المواجه ، تميل ، ينحسر ثوبها حتى يتعرى باطن الفخذين ، هذا ما ثبت منها فى وضع أصلى ، تلك الانحناء ، امتداد ذراعها إلى الحبل ، هذا أمر لا يخلص أصلى وحده ، إذ نرى شخصا مدة من الزمن ، فإذا تقدم الرحيل بنا ، ذلك رجوع بعيد ، إذا استعاده وعينا الحفيظ ، لا تذكره إلا فى وضع معين ، أو عبارة واحدة تنبى من كل ما لفظه ، لا ينطبق هذا على الأغراب وحدهم ، بل يشمل ذلك الأقربين ، تبصره لما تبقى من الذكرى .

انظروا الى مثلا ، إذ عرفت ما لم يدركه غيرى ، خلق أول منقضى تماما ، وخلق ثان مفروض على ، مكلف به ، وإذا أستعيد واحدا ممن عرفت ، أو قريبا ممن أحببت ، فلا أراه إلا فى وضع بعينه ، لا أعى من لفظه إلا جملة . إنى لمخبركم الآن بواقعة أرجأت تدوينها حتى الآن ، إذ حدث بعد نزولى مباشرة مدينة فاسن المباركة ، وبعد مضى وقت يسير على ، مع أول خطوى فى الطريق ، أن تمنيت من سادة الديوان زيارة البيت لأتبرك ولأتمكن ولأستوثق ، فاستجابوا لى ، على أن يلزمنى دليلي ومرشدى ، الفارق بيننا أنه مستتر ، أما أنا فباد إذ أن ظهوره بين القوم وفى هذا الحين بالذات سيثير فتنة ولجاجة ، كفاهم ما هم فيه .

أناء طوافي بالكعبة رأيت رجلا يتخذ وضعا معينا ، إذ كان يقف منحنيا إلى الأمام قليلا ، وفى عينيه تساؤل قديم ، لمت نظرى وضعه ، فلما دقت

النظر وتحققت تبين لى أنه جد من جدودى الأقدمين ، سمى لى نفسه ، سأله عن زمان مدته ، فقال لى ، منذ سبعين ألف سنة ، سأله عن آدم أبو البشر ، فقال لى ، عن أى آدم الأقرب أو آدم الأبعد ؟ ، فقلت : اياك أعنى ، قال لى ، لا أعلم للعالم حدا نقف عنده لأنه ما يزال خالقا ، وما يزال دنيا وآخرة والآجال فى المخلوق بانتهاء المدد لا فى الخلق ، فالخلق يتجدد مع الأنفاس ، فاستفسرت لماذا يتخذ هذا الوضع ، لم هذه الوقفة ؟ ، يقول لى : لأن هذه الوقفة يذكرنى بها جل أحفادى ، ولو أنك ممن رأونى حيا أسعى لما ذكرتى إلا بها ، لذا أتخذها دوما كلما تجليت لأحدكم ، ثم قال : إبنى مفارقتك إلى لقيا لن تتم ، عندئذ أختنى من محيط نظرى ، غاب عن ادراك بصرى ، وبقيت فى الطواف ، لكننى .. لماذا أثقل ، وأذكر لكم الملهزات ؟ إبنى لمساائل ..

وهنا رأيت دليلى .

«أنت تغرب ..» .

أستفسر :

«أليس ذلك عين الطريق ؟» .

يأمرنى :

«الزم الخطوة ..»

أجادله :

«إبنى مدون ما يتراءى لى» .

يقول :

«أرجى ذلك ..» .

استفسر :

«إلى متى ؟» .

يقول :

« إلى أن يشاء صاحب الأمر كله ... » .

أمثل ، أزم الجهة الشمالية ، أضمر مانويت ، لم أحد ، التحذير قاس ، وأنا أجهل العاقبة ، أعاود النظر ، ها هي ذى صفاء ، تمشى ، تتوقف ، تضرب الأرض بمقدمة حذائها ، تطوف عند أصلى عواطف مهمة ورؤى ، يرغب البقاء متابعا ومحققا ، لو تأخر ظهورها يش ، البصر عند مدخل السطح ، تدركه وحشة ، يثقله فقد ، تجىء ، تطل تجاه الناحية الغربية ، تشير بيدها ، فى البدء تلويحاتها خجلى ، حية ، تحاذر أن يراها أحد ، ترقبني ، تعرف اننى متطلع ، شاخص ، غير أنها تبتسم ، أو تحيد البصر عني ، ثم ترجعه تجاهى فجأة ، أخجل ، ثم أتابع النظر ، اشاراتها أكثر جرأة ، إلى موضع الساعة حول المعصم ، أصابعها ترسم أرقاما ومعانى ، ترفع باقة أناملها إلى فمها ، تقبلها ، تشيع قلبها عبر الفراغ ، لمن ؟ لا يرى أصلى أحدا فى مدى رؤيته ، البيوت فى هذه الجهة منخفضة ، تبدو الحجرات المنعزلة فوق الأسطح ، إحداها قرية ، نافذتها دائرية ، حيره ذلك ، لماذا النافذة دائرية ؟ تمشى صفاء مطرقة .

لا يدرى أصلى متى ظهر محمد أبو رأسين ، شاب طويل ، عريض الصدر ، متفخه ، لذلك يبدو مائلا إلى الخلف فى وقوفه أو مشيه ، أخته زكية طويلة جدا ، الغريب أن أمها قصيرة ، نحيلة ، أما والدهما فلم يره أحد ولم يعرفه أحد ، يبدو أنه يعيش فى مكان ناء ، إن محمدا ضخم الرأس ، ناتئ الجبهة ، عريضها ، عيناه واسعتان ، يقال فى الحارة إنه تراهن على جر عربة بأستانه ، وقد فعل ، قيل إنه مدرس ، وأنه يرفع الأثقال بنادى الجمالية الجديد ، متى ظهر محمد هذا فوق السطح المجاور لصفاء ، والذي يمكن

اعتباره امتدادا لسطحها عدا سور نحيل عرضه طوية واحدة يفصلها .

في البداية كان يقف عند أقصى السور بقامته الفارحة ، موليا وجهه شطر الجهة الشرقية ، موليا صفاء ظهره ، بينما تلملم غسيلها متمهلة ، أو تعلق الملابس إلى الحبال ، إيماءة تقابلها إيماءة يوما بعد يوم يقتربان ، يعقد يديه أمام صدره ، تضربه بقبضتها ، لا يرد ، إنما يبتسم ، مرة تالية يمسك معصمها ، يشدها ، تلتفت حولها ، عبتا تحاول تخليص نفسها ، تشير ناحية البيوت ، إلى الفضاء فوقها ، غير أنه يجذبها على مهل ، أصلى يثنى ركبتيه حتى لا يرى ، يدرك أن ما يشهد يستوجب اختفائه ، يتواريان خلف الغسيل ، ينحني ناحيتها ، الضوء الرمادى يغمق ، تتحول البيوت إلى ظلال ، تسمع الملامح ، تتداخل الفواصل ، يتردد صوت مناديا صفاء . ترد بصوت متخمر ، متخثر ، الأم تنادى على أصلى أيضا وكأن النداء جالب للنداء ، تطلب منه أن يعود إلى الغرفة ، الليل مكتمل ، تخشى عليه مما يدب فوق السطح ، مرة قتلت عقربا ، ومرة رأت ثعبانا طوله أكثر من متر ، البيوت عتيقة ، والشقوق عديدة ، والخطر كامن ، يجب أصلى « حاضرا » ، غير أنه يحدق ، عله يفسر الملامح ، ما يجري في العتمة .

بعد حين . يسمع أطيظ شبشب صفاء تنزل السلم متمهلة ، مودعة الفراغ منها أثرا ، بينما يتردد صغير محمد أبو رأسين ، إنه يتجه إلى السور المطل على ساحة عم «أونة» ، لا يكف عن صغير مبهج ، منغم ، يوقن أصلى أن صفاء فارقت ، فيرتد عن السور وبصدره أثر حز لانكفائه زمنا .

عصر يوم آخر ، لم أحده ، وإن أيقنت أنه خريف ، ها هي ذى صفاء على مرأى من أصلى تعاقب أبو رأسين ، إنها أقصر ، تقف بين ركبتيه ، إنه يجلس فوق السور غير عابئ ، هي لا تعبأ ، لا تبالي ، لا تلتفت حولها خائفة

هذا مغيب يوم آخر ، أصلى يلعب عند نهاية السطح ، غير أنه مصغى إليها ، الحارة تتكلم عن صفاء ، تقول الأم : « دم يكسر رقبتها .. إنها فاجرة » ، يقول الأب : « إنه ينام معها لكنه يحفظها بكرا » ، ثم يقول « كثير من بنات مصر يفعلن هذا » ، تقول الأم : ماذا يتبقى بعد أن تتعري البنت وتشلح سرواها يقول الأب : « تربية ناقصة » ، ثم يقول : « أهلها يحاولون لها بأية طريقة » ، أترجع إلى الوراء قليلا ، تلك خلوة كلامية يتحدثان فيها ، صوتهما هادئ ، والتوتر ناء ، والهلم بعيد ، أما اللحظة فدثرة بظلال العصر الرمادية ، ورائحة الغسيل المنشور ولم يحف بعد ، أصوات الطريق بعيدة ، وضجة المدينة نائية ، باهتة .

تلك أيام تالية ، السطح يخلو من صفاء ، لا تظهر أبدا ، امرأة عجوز تطلع لتسقى اللدجاج وتطعم الأوزة وتقضى الحوايج ، ها هو ذا أصلى فى الحارة ، يرى شابا أحمر الوجه ، أشقر الشعر ، شعيرات رموشه خفيفة جدا ، لا يقدر على التحديق فى الضوء الطبيعى ، يسمون أمثاله عدو الشمس ، إنه فتحى الكهريانى ، قال قائل من الجيران : « أراد أبوها أن يستر عليها ، زوجها إلى فتحى ، هذا » ، صفاء تعبر الحارة ، إنها متنفخة البطن ، تمشى مطرقة ، نخل جسمها ، تهدل صدرها ، مال بعد نهوض ، كف ثدياها عن النفور الأشد ، إنها فوق السطح ، تقعد فى الشمس ، على حجرها رضيع ، تخرج ثديها الأيمن ، رخوا ، مستطيلا كشمامة ، إنها وحيدة ، تحملق فى الفراغ ، تحط التراب بأصبعها ، قد تتطلع أحيانا إلى السطح الآخر ، لكنه تطلع عابر ، غير متأن ، ماذا يعبر خاطرها والسطح خال ؟ .

هذا أصلى يمشى وراء محمد أبو رأسين فى حارة الوطاويط ، إنه بصحبة زميل له لا يسمع من حوارهما إلا عبارة واحدة .. « مجهود أكثر .. » ، لم يدر

أى شيء مجهود ، ماذا يقصد ، غير أن ما يمثل في وعيه أن هذا الضخم عائق صفاء ، وشدها إليه وأقعدتها فوق حجره ، أحاط بنهارها ، وعجل بدنو عصرها ، إن صفاء تدخل الحارة الآن تحمل على يكتفها طفلا لا يمكنه المشي ، تمسك بيدها آخر يمشي ، تلتقي عيناها بنظر أصلى ، تجهله ، ربما لا تذكر أنها لوحث له .. لم تخرج لسانها يوما له معاتبة ، يمشي أمامها فتحي عدو الشمس ، امرأة البنان تقول عنها : «سبحان من هدها كانت فائزة» .

يدرك جوهر المعنى ؛ يستعيد حركتها فوق السطح ، مشيا ، استدراتها المفاجئة مفرودة الذراعين ، انحناءها فوق السور ، هذا كله راح أوانه ، لكنه أودع عنده أثرا ، فلم ير صببية ترتدى فستانا ينتمى إلى اللون الأصفر ودرجاته إلا طفت صفاء إلى وعيه ، ولم ير شعرا ذهبيا هفهافا إلا استعاد خصلاتها أو استرخاء صغيرتها الغليظة ، ولا يسمع نداء أنثويا متأججا متلهفا إلا أصغى إلى بقايا صوت صفاء النائي إذ ترد على أمها التي تتعجل نزولها ، ولم ير راقصة منتشية مزهوة إلا استعاد دورانها فوق السطح وامتداد ذراعها كأن كل عضو منها يبغي المضي إلى الطريق ، أما طيورها التي أطعمتها الحب فقد ذهبت ، خلعت عشة السطح منها ، مالت جذرانها وانكشف داخلها ، وعاء مستدير معدنى بقي .

أودع هذا كله عنده حزنا فريدا ، صار جزءا من أحزانه الكامنة التي لازمته أو صاحبته ، حزن شجي كالهواء الذى يعقب المطر ، كعلامات دالة على أنواء قادمة ، وحيث أن النظر أحاط بصفاء ، فإني محدثكم عن الخمراء صحيح أن موقعها بعيد ، غير أنني أعد بالاختصار قدر الطاقة ، ذلك أن الأسرة اعتادت قضاء الصيف في جهينة ، استمر الحال على ذلك ، حتى عام ألف وتسعمائة وستة وخمسين ، يصحبهم الأب ، يقضى أياما معدودات



يطوف خلالها بالأقارب والصحب ، يسلم ويطمئن ويستفسر ، ثم يعود إلى مقر عمله ، في نهاية الصيف يهيئ إلى جهينة ليصحب الزوجة والأولاد كان جمال قد قطع من الطريق ست أو سبع سنوات ، هنا لن يمكنني تحديد ما لم يقدر على تعيينه هو ، فالحمراء أول من تعلق بها قلبه ، أول أنثى حركت مشاعر كانت في هذا الزمن غامضة ، غضة ، الحمراء فتاة من الحد الشمالي ليت خاله ، تمت إليه بصلة قرابة ، تهيئ للسلام ، تقضي وقتا في البيت تساعد امرأة الخال في قضاء بعض الشئون ، هي ممشوقة ، فارهة العنق ، حريرية الشعر ، للملاحم صدى في النفس وترجيع ، ابتسامتها مضيئة تمنى المرء دوامها ، أما عيناها فكأنهما حفتا بترديد ضوئي غير مرئي ، منها تفوح خميرة الأنثى ، إذ تبدو يتبعها أصلى ، لا يحيد بوجهه عن عيناها تداعبه ، يقول لها : تتزوجيني يا حمراء ؟ ، تضحك أمه وتضحك جدته نجمة وتضحك الدودة التي تلقتة على يديها عند مجيئه إلى الدنيا تقول : « كل هذا يطلع منك يا ابن الغيطاني .. » تضحك الجارات ، يضحك الوقت ، تقول نجمة : « الحمراء ستتزوج ولد الحويج » ، عندئذ يشعر أصلى ببكاء ، يضرب الأرض بقدميه ، تميل الحمراء عليه ، تغمره رائحتها المخملية ، تقول له ، « لن أتزوج غيرك يا جمال »

إذ تنصرف من البيت ، يتسع المكان ، يشعر بفراغ .. كأن قبضة لا مرئية انتزعت قلبه ، ثم قفلت السنون يحمر بعضها بعضا حتى شد أصلى رحله إلى جهينة بعد تمام طريق الأب وبدء هجرته العظمى إلى الحق . في صحن بيت الخال الذي بدا ضيقا قعد فوق الدكة بالمداخل ، جاء جمع للسلام عليه ، ولنطق عبارات العزاء ، كان خاله الذي قارب بصره على الكف يعرفه بهم ، ويذكر الاسم متبوعا بالقرابة ، جاءت امرأة بيضاء ، نحيلة

تحنى شعرها بطريقة سوداء ، لم تنصرف ، إنما قعدت فى مواجهة جمال ، تنظر وتبتسم ، ترفع الملامح المثقلة بالغضون وتبتسم ، قالت امرأة الخال : ألا تعرفها ؟... إنها الحمراء ؟ لم يبد عليه رد فعل يشى بأنه استعاد ، ملاحه بقيت جامدة ، كررت امرأة الخال : «إنها الحمراء»

حلق بعينين جامدتين ، عندما قامت الحمراء صافحته ، فوجئ بخشونة يدها ، تقدد جلدها وتشقق ، قالت امرأة الخال : «مسكينة .. بعد انجابها خمسة طلقها زوجها وتزوج أخرى من طهطا» ، لم يجب أصلى ، تذكرها ليلا ، ما بين اليقظة والنوم ، انتبه مستعيدا هيئتها فى القديم الآفل ، وفى الحداث ، تأسى ، وتعجب ، فتقلقل نومه ، تمنى لو يراها مرة أخرى ، لكنها فى النهار التالى لم تأت ، وكان عليه أن يفارق ليلحق قطار الثالثة ، فسبحان المبدل ، المغير ، مقلب الأحوال واليسر ، من أدرك أصلى كنهه بعد اجتيازه مقام الجوى فحكم عليه بالتذرية فى فضاءات الكون ، فمن يرده إلى ميعاد ؟ ذلك رجع بعيد ، صعب ، مستحيل الشروع فيه ، أو الخوض ، لذا أنا محدثكم عن علماء .

هذا صباح ناء ، يقف أصلى فوق أرض عطفة باجنيد ، لهذه الفترة من النهار طابع وملامح ، لاضجة تسمع إلا صياح الأطفال ، إذ يجرون ، يتنادون ، نوافذ معظمها مفتوح ، الأغطية معرضة للهواء ، مبسوطة عند الحافات ، وقت التنظيف وترتيب الحاجات ، قد يسمع سقوط آنية ، أو خبطات تنفض التراب عن وسادة أو حشية ، بعد قليل سيبدأ دخول الباعة ولحيثهم ترتيب ، اقتضته الحاجة فهو غير مقصود فى ذاته ، أول القادمين باعة الخضر ، باعة البصل والثوم والحبوب من فول وقمح وذرة ، أما بائع السمك فلا يجيء إلا ظهرا ، باعة البطاطا المشوية وحلاوة رمان والفطائر يهلون

عصرا، ألحظ ما لم يتبته إليه أصلى ، إنه لاه ، سادر فى غيه ، حدود دنياه هذه الحارة ، الاحساس بالبعد ، بالتأنى عن موطن الألفة ، يبدأ عند قرن الحاج ناصيف الذى يقع على مسيرة ثلاثين خطوة من البيت وعنده تنحنى الحارة ، مع انقضاء الأوقات وسعى الدهر تطول المسافة وتمتد وتعظم حتى تتراعى إلى أطراف الكوكب الأرضى ، لهذا تفسير ربما أتيت به ، لكن فيما بعد .

هذا صباح بعيد ، أصلى لا يعبأ بتحديد الوقت ، ليومه علامات بهت بعدئذ وتلاشت ضمن ما تبدد من مكنونه الدفين ، من ذلك مجيء النهار وغروبه ، وخروج الوالد إلى سعيه كارها ثم عودته ، وفراغ الوالدة من تنظيف البيت وترتيب الفراش ، وبدء قعدتها أمام الغرفة ، كذا وقت النزول إلى الحارة للعب ، ها هو ذا أصلى يقف مرتديا جلبابه وصندله الجلدى ، لم تسمح له الوالدة بالنزول حافيا قط ، تخشى شظية مدسوسة أو ذنب عقرب ، أن ينتظر من يماثله عمرا ليلعب معه ، ها هى ذى علياء تقبل ، نحيلة ، سمراء ، طولها يماثل طولها ، كذا نحافتها ، غير أن بشرتها شاحبة ، إنها واسعة العينين ، ناعمة شعر الرأس .

تقول : « تعال نلعب ستات » ، تمسك يده ، يتبعها صامتا ، لعبها مرات ولكن فى جمع ، يجلس كل صبى وصبية فوق بسطة من السلم ، يرصان علب السجائر الفارغة ، وصندوقا أو اثنين من الصفيح ، تصبح هذه اللعبة سريرا ، والأخرى صوانا ، أما الابنة أو الابن فعروس محشوة بالقش ! يحدث أن تطلب منه رفيقته زيارة الأقارب ، فلا يكلفها الأمر بعدا أو مشقة ، ما عليها إلا الصعود بضع درجات أو النزول ، لم يلعب إلا جماعة ، أما الآن فهو بمفرده ، شعور غامض يبدأ عنده لحظة اجتياز البوابة ، رائحة

تراب مغطى بالظل زما طويلا ، رائحة أخرى لا يدرك كنهها ، ربما بقايا مبيد حشري ، أو آثار عطن ، باب الشقة مغلق ، أم علياء تخرج فى هذا الوقت ، يقال إنها تعمل دلالة ، تبيع بضائع فى حوار بعيدة ، منذ زمن توفى والد علياء ، ثم تزوج أحد أقاربه أمها ، هذا رجل لا تقع عليه العين إلا نادرا ، يخرج مبكرا ويعود فى غميق الليل ، لم يره أصلى أبدا .

علياء تفتش الأرض تحت السلم الذى يرتفع درجة ، درجة ، مؤديا إلى الطابق الثانى حيث يسكن محمد أبو رأسين ، يذكره فيستعيد صفاء وفردا ذراعيه ومشيا فى الأرض مرحة على أطراف أصابعها واقترابها من محمد وعناقها والدهشة والوجل والنظرة المختلطة ، علياء تدنونه ، تمسح شعر رأسه يبادلها فعلا بفعل دون أن يفقه قولها ، يميل إليه ، تسند رأسها إلى صدره ، تنظر إليه بعيني طفلة صغيرة وتعبير أنثى مستوية. مستعار من بعيد .

حرت فيما أطلع عليه .. هل رأت عيني أمها عند المضاجعة ؟ تقبله ، همس « تعال نعمل زى ماما وزوجها » ، لا تنتظر رد فعله ، إنما تستمدد ، تراب ناعم ، آثار بلاط مخلوع ، طلاء أصفر قديم ، تشلج جلبابها ، تريح سروالها تباعد ساقها فيواجه فرجا ، صغيرا ، دقيقا ، أملس ، شقه كخط قصير ، إنه الأول الذى يراه ، لم يسمع أبدا من مخيلته ، تشده إليها ، « يا لله يا حبيبى » يخلع عنه سرواله ، تحتضنه ، تهزه ، ترفعه ، تحتفضه ، ولأنه جاهل للفعل فإنه يهز جسده يمنة ويسرة كأنه يتأرجح ، وهذا مهم ، ذلك أن رد فعله جاء تلقائيا ، ثم فكرة مسبقة عنده ، من أين واثته فى هذه السن المبكرة ؟ ، لم أقف على المصادر ولم أعرفها ، إنما المقصود من وقوفى بهذا المخطط أمر واحد لا غير ، اطلعى على هذا الفرج الأول ، فيما بعد رأى فروجا عديدة .

عند هذا الحد نهيت عن الاستمرار ، فهمت أن الأمر ليس مشابها لما كان في دهرى الأول ، وأن تفصيلي مثل هذه الأمور قد يثير لجاجا ونفورا ، وربما سبب لي نصبا ، فامتنت ممتعضا ، فقد وددت صادقا أن أفضى إليكم بسيرة كل فرج ولجه أصلي أو لامسه كذا وصفه ، غير أنني أعتذر . لذا أكف مكتفيا بذكري هذا الفرج الذي صار إلى عدم عدا طيف ملاحه التي بقيت عند مخيلة أصلي ، فقد فني منذ زمن ، كيف جرى ذلك ؟ ، هذا ما أذكره في عجالة ، بعد اجتيازها الصبا ، صارت فارغة ، لا تتلفت حولها أثناء مشيها ، يراها ، تلتقي عيناهما ، فكأنها لا تعرفه . يفكر ، تتجاهلني ، ويوما ما اطلعت على ما تخفيه الآن .

عصر يوم سرت ضجة تنذر بشؤم ، خرج إلى الشرفة ، أطلت الأم ، الكل مطل ، منتظر ، يعبر الحارة ضابط وراءه ثلاثة من جنود الشرطة . ماذا جرى ؟ .

علياء ماتت .

كيف ؟ .

من قول هنا ، ولفظ هناك ، تجسد المصير وبان المنتهى ، عادت الأم من إحدى خرجاتها ، وجدت ابنتها متمددة فوق السرير الحديدي وسلك الكهرياء مقطوع يلامس رأسها ، قال قائل : إنها اغتصبت قبل موتها ، وأكد آخر أن التشريح أثبت أنها امرأة مكتملة وليست عذراء ، وقيل بوجود علاقة بين البنت وزوج أمها ، وأن الأم قتلت ابنتها بهذه الطريقة المتقنة ، رابع قال إن زوج أمها حاول اغتصابها ولما قاومته خشى الفضيحة فكهرها ، تعددت الأقاويل ، وغررت الريبة حول الأم ؛ لم يرق لها أحد ، ولم يشفع لخزنها أحد . ولم يرث لارتدادها السواد أحد ، لم يمر شهر إلا رحلت .

عند خروج العربة التي يجرها بغل محملة بأثاث البيت رمت أم زهرة وراءها قلة من فخار تناثرت شظاياها إظهارا لفرحة أهل الحارة بخلاصهم من المرأة التي تسترت على قاتل ابنتها ، أعوذ بالله من الخوض في سيرة الخلق ، غير أن ثمة ما يجب ذكره .. إذ حدث بعد عامين من موت علياء أن روت امرأة دلالة من ناحية بعيدة أثناء زيارتها للحارة ما جرى بعد خروج أم علياء وزوجها ، إذ يبدو أن بعضهم أرسل إلى الشرطة أو إلى جهة ما مطالبا بإعادة الكشف على الميتة ، وقيل إنه أخ لها غير شقيق يقيم في بلد بعيد ولم يرها أبدا وحدث بالفعل أن أعيد الفحص ، فتبين أن علياء رحلت مقتولة ، قبض على زوج الأم ، واعترف ، ما شغل أهل الحارة ، كيف تتكشف حقيقة كهذه بعد عامين ، وهل يقدر الطب على ذلك ؟ ، إنني أحقد عبر حجب الجهة الشمالية لعلى أرى ما تبقى من أطياف هذه البنية ، لكنني لم أبصر ، فالحجبات كثيرة ، لذا فارتقت متجها إلى ذلك اليوم الذي عرف فيه أصلى سناء ! .

تلك حافظة سوداء صغيرة ، قفلها معدني أبيض ، ملقاة أمام عتبة مسجد سيدى مرزوق ، يقف مترددا ، تطل منها أطراف أوراق مالية ، خمسة ، عشرة قروش ، يتلفت حوله ، لا أحد . ينحنى ماذا يده إلى صندله البنى ، يتظاهر بتعديل رباطه ، تقبض يده الكيس ، يقف ، يدهسه في جيب جلبابه ، يمضى متمهلا ، ابتسم لذلك ، أعجب لحيطته وحذرم ، ابتسم لذلك ، يمشى متمهلا حتى دكان محمد بائع الصحف ، الدكان تحت مسجد الأمير الجالى ، ثلاثة محال متجاورات .. الأول لبائع فحم ، والثاني لتاجر أدوات المقاهى .. نرجيلات ، أكواب زجاجية وفناجين خزفية ، أتعجب لموقعهم تحت المسجد ، لو أنى أحطت علما بالفوت الذى تحولت فيه الخانات الثلاثة إلى دكاكين ، لكن هذا ليس ميسورا الآن ، إنى مقيد في رحلي

هذا ، هاهوذا يمضى وجلا ، فى جيبه مبلغ من المال لم يمسك بمثله أبداً ،  
حائر.. لا يدري كيف ينفقه .

منذ لحظات اشترى خمس حبات حلوى على هيئة ثمار الفراولة ، تراها  
فتحسبها حقيقة انتزعت لتوها من أصلها الذى هو فرع ، أكل اثنتين خلصة  
واحتفظ بثلاث ، يتمنى أن يبقى لشقيقه واحدة ولأمه أخرى ، لكنها  
ستسأل : من أين له بالمال ؟ أو.. من قدمها إليه ؟ ، ستغضب لأن المال  
حرام ، كان يجب ألا يأخذها ، كما أنها حذرته مرارا من الاستجابة لأى  
غريب ، أو قبوله شيئا ممن لا يعرفه ، أو الأكل عند الجارات إذا دعتة إلى  
طعام ، أما تحذيرها إياه من الغرباء فخشيتها الغجر الرّحل ، الذين يجربون  
البلاد وأعينهم على الصغار .

فى جهة إذ يسمعون بقرب الغجر أو الغوازى أو الحلب كما يعرفون ،  
يغلقون الأبواب ، يمنعون الصغار من الخروج إلى الباحات ، تحشى عليه  
لصوص الأطفال المتشربين فى المدن ، أنبأتها أم هدهد أنهم يأسرون  
الأطفال ، يعذبونهم يعلمونهم السرقة والميل ، والغواية تعنى أن يستدرجه ذكر  
أكبر منه فيتلفه . ويفسد كينونته الناموسية الطبيعية ، كانت تلوح له بذلك ولا  
تصرح ، قبل نزوله الحارة تقول بصوت هادئ ، مبتدئة بمأثورها « جمال  
يا ولدى » ، ثم تذكر فى لين تحذيرها ، مخافة أن يستميله شاذ أو عابث ،  
تحذره من الانحناء ، وركوب أى طفل صغير أو كبير فوق ظهره أثناء اللعب ،  
تقول وقد اكتست ملامحها جدية وصرامة إن هذا من أقبح الأفعال ، أنه  
رجل ، والرجل يجب ألا ينحنى أبداً ، تنبه إلى ضرورة ابقاء جلبابه مسدلا .  
تلقى إليه القول مبدية اللامبالاة أحيانا ، كأنها تحكى أمرا هينا ، غير ذى  
أهمية ، كثيرا ما يكون ذلك فى قعدة الظهيرة بعد فراغها من أمور البيت ،

وبدء انتظارها اليومى ، تقول ماتصمر ، بينما معراجها الداخلى على أشده ،  
«إنى رأيت أحد عشر كوكبا والشمس والقمر» .

أما تحذيرها له ألا يأكل عند امرأة غريبة ، فلأن الإنسان يجب أن تكون  
عنده عزة نفس ، فإذا لقي نفسه جائعا والمقام غير مناسب ، ومن غير المناسب  
الجهل بصاحب الطعام ، يجب أن يكبح جوعه ، وألا يمد يده إلا إلى صحن  
يألف صاحبه . ويكون قادرا على ردّ مقابل لما أكل ، تلك أصول وجذور  
وعلامات يجب عدم الحيدة عنها ، فنعم عقي الدار .

يمثل أصلى ، حتى إذا قرصه الجوع أثناء اللعب ، يهرع إلى منتصف السلم  
مناديا : ماما .. أنا جائع ، ابعنى لى رغيغ ، فإذا دعتة إلى الصعود ليأخذ  
ما طلب ، عنى ذلك أنها لن تستبقيه وستسمح له بالعودة ، يعرف أنها  
لا تقول شيئا وتفعل ما يغايره ، فإذا دعتة إلى الصعود ثم العودة للعب  
صدق ، وأمثلة : إذا أرادت منعه تعلقه فى غير ذى عوج ، أدرك من قديمه  
لا تموه ولا تستدرج ، لا تلفظ قولا له أصل وظل إنما صورته فى أصله ، هذا  
حالها ، وقد بقيت عليه وثبتت .

ينادى جمال :

« ابعنى لى رغيغ .. » .

تلك بارقة ، جملته ، لم يدرك ناطقها أنها ستصير علامة دالة وإشارة إلى  
ومتكأ على .. ، وأن ألفاظا قالها طفل لا يعى ، ستقلب دهرًا عتيقا وتبعث زمنا  
آفلا ، وتبدد مغارة النسيان ، عبارة مندثرة الآن من عالم الممكنات ، قائلها  
شب وأمعن المضى فى الطريق ، حتى أن ادراك كنه الصلة بين ما كان عليه  
وقت نطقها وما أصبح عليه قبل معراجها يحتاج جهدا ومشقة ، عبارة تبدد  
ناطقها فى فسحات الكون وذرى ، يصعب التنقيب عنها فى متزل الأصوات



الباقية ، أمر يحتاج إلى جهد جهيد ، أنا هو ، لكنني لم أفه بها ، لهذا كله  
ننأظن في البيان اراحة لي قبل الآخرين ، وريا لظمني قبل رى غيرى ، حق  
على أفراد فصل بعد التماس الإذن ورجاء الإشارة

## تفصيل

أقول كما قال القائل :

ديار بأكناف المغيب بلعم  
وما أن بها من ساكن وهى بلعم  
ينوح عليها الطير من كل جانب  
فيصمت أحيانا وحيناً يرجع  
فخاطبت منها طائرا مفزدا  
له شجن في القلب وهو مروع  
فقلت على ماذا تلوح وتشتكى  
فقال على دهر مضى ليس يرجع

يا من يتلقى غنى ، يا من لم ألتق به ولن .. يا من لن يدرك جوهرى  
الأول ، تلك عبارة لا تعنى شيئا عند الجرم الأعظم ، ولكن لا تستخف ولا  
تسخر ، فعند حين مقدر قد يتخلص ما عاشه الإنسان في تموجات عبارة ، أو  
أفماء ، أو ظل لون كوني ، هذه العبارة بدأت تلوح في أفق حنين الأم عند  
عمر معلوم ، بعد أن شب وسعى مبتدئا حياته بعيدا عنها ، أراها تتحدث إلى

جارة قريبة لم أتبين ملامحها ، تقول وعلى وجهها ضياء ابتسامة :  
« كان جمال يلعب النهار كله في الحارة ، حتى إذا تعب .. وقف فوق السلم  
وصاح .. » .

هنا تتغير ملامح الوالدة الكريمة تغيرا طفيفا ، تبدأ محاولة ظاهرها محاكاة  
صوت من سكن رحمها جنينا قبل أن يسعى ، وباطنها استعادة لحظة  
مندثرة ، واحياء حقبة غائبة ، إنها تلفظ العبارة وعندها من الدهشة قدر غير  
يسير ، جمال يسافر بمفرده ليسعى في بلاد نائية لم ولن تراها ، الدهشة تמיד  
فتتحول إلى تأثر ، غير أنها تتقن الاحتفاظ بما تبطن فلا تظهره إلا فيما ندر ،  
وهذا من أقوى وأجل خصالها ، لكم أخفت ، ولكم كمت فما صرحت حتى  
لا تقلق عزيزا ، أو ترزعج غالبا بألم قد يشعر به .

هاهي ذى تقف بأحد الأسواق ، تخاطب الحاج فؤاد تاجر الأثاث  
القديم ، في عينها نظرة حيرى ، تدرك أنها تبدى التعجب من أمور لا ينبغي  
إظهار الدهشة من تحقق وقوعها ، تقول :

« جمال كبير الآن يا حاج ، الأيام فاتت بسرعة ، والله كأني أراه البارحة  
عندما .. » .

ثم تذكر الموقف ، وتتلو العبارة ..

تلك قعدتها في صالة البيت الذى خرجت منه إلى الأبد ، المقعد بعينه .  
الفراغ الذى تنظر إليه ، تعبره بعينها ، فيها أصداء سفر ، وآثار رحلة  
منهكة ، هي مجهدة ، يثقل دماغها ، تتوالى الأفكار ، تتقلب صورا ولحظات  
متداخلة بما حوت ، توشك أن تعقو ، تهن رقبها . تكاد ذقها أن تلامس  
صدرها ..

« يا ماما .. ابعثى لى رغيف .. » .

تتبه ، يتوالى شهيقها وزفيرها ، ناداها بالحس ، أصغت ، تستعيد واقعها  
إذ تم يقظتها ، يستجيب صدرها بتنيدة خافتة ، مثقلة ، كأنها غمامة ، خفيفة  
ناثية ، مقبلية ، تسوقها رياح ، منذرة بسحب تتبعها مسحة ..

ها هي ذى فى صالة البيت ، بعد نقله الكتب إلى بيته الجديد ، بعد فراغ  
رفوف المكتبة ، تصغى إلى صدى صوت الجدة «الدودة» إذ تقول : «مبروك  
يا بنجته جاءك ولد» ، تصغى إلى الصرخة الأولى ، كان جمال صامتا لا يحب  
الكبار أن يعاملوه معاملة الصغار ، فى يوم بعيد رجع باكيا لأن الأسطى سيد  
الحلاق نهر عن قراءة الجريدة خوفا من تمزقها ، يغم وجهها ، تعلق متجاوزة  
الفراغ الذى يشغله وجودها المادى ، تتجاوزة ، تحوش ابتسامتها ، دمعتان  
دننا من مشارف مقلتها ، تحاذر البكاء وجمال يستعد ليوم عرسه ، شؤم ينبغى  
تجنبه ، لا تدري من قال يوما على مسمع منها إنه يخشى على أولاده من بعده  
ثلاثا : جور السلطان ، وغلبة النسيان ، وافتقاد الحنين .

عندما اقترنت بأحمد ، كانت كالعدد الصحيح ، يتبدى من أقل  
الكمية ، اثنان ، ثم يتزايد بلا نهاية ، جاء خلف ، وتذكره خالقه ، جاء كمال  
وأوفى مدته طفلا ، جمال أول من عاش ، جاء اسماعيل ، وجاء محمد الذى  
لم يتم ، وجاء من تجهل فقد أجهضت حملها ثلاث مرات ، وجاءت نوال ،  
وجاء على ، وكل منهم واحد ، سيصير اثنين ، وفى عين الوقت الذى  
سيترادون فيه ستقص هى ، سينأون عنها ، تصبح كأول الكسور ، تبدأ من  
النصف ثم تمر فى التجزؤ بلا نهاية ، كلاهما من حيث الابتداء ذو نهاية ، ومن  
حيث الانتهاء غير ذى نهاية ، الأصل واحد لكنه هنا يتكاثر وهنا يتجزأ ، والله يعلم  
وأنت لا تعلمون ، هاهى ذى أصابع يديها متشابكة ، مستغرقة فى جلستها الأمومية  
كأنها على وشك أن تجنو مع عدم وجود المحنى عليه ، فى عينيها دهشة وجل ، تقف

عند تقوم انهار حزين واستغراب للسهولة التي انقضت بها الأوقات ، للسر الذي يتم به الفراق ، إلى ربك يومئذ المساق ، وهنا أكف عن الإطباب خوف الملل والنفور فأعطف صوب ما كنت عليه ! .

## رجعى

إنه مدخل الدرب ، إنه ضريح سيدى المجاهد مرزوق ، تلميذ سيدى أحمد البدوى ، إنها ظلال المسجد العتيق تلزم مدخل الحارة ، روائح شتى ، مزيج من رائحة الجبر المنطفئ ، والأصباغ المنبعثة من دكان عبد الحميد المبيض . هذه رائحة عطر غامض منبعث من نوافذ الضريح المبارك ، رائحة الظلال المستقرة منذ اكتمال البناء ، رائحة قديم ، وبلاط مضلع يغطى أرضية الحارة ، وأخرى غامضة يصعب تحديد مصادرها ..

هنا .. تقف سناء ، أكبر منه بعامين أو ثلاثة ، لا أقف على تفاصيل الملامح ، غير أن ما يحف بها من بهاء أسنى لا يخطئه نظر ، لا تنجى إلى الحارة إلا نادرا ، لا تلعب مع الأطفال ، لا تخالط كاميليا ، أو علياء ، أو عزة ، رآها مرتدية أثوابا عديدة ، غير أنها مثلت في وعيه دائما مرتدية فستانها الأخضر ، ذا الياقة المرتفعة ، تماما كما استقرت لور في لب حشاشة قلبه مرتدية دائما قيصها الأحمر النيلى الصوفى ، ويتطلونها الأسود القطيى المضلع .

إنه يقترب من سناء ، فى جيبه تلك المحفظة ، لم أدر كيف اتصل حوارهما كيف بدأ؟ رأيتها يمشيان ، يقفان عند دكان عم حسن تحت المسجد القديم ، عم حسن يرتدى جلبابا ، وطاقية لاتفارق رأسه صيفا أو شتاء ، دكانه منخفض عن الطريق ، جدران حجرية ، لا يبدو منه إلا رأسه وكنفها ، إذ يخاطب

الزبائن ويلبي حاجاتهم ، رائحة السجائر قوية ، كذا التبغ والشوق ، أما الحلوى فمستقرة داخل أوعية زجاجية مستفخة ، غير أن أهم ما اشتهر به ، بيعه أوراق الياناصيب ، وأن الكثيرين يتفاءلون به ، في ثلاثة أعوام متعاقبة فازت ثلاث ورقات باعها بالجائزة الكبرى في ياناصيب الاسعاف .

يمد أصلى يده إلى جيبه ، لا يبرز المحفظة ذاتها ، ربما رأها صاحبها ، تصير فضيحة أمام سناء ، كما أنه ينشئ العاقبة ، يتسم عم حسن فيلوح الفراغ في مقدمة فم الخالى من الأسنان ، قطعنا شيكولاته ، تناول سناء إحداهما ، لا تنتظر إليه ، لا تلتفت ، تحتفظ بها دقائق ، قرب حارة الميضأة تبدأ فض الورقة ، فيبدأ يرقبها خلسة ، لن يأكل قبل أن تبدأ هى ، شفتاها ورديتان ، نديتان ، تقضم قطعة صغيرة ، يتوقفان أمام بائع للجيلاتى ، بقدر سروره يكون خجله ، يظن أن عيون الخالق كلها ترقبها ، مدركة هويتها .

قبل باب النصر توقفا ، لم يتجاوزاه ، هذا حد لم يبلغه ، كما أن شواهد القبور فوق المرتفع خارجه يمكن رؤيتها من موضعها ، خشية غامضة تثيرها هذه القبور عنده ، عندما سحب الوالد في عصار ولت إلى هذه الناحية ، وجلسا فوق السور الحجري الذى يحده الخندق العميق الممتد تحت حائط القاهرة القديم ، كان يحاذر ألا يقع نظره على الشواهد البادية فوق مرتفع من الأرض ، شعور غامض لم أدركه يغمره ، يقبضه إذ يقترب من القبور . في مرحلة متقدمة من طريقه غزاه خوف من الموت ، عانى من حدة الإدراك ، وخشية المجهول ، والحسرة على فوت كل ما هو بهيج ، فأعان الخالق من بدأ احتضاره في عز شبابه ، استمر سنين قبل تمام الأجل القدر ، وبارك ربى البرة الكمل الذين قطعوا الطريق كله وهم لا يهابون ، وأمضوا الوقت كله لا تلهيهم تجارة ، وقد كانت أمى وكان أبى من أهل ذلك في خلقى

الأول ، كذا أُمى وأبى فى حلولى هذا ، لم يشطا ، لم ينأيا ، فسبحان من له الخلق والتبديل ، ويأخذ ويعطى لا معقب لحكمه وهو على كل شىء قدير  
هذه سناء تجلس أمام أصلى داخل دكان الفطير عند مدخل حارة الرشيدى  
تنظر إلى المارة ؟ ربما ، إلى الطريق ؟ ربما ، إلى الطبق ، جاتر ، غير أنها لا ترنو  
إليه ، تمسك الشوكة فى يد ، والسكينة فى يد ، تمضغ على مهل ، حيره  
استخدامها الشوكة ، يخشى مجاراتها فيرتبك ، أو يبدو منه ما لا يليق ، الفطيرة  
ساخنة ، يبرز منها حشو الكريمة البيضاء ومرى حمراء ، غير أنه لا يقرها ، لو أنه  
بمفرده لتناولها بأصابعه ، لفها وقضمها ، يسأله الرجل : «لماذا لا تأكل ؟»  
يقول : «نفسى تعبت فجأة» ، يتساءل الرجل : «ألفها لك ؟» ، يتطلع إلى  
سناء ، يتمنى لو قال : نعم ، لكنه يخشى أن يبدو ذلك أمرا غير لائق ، يعضى ،  
هى إلى جواره ، لا تحاطبه ولا تجاوره ، فقط تسأله من حين إلى آخر ، «كم بقى  
مك ؟» .

يعبران حارة الدرب الأصفر إلى شارع المعز ، قريبا يسرى عنده ، فيه لذة ،  
شربا سويا ، أحب المشروب الأبيض السميك ولكن لم يرتق إلى مرتبة  
الخروب . ارتشفه متمهلا ، مضغ اللوز والبنلق وأحب ذرات القرفة ، حاذر  
ألا يصدر عن فمه صوت مفاجئ يبدو منكرا ، خاصة أن حسواتها مقتصدة ،  
إن وحشة مفاجئة تقسو عليه ، كيف يأكل شيئا لم تتذوقه أمه ! كيف يطعم ما لم  
يوضح أمام أبيه وشقيقه ! .

سناء تمشى الهويتا ، تتقدمه دائما بخطوة أو اثنتين ، كأنه لا يصحبها . ولا  
تصحبه ، مشيا عبر درب قرمز ، وعندما احتواهما برطوبته وظلاله المعتمة ازداد  
قربا منها فعرف العبير الأثوى ذا الخصوصية ، وهذا عبير معين يقوى فى إناث  
دون غيرهن ، ويتعلم عند أخريات ، لا عجب ، فن الزهور ما كان متعة .

للنظر ، بدون عقب ، ومنها الفواح المسكر ، عرفها أصلى فى قلة من إناث ألفهن ، وتمكنت حواسه منهن .

حدث فيما بعد أن صحب حسن صاحبه لزيارة معارف فى ناحية الدرب الأحمر ، عندما فتح الباب ، بدت شابة خمرية ، طويلة الشعر ، معها ضئخ البيت كله رائحة الأنوثة تلك فياضة ، طاغية ، جسديها يشب داخل الثوب قلعا ، فائرا كالماء يغلى فى قدر مكتوم ، يود لو أفلت ، لو عبر ، غير أن ما لفت انتباهه واستنفر حواسه قاطبة ، رائحتها الأنثوية ، وهذه الرائحة أو ذاك العبير من المسائل الدقيقة ، من الصعب الاحاطة بكنهها أو مصدرها ، أو التعبير عنها بمفردات الكلام ، عرفها فى قلة ، كما صادفها فى امرأة مضمومة ، مدملجة ، حنون ، تتبع الهوى فى بيت قديم ناحية العباسية ، دهش وأدركه عجب ، إذ ظن الرائحة لا تبعث إلا عن كائن خص بوضع مكنون ، مستور ، فن أين لهذه المرأة بها والرجال يتبدلون عليها فى اليوم الواحد مرات ، خاصة لما عرف عنها من رقة ، وعدوية مجاوبة ، وإحاطة بالموضوع ، ما شده إليها أنها كانت فواحة ، لها حضور ، وحنانها باد ، حتى أننى عاينت منه فى هذه الجهة ما لم أره منه إلا فى خلقه البديل ، عند مضاجعته لور ، إذ يذفس أنفه فى ثنايا شعرها ، ويمرغ الوجه عل النهدين ، ويتمنى التلاشى .

هذه الرائحة الأنثوية عرفها داخل هذا القبو العتيق الممتد كالمهبل ، لم يكن اقترابه من سناء بدافع شهوة تحركت ، إنما بتأثير جذب غامض مبعثه هذه الرائحة ، بعد اجتيازهما القبو يتنفس بعمق ، غير أن رائحة سناء يتبدد بعض منها ، القبو للمها وصانها .

لما خرجا إلى ميدان بيت القاضى التفتت إليه ، تستفسر بصوت حيادى ، كم تبقى معك ؟ ، يهز رأسه ، لا شئ ، تقول : هيا بنا ، غير أنى لم أتبعها ، لم

التفت إلى الجهة التي غربت عندها ، ذلك أننى رأيت لور ، هى بعينها ،  
بأطرافها ، بحضورها الباسق ، تقف تحت شجرة من بلاد شالية ، أما الأرض  
المغروسة فيها فضمن إقليم جنوبي ، وأما فروعها فتنتشر في فراغ مدينة تقوم  
حيث لاجهة يمكن تعيينها ، لور ، ظل الندى ، وصدى الخاطرة ، هذا وقتها  
الأرق ، وتلك وقفها الشفيفة ، واطلالتها ذات السهوب .

هنا أكشف عن خبئى ، ذلك أن لور هذا اسم أمر صاحبي وأصلى بتسميتها  
به ، إذ أنه كلف بالستر على أمور بعينها ، من بينها اسم هذه البنية ، فكتمته في  
هذا التدوين ، أما اسمها الحقيقي فقد توزعت حروفه في ثنايا مقام الاغتراب ،  
وجرى التلميح إليه خفية ، فمن رغب التدقيق والتحقيق فليراجع ما تم تدوينه .  
لور تقف بين عناصر متباعدة متقاربة ..

فإذا جاء بها إلى هذه الجهة ؟.

من أتى بها إلى الزمن المبكر ؟.

ظمئت إليها ولم أرتو ، تقف ولم أهدد ، فحننت إلى انتظارها قدومى ، وسنا  
عينها إذ ترانى ، لم أعد قادرا على تتبع البنت التى صحبت أصلى في هذا اليوم  
النائى ، أشرفت لور على الجهة كلها فلم يعد إلا هى ، وتبدد ماعداها ، وقد  
كنت أنوى الحديث عن عزة التى أصبحت راقصة فيما بعد ، وكاميليا التى  
اجتازت عمرها بدون رفيق ، وثريا الجميلة الراسخة التى مضت إلى بلد بعيد ،  
وعن محاسن التى أنجبت أحد عشر ذكرا وانثيين ، كلهن لزمان هذه الجهة ، غير  
أن ظهور لور أبدل الخطأ ، لم يعد إلا هى ، إنها الأصل ، غمرنى ما كان سيمر  
به أصلى ، ما أذهلنى أن الوقت انقضى ، وأنى مختتم مشاهدتى هذه الجهة ،  
لا بد من الاقلاع ، ولأننى راحل ، ماض قسرا ، فقد أنشدت :

أقطع الليل كله باكتئاب



وزفير فما أكساد أنام  
نحو قومي إذ فرقت بيتنا الدار  
وحادث عن قصدها الأحلام

وأنشدت :

كفى حزنا فراقهم وأنى  
غريب لا أزار ولا أزور

وهنا سمعت من ينادى :

«الزم ولا تحدد..» .

أتطلع إليه كايا ، أدرك أن عهدى بهذه الجهة قد ولى ، وأننى ماض إلى  
آخر الجهات المعلومة ومختتمها ..

\* \* \*

## الجهة الغربية

«وَالشَّمْسُ تَجْرِيٰ لِمُسْتَقَرٍّ لَّهَا»

(قرآن کریم)

.. جئتها يصحبنى دليلي ، رأيت درجات الشفق ، بدايات الليل ، قرب اكتمال الغروب ، هنا أطلعني دليلي على عدة كتب تخص والدتي ، كتاب يحصى أنفاسها ، يقرن كل نفس بموقفه ، وكتاب يحصى خطواتها ، ويحدد مواطني السعي ، وكتاب فيه كافة ما حلما به ، إن في يقطتها أو منامها ، وكتاب يلخص مشيرات أحزانها ، ملحق به فصل دون بواعث أفراحها ، وكتاب حوى تفصيل كل ما وقع عليه بصرهما . لم أقرأ إلا العناوين ، لم أحط بما دون ، لم أدر سبب اطلاعي على عناوين هذه الكتب دون الوقوف على تفاصيلها ، أو الإلمام بما احتوته ، ولتي فضولي إذ أطلعني بسرعة على لحظات متباعدة ، متفرقة ، غير أنني أشهدتها متجاورة ، كل منها تعقب الأخرى ، برغم انتماء هذه إلى حقبة وتلك إلى أخرى ، فما أبلغ النفار ، وأعظم التضاد ! .

رأيت في لحظة حرقه أصلي على الفراق حتى ظننته يوشك أن يهلك ، في لحظة أخرى يستعيد ما كان ثم ينسى ، في الثالثة يسعي إلى المشوى ، حتى إذا دنا واستوى جالسا تذكر وسعي فبكى ، وفي الرابعة يمشي قاصدا زيارة المثنوى غير أن فكره يسعي متطرقا إلى أمور شتى ، أدهشني تفكيره في مقدار الشقة التي ينوء بها إذ يمضي إلى مرقدهما ، تلك لحظة أخرى ، يهب عليه حزن مفاجئ فيطرق حتى يكاد يقعى ، أما هذه اللحظة فتمت إلى فجر عيد الأضحى ، إنه يستيقظ

مرهقا وإذا به يتشاب ويتمطى ، يقول إن القيط في الخارج لشديد ، ذهابه سيكلفه عسرا .

ها هو ذا يدخل البيت الذى عاش معها فيه ، الذى خرجا منه إلى الأبدية ، فلا تطوف به صورة ولا ترد عليه ذكرى ، ها هو ذا يمضى الأوجاع العتيقة ، والأزمة التى كانت مألوفة نائية ، يقسم برحمة أمه وأبيه ، القسم الذى تجنبه طويلا ، الذى عاف النطق به وخشى ، صار عنده مألوفا ، يقسم به صدقا وأحيانا كذبا ، فهل عاد كالعرجون القديم ؟ .

أتساءل :

هل اكتمل الغروب .. هل دنت لحظة يبدو فيها ما كان كأنه لم يكن ؟ .  
لا إجابة من مرشدى ، إنما يتردد فى سمى قول قديم للأُم ، لم أدر متى قالته أو مناسبة قوله ، حتى أننى ظننت مصدره جهة الغروب ذاتها .

تقول متأسية :

«أصل الإنسان نسأى يا ولدى ..»

أستعيد من وجودى القديم ما حيرنى وأثار عندى ما أثار ، ذلك أن طريق اليومى كان يمر بموضع المقابر خارج المدينة ولسبع سنوات متصلة صباح كل ثلاثاء ، وأمام شاهد محدد ، أرى امرأة شابة وحيدة تحنو ، تذرف دموعا ، تنحنى فى مناجاة صامتة ، لا أدرى مما تقول شيئا ، ولم يقطع عهدى بها إلا بعد نأى عن هذا الطريق ، فما لأصلى تهت عنده الأصول ، ولم يتم من الأعوام إلا خمسة على رحيل الوالد الكريم .

يقولون إن الدنيا تشغل الإنسان حتى عن ذاته ! .

إنى غير مقتنع ، غير متقبل لما اطلعت عليه .

يمىء مرشدى إلى موضع غروب الشمس ، ما رآه أصلى من فوق السطح

عند تطلعه ، فن ذلك بؤرة المدينة ، مركزها ومبانيها ، مصدر الأصوات المتداخلة ، المندغمة ، أرى أفقا مشربا بحمرة ، خفيفة وردية ، غامقة ، ثم يا قوتية تتدرج إلى سواد ، في لحظات معينة بعد ميل الشمس يشف الفراغ ويخف ، فتصح الرؤية وتمتد ، يرى الأهرامات الثلاثة كالظلال عند حد الأفق ، لا يحول دون بصره حائل ، كثيرا ما توقف الوالد وحلق ، أمن البصر ، لا ينطلق ، لا أدرى في أى الأمور فكر وتأمل ، ولى هذا تماما ، اندثر ..

يطلقنى دليلى على من جاء إلى هذا السطح وعبر ، فهذا رجل من جهينة ، خرج الوالد عند صلاة الفجر فلقبه بجوار ضريح الحبيب الحسين ، بدا متعبا ، ضائعا ، سكتة صعبة ، وماله قليل ، فأقسم الأب واصططحبه . الرجل ليس غريبا ، يمت بقرابة إلى الوالدين ، مد الأب جبلا في وسط الغرفة ، ثبت إليه ملءة حجبت نصف المساحة ، أقام الرجل ليلتين ، في الصباح يخرج مع الأب ، يفترقان عند الإمام الحسين ، يسعى كل منهما ، وفي المغرب يلتقيان ، ترقبهما الأم أثناء العشاء ، بعد شرب أكواب الشاى الثقيلة ، يتمددان ، تنسحب إلى ما وراء الملءة يتمدد أصلى بجوارها ، وصغير لا أتبين ملامحه ، فلا أدرى ، أهو كمال أم اسماعيل .

الغرفة تفيض برائحة الضيف ، العرق الممتزج بنسيج الصوف ، يغيب الرجل ، غير أنه يتردد من حين إلى آخر ، شال عمامته أصبح نظيفا ، ملاحه أقل اجهادا ، عنده تجارة ، وشونة غلال ، ومال وخير وفير ، من المدينة تزوج بامرأة أخرى ، قاهرية ، بيضاء شعرها طويل ، مكشوف ، قال إن وجهها ذو فال حسن عليه ، تباعدت زيارته ، ثم جاء زمن انقطع فيه عن المجىء ، غير أن الوالد لم يكف عن زيارته ، وعندما علم بخبر المقبرة التى بناها قرب ضريح

الإمام الشافعي ، قال موصيا اياه : ادفني هناك . فليس لنا مأوى ، ضحك الرجل قائلا ، يا سلام يا أحمد .. أنت ستشيعنا كلنا ، وقد كان ! . إذ مشى أبي في جنازته ، -وليلة العزاء وقف بجوار الأولاد يصافح من قدموا وهم كثير ، غير أن المقام لم يطل به ، بعد أربع سنوات أتم طريقه ، وبدأ هجرته الكبرى ووقد على مقربة من الرجل .

أشار دليلي إلى رجل بدين أصلع ، قال إن اسمه الطيب ، إنه يجلس فوق حشية أمام باب الحجرة ، أصلى يقعد إلى جانبه ، يتلقى درسا ، خشى الأب ألا ينجح في امتحان نهاية العام ، غير أن جمال رجا الوالد أن يدعه يتم دراسته بدون مساعدة ، لم يحى الطيب إلا مرة واحدة ، إنها التي رأيته فيها ، هل استجاب الوالد لرجاء الابن . أم أنه انقطع لسبب آخر؟ . هذا ما لم أقف عليه ، غير أنني علمت متعجبا ، دهشا أن أصلى عاش حتى بدء اسرائه من مدينة فاس يذكر خطوط الرجل في كراسته . كذا توقعه ، لا يقدر على استعادة وجهه ، أو ملامحه .. فما أعجب ذلك ! .

نبهني دليلي إلى عبد العال ، كان ينادى الوالدة قائلا : يا خالة . وهي ليست شقيقة أمه إنما تمت إليها بقرابة ، في ملاحظه شبه خفي منها ، إنه منتظم الزيارات ، لم يتقطع عن الحجى إلى السطح ، أصلى يقعد بجواره ، يصنى مهبورا إلى ما يرويه عن قوم يعيشون في الغابة ، يأكلون لحوم البشر بعد طهيهم أحياء ، إنه يشم رائحة عبد العال ، لماذا يوقن أن رائحتهم تشبه رائحته؟ . بعد رحيل الوالد الكريم ، وذات يوم كان أصلى يهبط الدرج ، رأى عبد العال أمامه ، رأسه منخفض بين كتفيه ، هل صار أقصر؟ رجا ، قال إنه تردد على العمل مرات ولم يجده ، دعاه إلى مكتبه وأن بدا متعجلا ، وعندما خاطبه فوجئ به يقول له : يا ولد الخالة ، ثم بدأ يقول له ، سيادتك ، حضرتك ،

فتخرج أصلى من ذلك ، هو الذى كان يجلس إلى جواره طفلا غريرا يصنى إلى مرويانه ، وما يقصه عليه من أنباء العالم الذى كان فسيحا بقدر وقتئذ ، رجاء عبد العال بحكم الصلة ، والأيام المنقضية ألا يحمل شأنه ، عنده من الأولاد خمسة ، والراتب شحيح ، والظروف معسرة ، لو لاحت أى فرصة للعمل ، للسفر.. لعله يعرف أحدا ذا صلة ! .

يطلعنى مرشدى على ابراهيم أبو الفضل ، إنه من الأقربين ، ممن راققوا الوالد آجالا ، لم أراه فى مقهى الفنلق ، أو فى صلاة الجمعة ، أو فى لقائه الأسبوعى بالوالد أو فى بيته بالعباسية عند انجابه الابنة التى شهد أصلى زواجها بعد سنين طوال ، لا أراه عند عبوره ميدان الحسين ، لا أشهده مرتديا جلبابا بلديا ، يمضى فى القرية مرشحا نفسه ، ساعيا إلى أصوات الناخبين ، إلى جواره دائما الوالد ، إنما أراه عند عبور السطح منصرفا عقب افطار رمضان ، يجلس أصلى إلى جوار الأم وراء الباب ، يقول إبراهيم أبو الفضل : « تسلم يدك يأم جمال .. الكنافة حلوة جدا .. » .

حلى الأم هذه لها شرح يطول ، إذ أنى ورثت عن أصلى تفضيله لها ، ودقة تذوقه لها ، ولأنى عشت رحيل الأم بدلا منه ، فقد افتقدت مذاقها ، صرت أبحث عنه بدون جدوى ، ولهذا تفصيل قادم ، أما إبراهيم هذا فعرفت برحيله المفاجئ ، اللباغت ، أفضى لى أحد أبناء البلدة بالنبا ، وعندما جلست إلى الأم وكان ذلك أول أيام عيد الفطر ، عندما صحبت امرأة أصلى وولديه الصغيرين ، أنا أبوها ، رحت أطلع إلى وجه الأم الذى بدا منها ، متعبا ، يوشك أن يوفى المدة ، لكن من يدرى ومن يعلم ماذا سيصير غدا ؟ . رأيت تعبها بعد صيامها شهر رمضان كله ، فى زمنها هذا كنت أدنو منها ، معها وبها أوشك على مصالحة ذاتى على ذاتى ، كنت أرقب حمرة الغروب ، ولا أعلم ، أرقب دنو الليل واكتأله قلت :

«البقاء فى حياتك ...» .

«من ؟» .

«ابراهيم أبو الفضل ...» .

«ياه ...» .

متأملة بدت ، رجتنى المضى إلى أولاده ، ألا أهمل الغزاء ، الرجل كان عزيزا على الوالد ، غالبا عنده ، أطرقت ، رأيا كدرة ، ندمت على إخبارى لها ، ما خفف عنى أنتى لم أقدم إلا على ما يطابق جبلة أصلى وجوهه ، هنا أطلعنى مرشدى على كل من وفد إلى السطح ، أشار إليهم ، سماهم . أدركت أن أوانا انتهى ، أن ما يشبه الشفق يولى ، وأنتى أجتاز الحد الذى يبدأ بعده الغسق ، وأنتى مقدم على طور أعانى فيه ما أعانى ، ليس باعتبارى بديلا للجمال ، أو صورة منه ، أو ظلاله ، ولكنى باعتبارى أنا أنا ، عندئذ يتغير الحال ، وتلوح الحقائق ، فليس من تكلم عن نفسه كمن أخبر عن غيره ، ليست الكلى كالثائجة المستأجرة ، وليس من شرب ماء بئر واحدة كمن شرب من آبار ، متى مستحق ذلك ؟ مطلب هذا وعر ، صعب ، ولكن مع تحول الأضواء إلى عتمة كائية ، مع قرب اكتمال الغروب ، ومضى الشمس بعيدا ، وحاجتى تزايد مع مجيء الليل إلى الرفقة ، تعمق وحدتى ، أدرك بحس خفى أن ما ظننته بعيدا يدنو ، غير أن اكتمال الغروب يجب أن أشهده حتى أقف على بعض مما احتوته هذه الجهة .

أرى صاحب البيت ، قصير القامة ، ممتلئا ، الشيخ حسين ، يقف عند منتصف السطح ، إلى جواره رجلان ، أحدهما يرتدى جلبابا ، يشيران ، يقيسان ، وعند لحظة بعينها يخطو الشيخ لقيس السطح بخطواته بعد أن شعر جبته قليلا ، الأب ، الأم ، مطرقان ، مهمومان ، أمر لم يعد له العدة ،



لا يقدران على منعه ، على رده ، شرع صاحب البيت فى بناء ثلاث حجرات من الخشب «البغدادلى» المطلق بالجير والجص ، ستكون دورة المياه للجميع ، هذا ما لم يعد له العدة ، لم يتوقعا حدوثه يوما ، آن لفراغ السطح أن يتبدد ، وقعدة العصر ألا تتكرر ، والايجار مع النظر عبر السبل المؤدية إلى الأفق .

الشيخ حسين صاحب البيت ، متصرف فيه ، شاء بناء السطح وسيفعل ، إنه ليس مستأجرا يمكن منعه من الصعود، إن عهدا ينقضى، ستقوم جدران، مستد الجهة الشمالية ، لن يمكن القعاد فى شمس الشتاء ، أو الوقوف والتحديث الصامت إلى تلك الجهات ، سيحىء غرياء ، سيصغى كل منهم إلى قلبه فى فراشه سيسمع تردد أنفاسهم ، دورة المياه لن يلقاها متاحة عند الضرورة ، سيقف رجل غريب ، فضولى ، متخيل ، ينتظر بينا امرأته تقضى حاجتها . منذ أعوام لم يرض بسكنى حجرة تشترك فى دورة مياه مع حجرات أخرى مع أن الحال كان معسرا ، ضنكا ، هل يقبل الآن وأطفاله أربعة والحال ميسور بعض الشيء ، واقع جثم عليه ، لا يمكنه دفعه ، لكن كيف الانتقال إلى مسكن آخر؟ العنور على إيجار زهيد مماثل مستحيل الآن ، أى الأمور تخفيها الأيام؟ ، لم يمض وقت طويل حتى ظهر البناءون جاءوا بألواح الخشب ، وأكياس الجير ، وصفوا علما شتى ، وصناديق ، بعضها صغير ، والبعض كبير ، أوصى امرأته ألا تخرج إلى السطح ، غرياء لا يعرفهم ، أوقات طويلة انقضت والباب مغلق ، لا تفتح إلا عند عودة جال من المدرسة ، تبقى النافذة مفتوحة ، لولا صحبة العيال ، وانشغالها بهم ، وهذه النافذة المطلة على البيوت ، لتشابهت الأوقات ، يسعى الأب ، لكن أين المأوى المناسب ؟. الأمر يحتاج إلى جهد وبذل مال .

أخيرا اكتملت الحجرات ، قامت فوق فراغ السطح ، سدت الجهات الأخرى ، من خلف الباب تصفى إلى قلوب المتفرجين ، يدخلون ، يتفقدون دورة المياه ، يسألون عن قاطنى هذه الحجرة فتسمع من يقول لهم ، أناس فى حالهم طيون .

فى احدى الليالى ترددت فوق السلم خطى ، اتجهت عبر السطح إلى جهة القرف الجديدة ، أطل الأب مستطلعا ، رأى شابا ، إنه أسمر ، غزير الشعر ، ناعمه يحمل حقية ، قال إن اسمه عبد الهادى ، كاتب فى فرن أفرنجى ، قال إنه متزوج ، امرأته مقيمة فى قريتها بمديرية الشرقية وأن والدها اشترط عليه تهيئة مسكن مناسب حتى يسمح لابنته بالذهاب إلى مصر .

كان عبد الهادى يستيقظ مبكرا ، يسمع صوت قبقابه عند توجهه إلى دورة المياه ، ثم ينصرف ، لا يرجع إلا بعد العشاء ، الحق أنه فى حاله ، لم يبد منه ما يزعج ، لكن ضيق الأب لم يتدد ، هذا لا يلىق ، لو أن الأمر وصل إلى البلدة لصارت جرسة ، ولد الغيطانى يسكن بجوار أعزب ، هذا ما سيقولونه ، الناس ألسنتهم طويلة .

فى ليلة طرق الباب ، فتح عبد الهادى بابه ، بدا مدغمس العينين ، يحمل لمبة غاز ، رأى الأب طبقا به بقايا فول ، يحواره كسرة خبز ، واجهه الأب بعينين مزرورتين ، طلب منه أن يقسم أنه متزوج ، فأقسم ، تناول حافظته من جلبابه ، فرد ورقة مؤكدا أنها وثيقة زواجه ، قال إنه يدبر أمره ، بعد أيام سيشتري سريرا ودولابا ، ثم يسافر إلى البلدة ليعود بزوجه ، ابتسم وقال : يعنى يا عم أحمد .. هل أنا راض عن حياتى هذه ؟ قال الأب إنه مستعد كى يصحبه إلى تاجر أثاث قديم ، يعيد ترميمها وطلاءها ، ويبيعها بثمان بنجس .

فى اليوم التالى رجع ميكرا عن مواعده ساعتين ، مضى بصحبة الوالد إلى الحاج

فؤاد بشارع أمير الجيوش ، ثم الأمر ، بدت الغرفة ضيقة بعد نصب السرير الخشبي .

مر أسبوع ، أسبوعان ، في كل عشية يستفسر الأب عن موعد وصول الزوجة ، حتى استيقظ صباح الجمعة ، قابل عبد الهادي خارجا من دورة المياه مبتلا ، نضرا ، قال مبتسما ، غامزا بعينه ، الجماعة وصلوا يا عم أحمد ! . في اليوم نفسه زارت الأم جارتها الشابة التي وصلت ليلا ، لكم بدت حية ، هادئة ، إنها جميلة ، شعرها أسود غزير ، لوجهها شفافية كمقل العصفير ، ملاحظتها متعة للناظرين ، قالت الأم : لو احتجت أي شيء ستجديني ، اتبعت قولها اقراضها طبقا من الصاج ، لم يكن لديها إلا طبق واحد ، ولما لاحظت أنها لا تمتلك طشتا لتغسل وتستحم فيه ، قالت إنها ستعيرها ما لديها عندما تطلبه .

في الليل قالت الأم : البنت هادئة ونحجول ، ثم قالت : غريبة ، ثم قالت : وأنا في مصر غريبة ، عادت الأم إلى قعدها أمام الغرفة ، في مواجهتها تجلس هدى ، هدى تزور الأم ، تدخل عليها نهرا مرات ، عند اقتراب عودة الأب تدخل كل منها وتغيب عن نظر الأخرى ، تغيب المنغصات غير أن الأب لم يهدأ إنه يحيد حرجا عند الخروج من دورة المياه ، لا يمكنه النظر في خط مستقيم ، كما أنه لم يقترب من عبد الهادي ، كهلذنت الأم من هدى ، ثم ما ينفره منه ، يذكره بكثيرين من أبناء المدينة الذين تجنبهم ، ونأى عنهم ، ليت الأمر أقصر على عبد الهادي ! .

بعد زمن غير قصير بقيت فيه الغرفتان الأخريان خاليتين ، سكنتا في أسبوع واحد ، بل في يوم واحد ، استأجر الأولى رجل نقاش اسمه عيد ، جاء بزوجه وسبعة أطفال ، أما الأخرى فترها رجل عمجوز يبيع الروائح العطرية عند ضريح

الحبيب ، وأحيانا داخله ، إنه بمفرده ، وقد جاء بعدد من الأجولة ، وصناديق ورق مقوى ، وزجاجات فارغة ضاقت بها الغرفة ، وضع بعضها في فراغ السطح الضيق .

أصوات عيد وامراته وعياله تسمع حتى ساعة متأخرة من الليل ، كما أنهم يشغلون دورة المياه أوقاتا طويلة ، امرأته محبة للشجار ، تحرشت بالأم مرات ، غير أنها تجنبتها ، أما هدى فلم تفلت منها ، علا صوتها مهددة بضرب فرجها وقص شعرها ، وعندما عاد عبد الهادى أول الليل كاد أن يطرح عيد أرضا ، لولا تدخل الأرب ودعوته كلا منهما أن يذكر ربه كثيرا ، أن يهدئ حاله .

فوق السلم ، قال المهجرسى للأب :

« لم يعد السطح مناسبا لك يا أحمد .. » .

بعض زملائه من الساعة أخبروه عن مساكن مناسبة قرب الوزارة ، أوفى الهرم ، غير أنه أبى ، لن ينأى عن ضريح الحبيب الحسين ، قال إن روحه هناك .

أراه يقف في شرفة بيت ، ينظر حوله متفحصا ، ويبدو أن الأم بصحبته لكننى لم أتمكن من التدقيق .

مشاهد عديدة تتوالى ، لا أتبين على وجه الدقة ما تحوى ، تتداخل الحدود ، وتذوب الملامح ، أضطر إلى تقطيع عيني ، أتبين جاهدا الأم ، تلملم حاجاتها ، الأب انتهى لتوه من فك السرير ، والدولاب ، العربية التى يحمرها حمار هزيل تقف تحت فى الحارة ، إنها لحظات الانتقال من طور إلى طور ، من حال إلى حال .

أعلم أن الأب أقدم على تأجير شقة صغيرة فى عمارة حديثة ، على ناصية الدرب الأصفر القريب ، الايجار خمسة جنيهات وربع ، أى ما يتجاوز نصف

راتبه الشهري بقروش ، غير أنه مضطر ، الأم تستعد لمفارقة السطح ، جزء من عمرها موزع هنا ، في هذه الغرفة جاءها المخاض ، فأرسلت جمال إلى أم حليلة الداية ، جاءت المرأة ، وضعت وعاء الماء فوق الموقد ، هكذا وفدت نوال إلى الدنيا ، نوال ابتنتها الوحيدة ، مستودع سرها فيها بعد ، وأقرب الخلق منها ، لكم رغبت وتمنت من قبل أن تنجب ابنة ، فالابنة للأم غير الابن ، في الغرفة أيضا جاء على ، آخر من أنجبت ، بعده أجهضت مرتين ، ختمت بعلى ، عانت في ولادته وعانى معها ، عندما أطل على الوجود جزعت لمراى رأسه المستطيل ، فزعت أكثر لرجفاته المتتابة ، حتى أنها أبدلت اسمه ثلاث مرات ، من محمود إلى إبراهيم إلى .. على ، بعد أن سمته عليا زالت الرجفات فرضيت بالأمر ..

هنا فوق السطح ، في بقعة يقوم فوقها الآن جدران وسقف غرفة عبد الهادى بكت أمها ، سحت دموعها حزنا وألما ، إنها ظهيرة نائية من ذلك العام فوجئت برجوع أحمد من عمله مبكرا على غير العادة ، بدا متثاقلا ، مهموما ، إنها تعرفه ، لا يمكنه إخفاء نأ عنها ، وعندما قعد في هذه البقعة بعينها ، جلست في مواجهته ، استفسرت ، مالك ؟. قال : لا شيء ، قالت : لكنك على غير عادتك ؟ ، قال : لا ، بعد صمت لحظات لفظت السؤال الذى خشيت اجابته ، هل هناك مكروه في البلدة ؟ ، تطلع إليها ، لا يقدر أن يخفى ، أخرج من صديريته خطابا ، قال : أنت مؤمنة يا أم جمال ، صرخت ملتاعة . أمى ؟ ، مد الخطاب إلى أصلى الذى وقف يرقب ما يكون ، بدأ يقرأ الخطاب المرسل من خاله ، يخبر عن مرض الجدة عائشة مرضا طويلا ، وأنها طلبت مهم إخفاء ذلك عن ابنتها حتى لا تضطرب ولا تنخفض ، حتى اشتد الأمر وطلع لها خراج كبير في فخذها الأيسر ، فذهبوا بها إلى طهطا ، إلى أحسن طبيب في البندر

النائى ، قال إن الأوان تأخر ، وأن مرض السكر قديم ولم يعالج منذ بدئه ، عادوا بها إلى جبهة ، لم يطل الأمر ، إذ شاء القدير على كل شيء ألا يطل عذابها .

قبل آذان الفجر استرد صاحب الأمانة وديعته ، فضت راضية مرضية ، لم تصرخ ، لم تلطم ، إنما انقضبت ملاحظها ، وضمر وجهها ، قالت بحس مكتوم وقعه أشد وأنكى من الزعيق والصراخ : آه يا أمى ، وبقيت فى بهت إلى ما بعد العصر ، حتى رجاها الوالد أن تبكى ، أن تلطم ، أن تشق ثيابها حتى ، وردد ما يمكن قوله عن قضاء الله ، والموت الحق على كل إنسان ، صحيح أن الفراق صعب ، لكنه قدر لا قبل لنا به ، ولا قدرة على رده ، ومن شاء غير ذلك يكون كافرا .

بقيت صامته ، التصق بها أصلى ، أدرك أن أمرا ثقيلا قد وقع ، وأنها المرة الأولى التى يواجه فيها مثل ذلك ، أيقن أنه لن يرى جدته مرة أخرى ، لن يستمع إليها أبدا ، وكما لزمته أمه الصمت ، سكت هو ، فى الليل بكى الأم ، اهتز جسدها وكان نشيجها خافتا ، مرا ، وفى الصباح بدت عيناها محترقتان ، مغيومتان ، غير أنها أعدت الشاى ، وأصرت على ذهاب أحمد إلى شغله . فوق هذا السطح ، فى قعدتها وفى عمق وحدتها أغفت ، جاءها والدها فى المنام ، مرتديا البياض ، بدا كما هو ، تماما كيوم خروجه ملييا نداء الجمال ، لامس ذقنها بأطراف أصابعه ، طمأنها ، قال إن أمها فى أحسن حال ، وأوصاها ألا تبكى فالبكاء يؤلم الميت ، يؤذيه ، ويقلقل مضجعه الأبدى ، ولتقرأ لها فاتحة الكتاب الشريف ترحما عليها مساء كل جمعة ، لتذكرها بالخير أمام أولادها ، ولتذكر أن الدنيا لا تدوم ، قال ما قال ثم اختفى فى هذا الموضع قرب الجهة الشرقية كانت تجلس صباح يوم بعيد ترتق

ثوبا ، على مقربة منها اسماعيل وجمال يطل إلى الجهة الغربية ، عندما طنت حولها  
ذبابه غريبة ، زرقاء الجناحين كأنها صيغا من ضوء شفيف ، رفعت أصبعها  
ملامسة فيها محذرة ، يجب الصمت ، الكف عن النطق ، خشعت ، دارت  
الذبابه مرات حولها ، حطت على كتفها ، ثم ارتفعت مولية ، بقيت ساكنة  
تترقب فلما أيقنت من نأياها ، من ذهابها ، قالت : إنها روح جدتكما جاءت  
لترورنا !

بالضبط كان ذلك في هذا الموضع ، إنها تنزل الدرج ، تحمل حقيبة ، تولى  
ظهورها لعمر آثم ، لن تصعبه مرة أخرى ، فلم تعد إلى السطح أبدا ولن تصافح  
جارتها ، توغل في النزول ، منتقلة من طور إلى طور ، من زمن إلى زمن من  
مكان إلى آخر ، ومنذ هذه اللحظة رضيت ونفرت ابتعدت واقتربت ، تقلبت  
في أمور شتى ، تعاقبت عليها مشاعر لا حصر لها ، ونزلت مساكن شتى ، وكل  
سكن. وعاء لزمن ، اكتسبت كافة ما مر به أصلى ، وهو غزير ، غريب .  
لكم كان بودى أن أطلعكم على المراحل كلها ، أن أقف بكم عند كل محطة  
ومستقر ، لكن مع اكتمال الغروب ضاعت ملامح الجهة الغربية ، ونوديت أن  
أولى شطر مشارف المهجير الأعظم ، أمر صدر ، وكان على أن أمتثل ، كما أننى  
نهيت عن التصريح ، وأن أبقي مادونته تحت عنوان «السرائر والقول» مكتما ، أن  
أصونه حتى يحىء الإذن ويلوح التصريح ، فأظهره ، وأشهر تفاصيله ، وأنشر  
ماحواه من أحداث وأحوال متى تلوح البشارة ؟ هذا ما أجهله الآن ، وإن  
كنت ملما بأن على الإنسان أن يعلم الكثير حتى يدرك أنه لا يعلم ، أما الآن فإننى  
مأمور بالولوج إلى حال الوداع ، يتقدمنى مرشدى الذى نهيت عن التصريح  
بهويته ، والوداع حال عزيز ، وعرص صعب الاقتراب منه كذا الخروج عنه ، قدم  
لى على ما عدها ، وعندى لاحت لى منه بشائر الهداية ، واقتربت الذات من

الذات ، فيه اتضحت نيتي ، وللتية في الأمور سلطان عظيم ، مثل المسافر الذي  
يرد مدينة ويبقى مدة ، فإنه لا يصبر مقيماً ما لم ينو الإقامة ، وإذا نوى صار  
مقيماً ، ومع ادراكى هذا عرفت أيضاً أن كل ما هو عابر لا يبقى ..

\* \* \*



حَالُ الْوَدَاعِ

«تَحِيَّتُهُمْ يَوْمَ يَلْقَوْنَهُ سَلَامٌ»

(قرآن کریم)

.. صال على زمني ، وكرت أيامي ، فاستدلت الأمور إلى أصولها ، ودنت  
الغصون الأقاصى من جذوعها ، قال الشيخ الأكبر ، ما أن التقى طرفا الدائرة  
حتى حدث المحيط . إذ يكتمل فأنما يدل على نقطة الدائرة التي أوجدها ،  
فالمحيط يحفظ النقطة علما ، والنقطة تحفظه وجودا ، أمى كانت المحيط ، وأنا  
بمترلة النقطة .. الإجابة فرع من السؤال ، والسؤال عويص ، منتهى الدائرة  
نقطة بدئها ، ينقطع الأول على الآخر ليتلاشى كل منهما ، فما حار أهل الحيرة  
سدى ، أمر عظيم ، وخطب جسيم ، المشهد عام ، والوجود طام ، الحكم  
نافذ ، أما اللحظة فحرجة .

هكذا ولجت الحال لحظة خروجي من باب البيت ، يرزؤني ثقل غير مرئى ،  
قطعت الطريق الطويل غير مصدق ، عند دنوى تطلعت عبر النافذة إلى شرفة  
صاحبي ، يوسف ، رأيت واقفا ، مرتديا حلتة ، أم عياله ترتدى السواد ،  
ياسود لباب حظي ، هذا نهار المحنة لم يزل بعد في بدايته ، وقوفها علامة ،  
طاف عندي خاطر ضعيف ، لعلها لم تتم بعد ، لعل التزع قائم ، وجهها مستسلم  
هادئ ، طريح ، أنا الكذى لم أعتد رؤيتها هاجمة ، لعل ظلال الأنفاس  
باقية ، مترددة ، فيتاح تبادل عبارة ، أو مجاوبتها بنظرة ، ذاك حسبي !  
يلقاني جار قريب ، أواجهه منحنيا ، مثقلا بما لا يدرك ولا يرى ، بوصفي

بالصبر والشدة ، أذن .. يترسخ اليقين ، أصعد السلم مستمداً إلى الجدار ، هذه الدرجات نزلتها منذ عشر ساعات ، عندما جثتها مصطحبا عيالى مودعا ، إذ يجب على الرحيل فجر اليوم التالى ، يصل إلى مسمعى بكاء مكوم ، نشيج متصل ، ويرغم اتشاحه بالجوى الملوغ أتعرف على نجيب أختى ، تنادى أمتا أن تقوم ، أن تهض ، أن ترد عليها كما كانت ترد ، أمتا التى لم تتأخر عنا ، تسمى منا وإليتنا ، ترجوها ألا تطيل رقادها هذا ، لقد طلع النهار ، وهى لم تقابل النهار نائمة أبدا .

باب المسكن مفتوح ، كأنه لم يغلق أبدا ، مباح للموت ، اجتازه ، أعبره إلى داخل خلا منها ولم يحل بعد ، هى هنا وليست هنا ، وجود ولا وجود ، وهذا أشق ما يواجهه إنسان .

من عويل شقيقى ، من قعدة جارتنا فوق الأريكة داخل الغرفة التى بقيت تخصنى حتى بعد انتقالى إلى بيتى الجديد ، تتمدد فى الموضع عينه الذى أشغله كلما جثت ، فوق سريري ، أتيجه إلى الشرفة ، أخشى لحظة المواجهة واليقين فأرجئها ، أميل إلى الجدار ، يهمس القوم ، تجلد ، أنت الأخ الأكبر ، أخوك مريض ، أما أختك فتوشك أن تنفطر ، إنها تقعى بجوار السرير ، تنشب أظافرها فى جلباب أمتا المهاجرة من هذا الكون ، نوال تأبى الحركة قيد أنملة منذ تمام الأمر وانقضاء الأجل ، أما اسماعيل فيفصله عنا يباب شاسع ، أنه هناك ، انقضى على سفره أربعة شهور ، يطلب العلم فى الطرف الآخر من المحيط الأعظم ، باق على عودته ثلاثة شهور ، جثت إليه مودعا ليلة سفره ، لقيته مضطربا ، يشكو وجع المعدة ، رأيت الأم معصوبة بحزن عتيق لا يبدو إلا فى أوقات الشدة ، إنها ضنينة بأوجاعها .

قالت لى : إن اسماعيل مريض ، وأمامه سفر طويل ، تطلعت إليها ،

أدركت كم تعانى لتحجب ، والكتمان خصلة قديمة معها ، منذ وحدتها فى  
جهينة قبل أن يصحبها أبى إلى مصر ، فى تتبعها لأحوالنا ، واحتفاظها بأحزانها  
لفراقنا وثأينا عنها ، وسكوته عن فعالنا ، عدا إبدائها اللوم من بعيد ، وقعه على  
أنقل من تصرعها ، قطعت رحلتها ساعية لأرضائنا ، وبث الطمأنينة عندنا ،  
وذئب المكاره عنا ، وهنا أمر بطول شرحه ، نغير أننى أكتفى بالإشارة ، ليس عن  
ترفع انما عن عجز .

فى ليالى سهري المنفضية ، المباداة ، أيام تحصيلى الدرس ، أو عند بدء  
المجاهدة لأعلم ما لم أعلم ، لم تكن تغفو أبدا ، تقعد على مقربة ، تشارك بالحضور  
والصمت ، حتى إذا تمكن منها تعب ، ومال رأسها مثقلا ، مرغما ، فإنها تفيق  
فجأة ، تفتح عينيها دهشة ، تهملق مبتسمة ، تؤكد بلفظ موجز ، دال ، « أنا  
صاحبة » ثم تأوى إلى سكون شديد ، على شفيتها نبأ بابتسامة ، فأى الصور أى  
البواعث ، أى الصور والأفكار أى ؟ ، يا حرقه السؤال الذى لن يلقى إجابة  
أبدا .

قالت يوما لأم عيالى : عندما كنت أنده على جمال ولا يجينى ، أعرف أنه  
مشغول ، مستغرق ، فلا أكرر النداء ، أما سعيها وكدها زمن العسر والمشقة ،  
فلا يمكن الإحاطة به ، أمى التى قضت زمنا مددا تجهل الدروب والشوارع  
وانعطافات النواصي ، لا تخرج إلا بصحبة أبى ، عرفت الطريق إلى عبد الهادى  
البقال ، إلى باعة الخضر ، إلى جزار قمصص فى بيع لحم الأبل رخيص السعر ،  
تلتف بملاءتها السوداء ، تلتف حولها حذرة ، تعبر مسرعة ، ساعية فى الزحام  
ما أنا إلا امتدادها ، فأنا منها ، وهى منى ، ذلك حشر علينا يسير .

حدثنى الكاملة التى تم سعيها ، التى خلفت آثارا صعب على عيون الغرباء  
تبينها ، حدثنى فقالت : « خرج أبوك يوما متعبا ، حاله ضنكا ، خفت عليه

وخشيت ، فسعيت وراءه ، أدركته عند عبد المنعم البقال ، رأيته متهدل  
الأكثاف ، يرجوه أن يعطيه جبنا ويضفا . أن يصبر عليه يومين .. فقط يومان ،  
يقول له البقال : أبدا لن أبيعك بقرش واحد ، صعب علىّ حال أهلك ، أعلم  
يا ولدى أن أوعر شيء عند المرأة أن ترى رجلها منكسرا ، أو مهانا ، شدّيت  
يده ، قلت بصوت مرتفع : تعال يا أحمد .. سيك منه ، يا جمال .. أبوكم  
نه ، أبوكم ذاق المر ، يومها قلت له أن يبيع السرير ، يمكننا النوم فوق  
الأرض ، لكن .. لا يمكن أن يقف هذا الموقف أبدا .

قبل سفر إسماعيل رصدت تشاؤمها ، لمحت وجلها ، حزنها الدفين ، لكم  
بذلت من جهد ، أشد ما تخشاه أن تطفر من عينيها عبرة عند سفر ابن ، هذا  
نذير تتجنبه ، ألم تودع أمها مبتسمة عند خروجها من جبهة إلى مصر ، مع أنها  
أخفت ما أخفت ، فكيف تدع إسماعيل ؟ كيف تتركه يرحل وآخر صورها عنده  
مبللة بالدمع ؟ ، سفره أرقها ، أغمّ خواطرها ، وألقى ظلالا على توقعاتها ، وأغمّ  
زمنها الخاص المستعاد بالخيالة ، غير أنها لم تبج .

قالت : أخوك مريض ، أنا قلقة عليه ، أمامه سفر طويل ، صحبته إلى  
طبيب ، كشف وفحص وأشار بعلاج يسير ، نصبح بالسفر ، إنما الأمر  
اضطراب عصبي وله بالمعدة أعراض ، ودعت إسماعيل ليلة سفره ، وكما يحدث  
عند الفراق ، يكتشف الإنسان أنه لم يعرف عن كثير ، لم يفصح عن كنه  
مشاعره ، إن فرصا عديدة ضاعت ، يتمنى لو تأجل الأمر مقدارا هينا يعوض  
فيه ما فات ، تحل أحزان غامضة ، هذا حالي وأنا الأخ الأكبر ، فما البال بجالها  
هى ، وإسماعيل منها بمنزلة الضياء من العينين ، فهو مؤنسها وصحبها بعد  
رواجى ، وبعد رحيل الوالد الكريم ، ما بال حالها هى المريضة بداء السكر منذ  
سبعة عشر عاما ، قبل سفره عانت ما عانت ، دارت بها الأرض ، راحت

تهوى في جب سحيق أسود ، حتى أيقنت أنه التفاف الساق بالساق ، وأن  
الفراق واقع .

كانت وحيدة في ذلك العصر ، تصادف مجيء الجارة الطيبة ، أم محمد ،  
بعد افاقتها من غشيتها قصت ما جرى ، وما عن لها من رؤى ، طلبت منها أم  
محمد أن تتمدد .. عصرت ليموتين ، قالت لها لا بد من ذهابك إلى طيب كبير .  
هنا لا بد من وقفة . فهنا حد مسلط على\* ، ذلك أنى دخلت عليها يوما ،  
زيارة من الزيارات التي كان أصلى يقوم بها ، استقبلتني صامته ، لم تقل لي  
ما بها ، كنت أجيء - مثله - بادی التعب ، ما أرجوه أن أراها بخير ، فيسكن  
قلي ، ويهدأ بالي لراحتي ، وهذا عين الأناثة ، ولب انفصالي عنها وعن ذاتي ،  
لكنه طبع جبل عليه أصلى ، ليس منى ، لا يمت إلى جوهرى العتيق ، وما أنا  
إلا مأمور ، مكلف باتباع ما كان عليه أصلى ، ولو رمت إبدال أمر بأمر عسر  
ذلك وصعب .

رأيتها ساهمة واجمة ، فلما استفسرت لم تجبني تصرىحا ، لم تبادل بالافصاح ،  
فن خصالها كتمان ما بها حتى الألوان المواقى ، لا تفاجئ عزيزا نبأ مزعج حال  
دخوله عليها ، إنما تنتظر ، وشيئا فشيئا تبوح حلرة ، خشية منها وحرضا ، لم  
يغب عنى يومئذ سكوتها ، وتشقق نظراتها ، إذن .. ثمة أمر تحجبه ، لم يرث  
أصلى هذا عنها ، لم يتقل إليه ، إذ كان يبدى ما عنده حال رؤيته لها ، لا يبق  
على أمر ولو لحظة ، لا يلفظه على حاله ، إنما يضخمه ، فتبدى الجزع  
وتصغى ، تعطف وتحنو ، تبذل الجهد الأتم لتخفف وتضمد .

سددت إليها البصر أثناء تناول طعامي ، لم تنثني الي\* ، لم تلتفت ، هي التي  
تتبه بمجرد تطلعني إليها حتى إذا كانت مولية الوجه والبصر بعيدا عنى ، خفت

فتساءلت ، التفتت الى ، قالت باختصار :

« باريت تشوف لى دكتور كويس يا جمال .. »

قالت إن علاج المستشفى لم يعد كافيا ، لا تلقى الإهتمام ، سكنت مقدار لحظة ، قالت :

« والله ، افكرت نفسى راح أموت يوم الخميس ... »

قصت على ما جرى ، غير أنها خفت الوقع ، انصرفت مهموما ، وعندما ابتعدت عن البيت استعدت عناقها لى ، ضمتها الأمومية ، مضيت إلى المقهى ، قلت لواحد من أقرب الخلق الى ما أخبرتنى به ، حكيت عن لهجتها المختصرة الدالة ، المشوية بنذير ، قال منها ، ناصحا :

« جمال .. لا تهمل أمك .. »

استفسرت عن اسم طبيب كبير ، ذكر كل منهم اسما ، معددا فضائله ، بعد أيام ثلاثة جئتها ، لم أكن بعد قد اتصلت بالطبيب ، حال دخولى عليها ، سألت :

« حجزت لى ؟ »

« أين ؟ »

قالت :

« عند طبيب .. »

قلت :

« الليلة سوف .. »

قاطعتنى معاتبة ، وفى الصوت مرارة :

« ألم أقل لك ، ألم أطلب منك ... »

هذا أقصى غضبها ، وأصعب عتابها ، تلك خيبة أملها ، كل فى ذروته ،

في أوجه ، وأنا بمنزلة البليد ، الصدى ، لماذا لم أفعل ؟ لماذا أجلت ؟ أو مثل ذلك يحتمل الإرجاء ؟ .

قالت بعد لحظات :

« على أية حال .. اسماعيل ذهب بي إلى طبيب في مصر الجديدة .. »  
عندئذ مر بي ما كان سيشر به أصلي ، راحة وانزياح ثقل لأن شقيقه قام بما  
وجب عليه هو ، وإن بقيت خجلا ، أحميد بعيني وأناأى بنظراتي .

فيا بعد قصت على بعضنا من أبناء هذا الطبيب ، كيف يلقاها ؟ ترحيه بها ،  
يثاره لها ، أمره بدخولها عليه فور وصولها ، كان يقول لها إنها تذكره بأمه ، ليس  
في الهيئة ، لكن في الجوهر ، قبل سفر إسماعيل قالت لي إن الدوار البغيض فاجأها  
أثناء تأهبها للصعود إلى العيادة ، تميعت أرضها ، واضطربت موجوداتها .

قال :

« والله يا جمال أنا خائفة .. »

فيا بعد ، فيما تلا اكتمال المحنة ، حدثتني شقيقتي ، وقد كانت أقربنا إلى  
الكاملة ، أختي التي يتردد عويلها الآن في مسمعي ، قالت : رأيت أمنا صباح  
يوم بعيد ساهمة ، كمدة ، قلت : ماذا بك ؟ لم تفض إلي ، إنما هونت بإشارة  
من يدها ، لاشيء ، غير أنني ألححت ، فأفضت إلي بما أعتم وجودها ،  
قالت إنها رأت المرحومة عائشة - قريبة لها - في المنام تبسم وتدعوها أن تجيء ،  
أن تأتي ، ألا تهاب ، فخطت نحوها ، لامانع يوقفها أو يرددها . قلت لها ، دعك  
يا أمي من الأحلام إنما هي هواجس ، ومادمت قد أفضيت بها ، فهذا يعني  
مساد أثرها ، تطلعت إلي ، لم تجب ، قالت نوال أختي : كانت نذرا تلوح  
وبوارق تومض لكننا لم ننبه ! .

عندما سافر إسماعيل لم تقل له أن قلبها ينبثا إنها لن تراه مرة أخرى ، وأنه



سيرجع فلن يلقاها ، إنها سترحل قبل عودته ، لم تصرح ، ولم يطلعها أنه أدرك  
جواها ، فسبحان علام الغيوب ، ودعته بقلب منقطر ، وفؤاد ملتحاح ، غير أنها  
كتمت فلم تبوح ، سلت إبتسامة من أغوارها لتواجهه بها ؛ يجب أن يتذكرها  
مبتسمة ، إنه ماضٍ إلى اغتراب ، ويا .. عالم متى يلتقي الحى بالحى ؟ فأى أرزاء  
ناء بها قلبها أى ! .

ماذا رأت من المراثيات عند خروجه ؟ كيف توالدت دقات قلبها ، كيف شعجا  
فؤادها عندما وصل زميله ليصحبه إلى مطار الاقلاع ؟ كيف ترددت أنفاسها  
عندما اختفت السيارة من مجال بصرها ، عندما غاب عنها اسماعيل ، عندما  
غربت بالنسبة له وهى لم تزال بعد تسعى ، عندما انقلبت إلى عدم وهى بعد  
باقية ، كيف ؟ ، هذا ما لن أعلمه أبدا ، هذا ما توارى ، ما انطبقت عليه  
الغيايب ، بيانه مجهول ، غامض عندى ، مستعصى الكنه على ، وعر  
الإدراك ، ذلك أنتى تقاعست ، فلم أودع اسماعيل ، تخرجت برحيله مبكرا ،  
ومزل اقامتى البعيد .

فى اليوم نفسه جئت إليها ، أعرف قسوة نهارها ، فليس أطول ولا أثقل من  
يوم الفراق ، بادرتنى باللوم على غير عاداتها :  
« ليه ماجيتش الصبح لتسلم على اسماعيل ! »

تعر نطقى ، قلت شيئا عن بعد المسافة ، وشيئا عن الوقت المبكر ، ثم  
حدثت عن المجرى ، فقلت : لا تحزننى على سفر اسماعيل ، تقبليه بقلب راض  
سيرى الدنيا ، تعرفين أنه تعب ، مرهق ، وأن فرص سفره قليلة ، هذه الشهور  
ستفرج عنه ، ادعى له بالسلامة . أومأت واجمة ، وعندما حان انصرافى قبلتها  
مودعا ، إذ كنت على سفر فى اليوم التالى ، سفرى لأيام ، ورحيله لشهور ،  
سفرى متكرر ، معتاد ، أما غربته فغير مألوفة لها ، ثم إنه هو المقيم بقرىها ، خلا

علمها منا ، إسماعيل وأنا ، لا يمكننى معرفة كنه الأيام الأولى بعد أن خوى البيت ، بعد أن صار انتظارها عقيما ، لا ينتهى بوصول من تحب ، الثالثة ظهرها تدنو ، وإسماعيل ناء ، الطريق قفر ، ممتد ، ولا أمل فى ظهوره بين العابرين ، عيناها لن تقعا على من تبغى رؤيته وتتمنى قربه .

حدثنى أختى بعد أن وقعت الواقعة ، كأنها تكلم نفسها ، أنها لمحت الغالية تفتح صوان الملابس يوما ، تقلب هدموم إسماعيل ، تنفض الغبار عنها ، تعدل وضعها ، تقربها من شفتيها ، تتحسس رائحتها بأنفها ، ثم تنفض عينيها ، تلف وجهها بقميصه ، تنسم رائحته ، فهل كانت تدرى أنها لن تراه ، وأنه لن يراها أبدا ؟ وأنها عندما ودعته صباح ذلك اليوم البعيد من شهر مارس أنها كانت تبدأ وداع الأقربين ؟ قالت نوال إنها كانت تنفض فراشه صباح كل يوم ، تنظف حاجاته ، ترتب كنبه ، وأوراقه ، وعلبه الصغيرة التى تحوى أسلاكها ومفاتيح دقاقا يستعين بها فى عمله ، ومصباحا يدويا ، وزجاجة عطر ، وفرشاة حلالة ، ومنفضة صغيرة من بلاستيك أعتاد.نش الذباب بها ، تنظف اطارات صورهِ ، كأنه سيرجع فى موعده ، تماما .. فى الثالثة ، أو الثالثة وبضع دقائق إن تأخر . فى الليل تمر بغرفته تماما .. كما كانت تطمئن عليه بعد نومه واستغراقه أحيانا يحكم الفراغ قلبها فتولى داعية خالقها ، من بيده الأمر ، ألا يحرمها من طلته أبدا ، تتناول طعامها فى الوقت الذى اعتادته فى وجوده حوالى الرابعة بعد أن يكون قد فرغ هو ، وفى مطلع النهار تدلى السلة ليضع البائع الصحف التى اعتاد قراءتها ، أما أقسى أيامها فعطلات أيام الجمع الأسبوعية ، كان يتأخر فى نومه ، لا توقظه مبكرا ، كانت تجد الوقت والفرصة لتتحدث إليه ، لتفضى هى وليصغى هو ، فى هذه الأيام التى بدت لها باردة ، جوفاء ، تجلس فى الصلاة صامتا ، راحلة بفكرها فى ثباتها ، مطرقة ، وإذ يفيض بها الشجن ، وتشتد

عليها أنواء الوحشة ترفع رأسها متهددة متسائلة :

« يا ترى .. أنت فين يا اسماعيل يا ولدى ! »

فأى الصور ؟ أى الأفكار ؟ أى خلجات ؟ أى أحاسيس ؟ أى بواده ؟ أى  
هواجم ؟ أى شوق ؟ أى توق ؟ أى خوف ؟ أى رجاء ؟ أى مواقف متوالية  
انبعث فجأة ثم ولت ؟ أى روائح عتيقة مرقت ؟ أى خواطر لم تلفظ ؟ وكـم من  
حال - أرخى عليه العدم سدوله - فاض به وضج هذا الجنان الذى سكن ،  
الذى همد ، الذى بدأ اقلاعه صوب الفناء والأبد ، محتويا رحما كان محل  
تكوينى ومبعث نشأتى ، أول موطن لى ، لا يتقلب ، لا يتهدج ، لا يملك من  
أمره شيئا ، موجود وغير موجود ، فما أمر اللحظة ، وما أوعر الخطوة ؟ إني  
مضطرب ، مثقل .. أقوم ، أنقل خطى بطيئة صعب جرها ، أولى وجهى تجاه  
الحجرة ، على الأريكة تقعد جارتنا الجنوبية ، الطيبة ، بجوار السرير تسمى  
نوال ، ربنا لا تحمل علينا إصرا كما حملته على الذين من قبلنا ، أعوذ بك من  
كآبة المنظر ، وسوء المنقلب ، وعناء السفر ، ربنا لا تحملنا مالا طاقة لنا به .  
تقول الجارة :

« نوال تأبى الابتعاد عنها .. هذا حالها منذ الفجر .. »

أدنو ، اقترب ، ألمس كفها ، تقول الجارة :

« دعوه ينظر إليها .. »

مدة هى ، مغطاة كلها بملءة ثقيلة ، المرة الأولى التى أراك فيها نائمة  
اقترب فلا تتبهين ، أدنو فلا تهضين وعلى وجهك ابتسامة تخفين بها غنى وزر  
ازعاجك واغلاق نومك ، ازيج الملاة ، أتطلع إلى العمر الذى تم ، إلى أصلى  
الذى ذوى ، إلى جذرى الذى يبس وجف ، إلى أول المحط ومنتهاه إلى بداية  
الدائرة وآخرها ، تغيرت ملامح كان عهدى بها طويلا ، غير التزع الشديد

القسمات ، هذا عناء ، هذه مجاهدة ، العينان مغلقتان إلى أبد آبد ، والفم مزمووم  
بعد أن حاول دفع مالا يمكن دفعه ، ونطق مالا يمكن نطقه ، اليد مثنية ،  
والزبد الأبيض لم يحف بعد عند الشفة السفلى ، فأى ألم اجتاح الكيان الذى لم  
يعش إلا ليحنو ، ولم يسع إلا ليشفق .

الوشم الباهت يتوسط الذقن ، أما الشعر فرمادى ، معظمه أشيب ، المرة  
الأولى التى أراه فيها هى آخر مرة ، دائما كانت تغطى الرأس بعصابة ، لم أرها  
حاضرة قط إلا فى هذه اللحظات النهائية ، كنت مأخوذا عنى ، غير أن أشياء  
كثيرة انحسرت لا يسعنى إيرادها بتفاصيلها ، فى هذه اللحظة أدركت تمام  
الرحلة ، وانقضاء الشوط ، غير أن الأمر لم يكن عبثا ، لم يكن بددا ، إني أقف  
شاهدا على رقدة ما بعد المجاهدة التى أثمرت وأعطت ، وتفرعت فى الكون سبلا  
شقى .

عند هذه اللحظة تمت المصالحة ، تم الدمج ، تم الحلول فى الحلول ، لم  
يعد بإمكانى القول أنها أم أصلى ، إنها أمى أنا ، جمال أنا ، وأنا هو ، لم يعد فى  
ناحية وأنا فى ناحية ، أمامها تمت المصالحة ، هى التى ولت ، هى التى لم تعد  
تترى ، ولا تصنى إلى صاحب أو قريب حميم ، التقى المسعى بالسعى ، غير أن  
هذا تم بعد فوات الأوان ، وهنا أمر دقيق ، عسر تفصيله ، صعب بيانه ، ربما  
أفضت فى شرحه إذا سمح الدهر وإذن لى بتدوين السرائر التى لم أفصح عنها  
والمخاطبات التى سكت عنها عمرا .

على مهل ، بدون قصد ملت على الجبين والوجه الذى تناثرت عليه بقع  
خضراء ، آثار الترع الوعر ، فاذا جنت ، وأى ذنب أنت حتى يكون تمامها  
مؤلما ، فظا ، قبلت الجبين الذى همدت حرارته ، وطويت ببصرى الملامح التى  
انطفأت ، والوجه المكسود ، الذى تقلصت ملاحه ، بين السماء والطارق .

على مهل سحبت الملاءة الثقيلة ، ورأيت العمر الذى ولى كشهاب ثاقب ،  
قيظ يوليو يشتد ، والنهار يتقدم وثيذا ، بطيئا خرجت من الحجرة ، هنا فى هذا  
المكان ، بجوار تلك المنضدة كانت تجلس منذ ساعات ، أو الليل الفائت عندما  
جئتها لأسلم وأودع قبل سفر كان مقدرا له أن يبدأ بعد ساعات ، ومن عادنى إذا  
شرعت فى الرحيل ، إلى خارج الوطن أو داخله ، أن أجيء فأسلم ، وأودع ،  
أتم ذلك فى اليوم الذى يسبق سفرى مباشرة ، فانظروا يا صاحب إلى التدبير  
المحكم فى الكون ، ذلك أننى قضيت يوم الجمعة بصحبة عيالى وأضمرت العزم  
والنية على الذهاب إلى أمى غداة السبت للسلام ، قبل دنو الأصيل اتصل بي  
صاحب لى من أرض الحجاز ، قال إنه فى زيارة عابرة وأنه ماض من بلد إلى  
بلد ، يود لو رآنى ، حددنا للقائنا موعدا قبل الغروب ، توجهت بالسؤال إلى  
امراتى ، أن تصحبني مع عيالى ، نمر بالصاحب ، لن أتأخر بصحبته إلا دقائق  
معلودات ، ثم نمضى إلى أمى ، أراها وترانى ، أودعها وتودعنى ، ثم ان  
ذهابى إليها بصحبة محمد إبنى وماجدة ابنتى أحسن وقعا عندها من ذهابى  
بمفردى غدا ، فلکم تحب رؤياهم ، وتحرص على إبقائهم .

منذ عشرة أيام - وقتئذ لم أكن أدري أن العمر بقى منه عشرة لاغير - كان  
من المفروض أن أصبحهم إليها ، غير أننى خرجت مبكرا بمفردى إلى اجتماع  
يخص سفرى هذا ، مضيت وحيدا إليها ، ولما دخلت رأيتهما تجلس فوق  
الأرض ، تعد باذنجانا أبيض محشوا يحبه ولدى حبا جما ويطلبه منها عند مجيئه  
إليها ، تساءلت :

« آمال فین الأولاد ؟ .. »

تضمن صوتها لوما ومرارة رحت أبدى أعذارا شتى ، دخلت الغرفة .  
لامست الموضع الذى تتمدد فوقه الآن ، جف قلبى فجأة ، سؤلها عنهم فيه

حدة لم أعتدها منها ، لوحت بيدها غاضبة ، نافثة آهة حزن ، لم تخف ، لم تدار ضيقها ، حتى إنها تبعتنى ، ولامتنى ، وأبدت الغضب ، مما دفع بالخرج والحيرة عندى ، فقلت مخاطبا شقيقى :

«يظهر أن أمى غاضبة على أكثر من أى مرة ، سأنصرف وأرجع بعد أن تهلا ...»

كنت ألوح بما لن تقبله ، بل أهدد بما أعلم ردة فعلها عليه ، بما لن ترضى به ، وكما توقعت ، عادت إلى ، اقتربت منى ، وانحنت حتى كاد وجهها يلامس وجهى ..

«لما ترعل منى يا جمال يا ولدى .. كان نفسى أشوف ماجدة ومحمد .. أصلهم وحشونى ...» .

لماذا تكاسلت ، لماذا تقاعست عن صحبتها ، لماذا ؟ لماذا حلت بينها وبين أمر بسيط ، كان سيرضيها ، ويهدئ خاطرها ، لماذا ؟ هذا ما فات أوان استدراكه ، ما لفت نظرى غضبها منى ذلك اليوم ، وأن تظهر ما أظهرت فهذا يعنى أن بداخلها أضغاث مضاعفة ، فأى الأمور وارتها ولم تعلنها أبدا ، هذا ما ضاع منى إلى أبد ا ، وسبحان من ألهمنى صحبة ولدى مغرب هذه الجمعة ، أهو وحى خفى بحكم نشأتى القديمة ، أو بحكم طورى الجديد ؟ ، لم تكن المصالحة قد تمت بعد ، فإلى أيها يمت الخاطر الطيب ، الذى جعلنى أصحب عائلتى ، وأمضى لأسلم وأودع وداعا لم أدر أنه الأخير ، عندما رأيته تقف بالمدخل كان النظر القصير يكشف لى أن ما تبقى على سفرى ست وثلاثين ساعة ، ولكنى كنت جاهلا بالموضع الذى ستكون فيه مساء الغد ، ليت الإنسان يعلم بما ليس يدرى ، أتت بما عندها من مشروب طيب وفاكهة ، ولما أبدت زوجتى رغبتها فى شرب فنجان من القهوة ، أسرعته تعدها لها ، لم نتكلم إلا

قليلا ، طوال الوقت تسند اوجنتها إلى راحتها ، توزع النظر بيننا ، وأى نظر ؟  
أى نظر ؟ كانت بالجانب الغربى وما كنا بالعلمين ، كان يدنو بها العمر ونحن  
جهال لا نعى الإشارة التى تنطوى عليها هذه النظرة ، لم يتوقف الحاطر أمام  
طبيعتها وكنهها وسرها الدفين ، والنبوءة ، والمعنى الذى يعز فهمه ، وإن أثارت  
عندى رجعا بعيدا وأصداء استعصى على تفسيرها ، أطالت التحديق شأن من  
يتروى برؤى لن تقع عليها عينيه قط ، أو من توقن بإقلاع وشيك لا إياب منه ولا  
عودة فتسمى إلى التردد قدر الاستطاعة بعلامح الأحبة الأقرين ، تقف عند نهاية  
عمر أشرف على الغمام ، غمرها الشوق ، فانبعثت ترنو إلى الأم ، حدثتني امرأتى  
فيما بعد فقالت : كلما تذكرت سلامها علينا بنظراتها ، وطواف عينها بنا  
واحدا ، واحدا ، تدركنى رجفة ، كيف لم ندرك ، كيف لم نفهم ؟ .

عند هذه النظرة وقفة ، واطلالة ، ومحاولة تلمس ، فالمعانى عديدة وليست  
مفردة ، أدق وأرق من أن تلمح ، مستعصية على الرصد ، غير أنى باذل جل  
الجهد للمحاولة ، أقول إنها حوت الدعة والركة والسلام الأبدى ، سلام يحل  
بمن يشعر أنه صار قاب قوسين أو أدنى ، فيها الوعى بالفراغ من أمر هذا الكون  
المرئى ، فما من تبدل بعد ، ما من تغير ، ما من غضب آت ، أو ضغينة يحملها  
المراء أو يضمها له غير مترصد ، سلام أبدى فيه بيان للناس ، هذا من  
جانب ، ومن جانب آخر فيها الأسى على ما لم يتحقق ، والحسرة لفراق  
الأحبة ، والقلق الممض على ما يستظرهم وخشية المجهول ! .

ربما يصح قولى هذا ، وقد لا يصح ، غير أن ما أقوله أنا جمال ابنها ووالد  
حفيدتها ، أن تلك النظرة استقرت عندى فى قرار مكين ، اختصرت ما  
عداها ، دخلت غرفة شقيقى الغائب ، قلت إني تعب ، قالت : لا تتعب  
نفسك يا جمال ، وهون من الأمر ، ثم قالت : خذ بالك من نفسك ، لم أدر

أنها تقول آخر وصاياها ، أتى لى العلم ؟ عندما دنا الحين ، قلت إن طريقنا طويل ، والليل يوغل ، وأنتا سنخرج على حسن صاحبي الذى جاء من بلاد نائية حيث يعمل ويقيم ، وأنا على سفر ، سأرجع فلا ألقاه ، ما من فرصة متاحة لرؤيته إلا الليلة ، ودعنتا ، صافحت وسلمت وعانقتنا ، ضممتها إلى ، حتى نفلت رائحة شعرها إلى أنفى ، قبلت رأسها ، حتى أنها قالت لشقيقى بعد انصرافى : « جمال سلم على » واحتضنتى بشدة .. أرجعه الله سالما . لوحث لها من الطريق ، نفس الموضع الذى رأيت منه أبى من قبل ، تلك الجمعة الأخيرة ، عندما دارت العربة مبتعدة ، تذكرت فجأة دواء الضغط ، طال بجنى عنه حتى عثرت عليه فى الصيدلية القريبة من عملى ، دواء شحيح فى الأسواق ، قلت لزوجتى ارجعى ، نسيت الدواء معى ، وقفت تحت الشرفة ، صحت مناديا ، أطلت ، طلبت منها أن تدلى السلة لأضع فيها الدواء ، رأيت يديها مرفوعتين ممسكتين بالسلة ، صحت بعد أن وضعت الدواء :

« ارفعيها يا أمى .. »

جاعنى صوتها ..

« مع السلامة يا جمال .. »

ثم جاعنى مرة ثانية :

« مع السلامة .. »

ثم وصل سمعى لآخر مرة :

« مع السلامة يا جمال .. »

هذا آخر عهدى ، ومنقطعى ، ويختتم سماعى لصوتها .

ركبت العربة ، أتى لى أن أعرف أن شمس اليوم التالى لن تطلع عليها ، أتى لى النفاذ إلى ما ستجىء به الساعات القادمة ؟ . آه .. ليت الجاهل يعلم بما



ليس يدرى . أنىً لى ذلك ؟ .

زرت صاحبي ، انصرفنا ، سلكتنا الطريق ، تمددت فوق الفراش متعبا ، على أن استيقظ مبكرا ، ثمة أمور يجب أن أقضيها فى الغد ، رحت فى النوم مقدار ساعة ، أو ساعتين ، صحت على نداء زوجتى ، ما بين الإغفاء واليقظة سمعتها تقول إن بنتا اسمها منى تحدثت ، وقالت إن شقيقى على سوف يتصل ، تساءلت ، من منى هذه ؟ من ؟ غير أن توجست ، أدت قرص الهاتف ، أيقظت يوسف صاحبي ، من قدر له أن يشهد رحيل أبى ، تساءلت : أئمة أمر غير عادى فى البيت ؟ قال إنه لا يدرى ، طلب أن أمهله حتى يطل من الشرفة ، إذ يمكنه رؤية النوافذ الخلفية ، عاد ليخبرنى أن النور مضاء ، ثم قال إنه سيتزل إلى هناك ليستطلع الأمر ، وضعت الساعة وقد بدأ انحنائى ، رن الجرس ، جاعن صوت شقيقى ، قال إن أمنا تعب ، وأن الطيب جاء ، وقال إن النبض ضعيف ، قلت : انقلوها إلى المستشفى القريب ، وإنى لقادم . إذ صمت الليل فى مسمى ، قلت لامراتى : « أمى ماتت » ، ثم قلت « أمى ماتت » ، ما من خبر يقين ، لكن حدسى أكد لى وقوع الواقعة التى ليس لها كاشفة ، نطقت بدون حذر ، لم أتردد فى التصريح بالموت .

فى الطريق والفجر مقرب كنت أميل إلى الأمام ، كأنى أحاول تلمس مدى أوسع للرؤية ، ماذا جرى ؟ ، لماذا يكون موتنا دائما عند الفجر ، لماذا تفارق العالم فجأة ، هكنا رحل أبى ، وهكنا أمى ، عندما تسارعت أنفاسها ، وارتفع الشخير ذو النذير ، راحت تتطلع إلى نوال أختى وعلى أخى ، وجاراتنا اللاتى جئن فى هذا المزيج الليلى ، تبسط يدها ، تصارع قوى غامضة ، لانراها ، لا تعرف كنهها ، وعندما برز لسانها قليلا أمكنها التفوه بكلمتين ، « هاتوا لى جمال .. » ، ثم أغمضت العينين وانقلبت متمددة فوق السرير ،

وجهها إلى الجدار ، منية الرحلة ، مختمة السفر ، وإنا لمنقلبون كما انقلب .  
هذا أنا أجزر خطاي ، الباب مازال مفتوحا ، المقاعد مضطربة ، فوق  
أحدها طرحة أمي ، كل ما وضعته في مكانه حتى ليلة الأمس باق حتى تلملمه  
الأيلى ويتروى فلا يراه إنسان أبدا ، صعدت السلم إلى مسكن الجارة حيث  
الهاتف ، أدت القرص ، لابد من الاتصال بأقاربى الذين استضافوا جثمان  
والدى في مقبرتهم ، هاتف كبيرهم عوض لا يرد ، أدت رقبا آخر لشقيقه  
الأصغر الذى يسكن بعيدا عنه ، جاعنى صوته مقللا بالنوم ، قال إن هاتف  
الحاج عوض معطل ، فاعتذرت ، أدت قرص صاحب لى من الأقربين ساعيا  
إلى المدد ، لكنه لم يجبنى ، نزلت الدرج .

توحي شقيقى ، تؤكد أنها نائمة ، وأنها سوف تجيبها ، وأن ماجرى  
كابوس ، ملت عليها ، رجوتها أن تحافظ على أمانا ، أن تساعدنى حتى يكون  
رجلها كريما ، أن تدعها هادئة فى رقدتها ، ثم تساءلت : هل تظنين أنها راضية  
الآن عما فعلينه ؟ .. لا أظن ! ، بذلت المحاولة حتى فككت يدها عن ثوب  
أمي ، ساعدتها على الانتقال إلى الحجرة الأخرى ، باكية نائمة ، والحجرات  
بصحبها ، أغلقت الباب ، أمي وحيدة الآن ، كما ستكون بمفردها الليلة ، نائبة  
عنا ، مطوية طى السجل للكتب ، أما ما يجب مواصلته الآن فتجهيزها  
للرحلة ، ومعاونتها على المضي إلى المثلوى ، فن سيعينى ، من سيرعانى ؟ ،  
وددت كشف وجهها ، ومخاطبتها ، تمنيت أن أقول لها ما لم أقله ، إن ابنتك -  
الذى هو أصلى - رحل منذ زمن بعيد ، وأنت عشت أمدا غير قليل ، وأنت  
ثكلتى ، ولا تدرين ، لعلك تعلمين الآن ، لم تبكيه عند رجيله ، جثتك بدلا  
عنه فلم تخاطبى إلا صورته ، ولم تمنى إلا على بديله ، كنت قريبة منى ، وكنت  
نائبا عنك .

جال هذا كاله بذهنى ، غير أنى لم ألفظ كلمة واحدة من مضمون الخاطر .  
ذلك أنى أدركت برحيلها ما لم أدركه فى سعيها ، إذ صالحت ذاتى على ذاتى .  
وحللت فى الموضع الذى لا يمكن تحديده ، كى أكون ابنها ، لا يعذبني وعي  
أننى لست هو ، ولا يفسئني أنها أم غريبة عني ، ولى هذا كاله لكن بعد أن  
اكتمل يتسمى ، وانتفضى الألوان المقدر ، ذلك هو الفوت الأعظم ، فمن  
اغتراب إلى اغتراب ، ومن فقد إلى فقد ، ذاك أمرى !

أولى ظهري للبيت الذى سنخرج منه أمى بعد زمن قصير إلى أبد آبد ،  
يرقئني صاحبي ، وجار طيب أثر ألا يفارقني ، سعيها إلى الأقارب ، من  
استضافوا أبى فى رقدته الأخيرة ، صباح حار ، والطريق يمر قرب المرقد والمخط  
الأخير لرحلتها ، بعد قليل ستوارى الجاهدة فى هذه الجهة ولا يكون سعيي إليها  
من بعد إلا للجابهة الصمت ، والوقوف عند حافة العدم ، فمن الله العون  
والعصمة ، فناء لا يجرى عليه التبديل ، وبقاء لا يقبل التغيير ، فلا الفانى يصير  
باقيا حتى يكون الوصل ، ولا الباقي يصير فانيا حتى يتم القرب ! .

أطرق الأبواب المغلقة ، لا أعرف بيت الحاج عوض ، أقصد بيت شاب  
أجهل درجة قرابتي منه ، تفتح الباب امرأته الشابة ، ترتدى ثياب النوم ،  
مكشوفة الذراعين ، طاللة النهدين ، فتية ، عفية ، ملامحها ولهجتها تنبئ أنها  
من البلدة ، كذا لهجتها ، قلت دامعا أن أمى رحلت ، وأننى أريد الوصول إلى  
بيت الحاج ، إني أجهل الطريق إليه ، تبدى جزعا ، تطلب منى الدخول حتى  
توقظ زوجها ، تولى ظهرها لنا ، أعجب وأخجل من تعلق نظري برد فيها ! ،  
ومنطوق جسدها ، أمازلت منفصلا ؟ غير أن واردا هب على فأدماي ، إذ  
ذكرت مجئ أمى من البلدة ، أيامها الأولى فى المدينة ، غير أنها بقيت غريبة ،  
لا ببت لها ، ولت هذه الأيام ، قفل عليها ، كذا سعيها فى الأسواق ، ترى

أى يوم جاءت فيه من البلدة ؟ أهو سبت كيوم رحيلها اذا ؟ أم أحد ، أو اثنين ؟ أى يوم أى ! أبى ترخل يوم الثلاثاء ، فى أى يوم سيكون مختتمى ؟ لا تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، ولا تدرى نفس بأى أرض تموت ، أمى ودعت أبى ، وأنا أعيش وداعها ، فن سيسى فى أثرى ؟ من سيشينى ، وأى لحظات دامعة سيدكرها ولدى أو ابنتى أو امرأتى إذا لم أقض غريبا ، وشهدوا ذهابى ؟ وعلى أى مشهد سأغمض مقلتى إلى الأبد ؟ أى موقف سيرق من الماضى بينا العتمة تهوى على ؟ .

يحيىء الشاب إلى الصالة .

« البقية فى حياتك .. »

صيغة العزاء ، أصغى إليها دهشا ، أمى التى كانت تسمى أنقلبت إلى ماض . يتساءل :

« هل يمكننا أن نشرب شايا .. »

أومئ شاكرا ، يغيب عنا ، يعود حليق الذقن ، رائحة عطر تنبعث منه ، يصحبنا إلى البيت القريب ، نقف عند المدخل ، أواجه ضوء النهار ، أول نهار يخلو من أمى ، أتابع سعى الخلق ، هذا حزنى المتعثر لا يدرى أى سبيل يسلك ؟ نشيج ، نواح ، أم عويل ؟ يتزل الحاج عوض ، وعنده شبه عظيم بأبى ، يضافحنى ، يطالبنى بالشدة والجلد ، يقول :

« أدت رسالتها كاملة .. وتركتكم رجالا .. »

أدت رسالتها ؟ كل من يخاطبنى يذكر التتمة والنهاية ، ومع كل ذكر كانى أفيق على ما جرى ، يحيىء الحاج يونس ، أرى أيام قدومه من جهينة ، قبل استقرار أمره وتيسر حاله ، قيام أمى عند الفجر لتعد الشاى ، والافطار قبل خروجه بصحبة أبى ساعيا فى هذه الدنيا ، يقول جارنا إنه سيمضى إلى مقر عمله

ليستأذن في الغياب ، يقول صاحبي إنه سيمر بمقر عمله وينبئهم بما جرى حتى يرتبوا أمورهم بدونه في هذا اليوم ، سيلحق بنا ، إنما هي مسافة الطريق لا غير أركب العربة ، بجوار الحاج يونس يمضمص شفثيه آسفا ..  
« يا سلام على الدنيا ! » .

لماذا قال ما قال ، أى باعث ! أولى وجهه صوب الطريق ، ماذا يفعل اسماعيل الآن وما يفصلنا عنه ليل ونهار ، الوقت عنده الآن ما بعد منتصف الليل ، رحيلها عندنا فجرا ، وعنده غروب ، كيف يتلقى النبا ؟ أم أبذل المحاولة لإخفاء الأمر عنه ! ، تقترب السيارة من المرقد والمثوى ، هنا أبى ، لكم جاءت أمى زائرة ، كانت تقعد فوق الحصيرة ، صامئة ، متطلعة إلى ما تجهل ، تضع أمامها ما جاءت به فطائر ، وبلح ، وفاكهة تمد يدها إلى الصغار المتوافدين عليها ، ما أضيق المسافة ، وما أسرع المدة بين غيابه وغيابها ، لم تكتمل ثلاث سنوات بعد ، فيما جزعى ، بعد كم سألتق بها ؟ ، هذا عبده ، من حمل أبى ونزل به الدرجات الحجرية ، ومدده ، وفك رباط كفته ، يميل دانيا من نافذة السيارة ، يعرفنى ، لكم صافحته ، لكم استفسرت منه عما يجرى للعجئان ، يقول الحاج عوض :

« افتح العين الجديدة .. »

يستفسر عبده كأنه يدرى :

ـ الحريمى ؟ .

تستدير العربة بطيئة ، الطريق غير ممهدة ، ترابية ، وعرة ، كل حركة تقربنى ، وكل سعى يدنبنى من لحظة آتية لا ريب فيها ، ما تزال شقيقى تناديا أن تقوم ، كماداتها التى لم تقطع منذ مجئنا إلى الدنيا ، أن تضع حدا لهذا الكابوس ، أن تسأل عما نحتاج إليه ؟ أن تسعى ، أن تودع ، أن تنتظر ، أن

تلقانا ، أن تجلس ، أن تنظر إلينا كما اعتادت ، لكن .. ما من مصغ ، ما من  
محبب ..

صرخات حادة ، مقطعة ، تدخل إلى الصالة امرأة لا أعرفها تحمل سلة من  
خوص تحوى قمشا أبيض ، وآخر أخضر ، ترأى فتطلق صرختين ، هذا من  
لوازم عملها عند حانوق الناحية ، ظهر شاب فى أعقابها ، يعمل خشبة قوائمها  
مثنية ، طلب ازاحة المقاعدة من الغرفة التى تتمدد بها أمى ، يغفل النظام ،  
يتنقى الاتساق ، يخرج الشاب من الغرفة ، ينظر إلى ، يقول :

« هل سنمشى بمجرد الانتهاء »

يشير إلى الغرفة ، أومئ محببا .. نعم ، يقول بلهجة فيها حدة :

« يعنى لن تقول لى إن أشخاصا سيجيئون .. ويجب الانتظار .. »

تطلعت إليه صامتا ، غير قادر على المجادلة ، نهره جاورنا الذى وصل لثوه  
ممسكا بشهادة رسمية تثبت وفاة الكريمة ..

« خلاص يا أحنينا .. »

فى الغرفة أزيحت الكنبه ، والمقعد ، والبساط العتيق ، وطويت المصفاة ،  
أما خشبة الحانوق فنصبت ومدت ، تقول بهية امرأة صاحبى إن المياه لم  
تنقطع ، ولكن للحيطه ملأت عدة أوعية ، أصغى إليها ، إلى أصداء شتى  
قادمة من بقاع بعيدة وأزمنة مندثرة ، ثقل لسانى ، وعاد إلى وجومى ، أتحرك  
كأننى أخطو فى فراغ ، أروح وأجىء ، أصغى إلى نواح نوال ، اتخذ بعدا  
غامضا ، كأنه قادم من بعيد ، اقترب من الغرفة ، بهية وأم محمد جارتنا ،  
وأستاذة جامعية تسكن فى الطابق الأخير ، والمرأة الحانوتية ، يتبهان لأداء  
الواجب الأخير ، وكلهن معرفة السنوات الأخيرة ، وإحداهن مجهولة لم ترها  
أمى أبدا ، ولم تسمع بها ، وفى مثل هذا الوقت من الأمس المنقرض كانت

تسعى فى ناحية ، وأمى فى ناحية ، والآن قدرهما أن يلتقيا عند تخوم الأبد ،  
كشفن الغطاء عن الكريمة ، التى ختم على جهادها ، وصبرها ، وصمتها ،  
وزهدا ، وتجردا واختافها الكرب عمن تحب ، وضعها لم يتبدل ولن ،  
مستسلمة بعد غياب الروح الحساس .

ذهبت اللحظات وبقي المعنى ، غابت الصورة وثبت الظل ، فهل ثمة فارق  
بين ما هى عليه الآن قبل أن يطويها المثلوى ، وبين ما ستكون عليه بعد عام أو  
عامين أو مائة ، أم أن الأمر يستوى مند اغاضة العينين ، منذ بدء الاحتضار  
وتمامه ، إذ يشتد الهول ويبدأ الحال الأعظم ، ويرى البصر ما لا يراه  
المحيطون ، القائمون ، فالمت نزع ، والموت جهل ، والموت فراق ، وغية .  
قال شيخى الأكبر الذى طالت غيبته عنى ، الموت فرع للمؤمن لما قدم من  
إساءة ، وفرع للعارف لحماة من الخالق عند القدوم عليه ، وندم للكافر لفقد  
المآلوفات ، أقول إنه كم كمد لافتراقها القسرى عمن أوجبت ورعت ، ومن لم  
تطمئن عليهم بعد ، الغائب الذى لم يصل ، والصغيرة التى لم تزل بعد وحيدة ،  
رلابن ذو العلة ، الفرع واحد وإن اختلفت المسببات

أقف عند باب الغرفة ، بطنها الذى كان أول موطنى ومحل تكوينى علا ،  
أكبر حجما مما كان عليه عندما رأيته أول مرة صباح هذا النهار ، الزيد الذى  
غطى الشفتين انزاح إلى أسفل عند الدفن ، تجميع قوامه ، وتلاشت فقاعاته ،  
لا يملك الميت لنفسه ضرا ولا نفعا ، تلك كينونتها العدمية ، تنأى بالعزل لا  
بالاعتزال ، تخضر بالعلم لا بالانتقال ، تغيب بالاحتجاب لا بالارتحال ،  
لا شىء يمكن أن يظلمها ، ولا شىء تحتها فيقلها ، ولا شىء أمامها فيجدها ، ولا  
وراءها فيدركها ، ذاك حسبى ! .

تقرب بهية ، وأم محمد ، تبسطان الأيدي ، لابد من حملها ونقلها

وتمددها فوق الخشبة التي اكتمل نصبها ، وتحتها وضعوا آنية فارغة من نحاس ،  
تتراجمان ، الحمل ثقيل ، تشير بهية إلى ..  
« تعال يا جمال .. ساعدنا »

لكن !!

بدر منى ما حيرنى وبجيرنى حتى زمن تدوينى هذا ، إذا وليت وجهى ،  
ونأيت ببصرى ، لم أقدم على حملها هي التي حملتني مضغة فعلقة فجنينا طفلا  
فكبرا مستويا ، هي من كان صدرها مرعاه ، وحجرها فراشى ! ، أعباني  
تفسير ذلك فيما بعد ولت نفسى مرارا .. هل مبعث ذلك تقزز منها ، من  
الموت ، من همودها ، أم أنه الخوف والخشية ، ألوذ بأخف تفسير يمكن الرضاء  
به ، عدم احتمالي الموقف الصعب ، لكن عبثا حاولت أن أهدئ نفسى .  
« طيب : تعال يا محمد .. »

يتقدم صاحبي ، ما بين صرير الفراش وصرير الخشبة انتقل الجثمان الهامد  
من موضع إلى موضع ، تقول بهية :  
« أخرج يا محمد »

قبل اغلاق الباب ، أشبع البصر عبر فراغ الحجرة ، أمدى وجهها ناحيتي هل  
تبدو ملامحها أكثر هدوءا ؟ هل خفت تقلصاتنا ، وهذه الأوردة المختنقة على  
صفاء الجبين ؟ ربما .. وربما هذا ما خيل إلى .

عند ركني عينيها لمحت دمعتين ، من أنفها سالت نقطتين لا يمكنها مسحها أو  
إخفاؤهما ، شأن الطفل إذ يقزربكاؤه فتسيل أنفه ويتصل دمه ، قيل فيما بعد  
إنها كانت تبكي أثناء غسلها ، اذ فارت وأمنيات شتى لم تتحقق وأحباب كثير لم  
تتل منهم طلة .

أطلت النظر ، تعلقت بملامحها ، هذه القسمات لن أراها أبدا ، لن تقع



عيناي عليها ، مستصبح مجرد مكونات لأخيلتي وذكرياتى المسترجمة إن طال بي  
العمر ، وقد تهت فأعجز عن استعادتها وقد يحىء وقت لا تعاودنى حتى في  
رؤى منامى ، هذه الملامح أمامى وغير كائنة ، تلك المعالم لن تكون ، انتهى  
زمنها وبدأ رحيلها ، رحيل لن يوقفه أحد أبدا .  
يتساءل أحد الأقارب :

« هل تعرفن الغسل الشرعى ؟ »

أجابته إحداهن ، لكنه راح يشرح كيفية صب الماء ، بأى عضو يجب  
البدء ، تراجمت عن الباب المغلق ، نواح شقيقى دام ، رحت وجشت ،  
وعندما صاحت إحداهن تطلب زجاجة ماء الورد ، خرج شقيقى على ممسكا  
بها ، كان صامتا ، والكتمان هنا خطر لذا خشيت عليه ، غير أنه ألقى فجأة  
بالزجاجة أرضا ، جمر صارخا ، دامعا ، قال لى فيما بعد إنه اشترى قبل رحيل  
أمتنا المجاهدة زجاجتين من ماء الورد عند زيارته لضريح الحبيب الحسين ، كانا  
تذير شؤم ، لام نفسه ، قلت له ، تشامون وتشاء الأقدار .

أتوقف بجوار الصوان ، قالت شقيقى إن زجاجه طرشق فجأة قبل طلوع  
الصبح ، ألوم نفسى ، لماذا أبعدو متعجلا ، لماذا أود مواراتها بسرعة ، أهذا  
نصيبها عندى ! وهنا أصغيت خائفا إلى صوت غريب ، لا يمت إلى أى من  
الحاضرين :

« يا جبال ، قد ورد أن العجلة من الشيطان إلا فى ثلاث ، منها تجهيز  
الميت ، ومن تجهيزه الاسراع به إلى مثواه .. »

على مهل أراه ، يستوى أمامى شيخى الأكبر محي الدين ، غاب طويلا ،  
إنما جاء فى هذا الوقت بالذات لينوب عن كثيرين ، ليخبر عن أشياء وليومئ  
ملهمحا ، لم يره إلا أنا ، ولم يسمعه إلاى ، كنت أخطبه بالنظر ، فيجيبنى

لأصغى أنا وحدى ، استفسرت منه عن دليل ، كيف لا يحىء فى لحظة كهذه ..

« منذ الآن إنما أنت دليل ذاتك ، فئذ أن تمت المصالحة لم يعد لك به حاجة ... » .

قلت :

« ولكنها مصالحة متأخرة ... »

قال :

« هذا تقدير ... »

ثم أمرنى أن أبقي هوية دليلى سرا ، لا أطلع عليه أحدا ، ولا أصرح به ، ولا أذكره بسوء ، لم أستفسر ، فلا بد أن فى الأمر سرا وسببا ، لماذا يلوح بين خضم أحزاني إحساس مهم أننى لن أرى الشيخ الأكبر ، وأن هذا تجليه الأخير عندى ، كأنه أدرك ثما أفكر فيه ، هذا ما بدا فى عينيه ، لكنه لم يحينى ، لم يفسرلى ، إنما تلى فى وعيى ، « إن ما توعدون لواقع » ، أمرنى أن أفتح نوافذ البيت كلها ، فامتلت دون أن استفسر ، أومأت وإن لم يلحظنى أحد ، أطلع إلى باب الغرفة المغلق ، غير أن قلبى ، غير موصد ، والقلوب كما علمنى شيخى ثلاثة ، قلب مثل الجبل لا يزيله شىء ، وقلب مثل النخلة أصلها ثابت والرياح تميلها ، وقلب كالريشة يميل مع الريح يمينا وشمالا ، وقلبي أنا كالنخلة ، جذعه راسخ لكنه يميل مع كل هبوب ، هينا كان ، أو صرصرا عاتيا .

يتطلع شيخى الأكبر إلى الأرض ، يتبع نظره ، الماء يتسرب من تحت باب الغرفة ، كل قطرة منه لامست الكريمة ، هذا الوجه المولى جهتى ، والقم الزموم ، وآثار الترع ، يحيط الماء شيخى من كل جهة ، لكنه لا يفارق ، ولا يرحزح ، تمضى اللحظات ، وهن الوقت ، فلا يسرع ولا يببطىء ، صمت من

ورائه نهار حار ثقيل ، تخرج أم محمد :

« ادخل وسلم على أمك .. »

التفت إلى مولاي محبي الدين ، لا يدري أحد إلى من أنظر ، ولا من  
أستشير ، فلم إذن تقدمت ؟ ، مغطاة تماما ، « لقد جئتمونا كما خلقناكم أول  
مرة » ، ملفوفة في كفن أخضر وأبيض ، والكفن للميت كاللباس للمصلي ما  
يصلى عليه لا فيه ، ما يحول بينه وبين الأرض ، تقول المرأة :

« قل ساعحتك يا أمي .. »

أنا ، أساعها أنا ؟ ، قال أبي قبل رحيله « ساعحوني » ، أنحن من نسامح ؟ !  
أم نحن الذين يجب أن نرجو السماح والمغفرة لتقصيرنا ، ولما أتينا في حقها بقصد  
ويدون قصد ، لم يطاوعني لسانی ، فكررت المرأة :

« قل ساعحتك يا أمي .. »

فلفظ لسانی ما صح عندي ..

« ساعحيني يا أمي »

فكأنی الميت ، هممت بالتراجع ، غير أن المرأة كررت :

« قل ساعحتك يا أمي .. »

رددت :

« ساعحيني يا أمي .. أنا مساعحك .. »

دخلت نوال ، جاء على ، ظهر الخانوق الشاب المتعجل ، حملوها ، لم  
أدر ، لم أدق من ؟ ، وقتت قريبا من أختي الملتاعة ، وعندما مروا بأمتنا أمامها  
ملدت يديها تروم امساكها ، تبغى إيقافهم ، لكن من يحوش ، من يمنع ! ،  
هذا لا اراد له أبدا .

قلت راجيا :

« لا نريد لأمننا البهدة .. »

فجأة ، تهزول أم محمد ، تلطم وجتها صارخة :

« مع السلامة يا أميرة .. مع السلامة يا مجاهدة .. »

أنزل السلم منحنيا ، وضعوها داخل النعش الذى أستلوه أمام المدخل ، دفعوا به وبها إلى جوف العربة ، لم تمش وراءها ، لم تتنظم صفوف ، اكتمل الركب فى هذه السيارة ، ركبت عربة صاحبي .

الظهيرة تدنو ، يقظ يوليو يشتد ، هجير ، والطريق شبه خاوية على غير العادة ، كنا ثمانية من عالم الجس ، وواحد من عالم الغيب ، أما الثمانية فهم أقارب ثلاثة انقطع عهدها بهم منذ أمد بعيد ، وجاران لم تعرف منهما إلا الاسم ، وصاحبان لى أعرفها بقدر ، وأخى ، أما الذى جاء من حيث لا يمكن لى أن أعرف أو أدرى فهو مولاى الشيخ الأكبر محيى الدين بن عربى ، هؤلاء من سعوا خلفها ، من ودعوها عند سفرها الأخير ، من الشرفة انبعث صرخات أختى ، الشرفة ذاتها التى وقفت فيها وأطلت منها قبل ساعات ، انطوى الليل ، وطلعت الشمس على دنيا خلت منها ، وأسمى الآن فى وداعها ..

قبل ركوبنا ، قال أحد الأقارب :

« هل أوصت بالصلاة عليها فى مسجد بعينه . »

قلت : لا .

قال الخانوقى الشاب :

« مسجد السيدة عائشة فى طريقنا ، لو دخلنا إلى مسجد السيدة زينب أو

الحسين سنحتاج وقتا .. اليوم سبت والزحام شديد فى البلد . »

لماذا لم أصر على الصلاة عليها عند ضريح الحبيب ومثواه القاهرى ؟ لماذا

لزمت الصمت ؟ أهذا لعجلى ؟ لماذا فكرت فى السفر الذى كان يجب أن أبدأه بعد ساعات ؟ لماذا ؟ هل انتابنى طيف ضيق وندم لامتناع سفرى ؟ هذا ما أرقى زنا ، خاصة أنى قارنت بين حزنى الأشد على رحيل الوالد ، وبين آلامى التى بدأت فجر هذا السبت ، فهل اعتدت الموت وتأهبت له ، أم أن فى الأمر قضية ؟ .

قطعنا طريق صلاح سالم الممتد خارج المدينة ، عند القلعة لحت بين زحام العربات وتدافعها المركبة التى تحمل جثمانها ، لحت الشيخ الأكبر يلزمها ، يمشى إلى جوارها طاويا المسافة بخطى يشق على تفسيرها . فى هذه العربة نعش .. يحتوى خفوت أمى وهودها ..

كأنى أدرك ذلك أول مرة ، بدا الأمر مستحصيا على التصديق ، فبدأت بث حزنى ، اندلع نواحى ، ممتدا ، مرا ، وعندما توقفت العربة نزلت سارعت للمشاركة فى حملها ، أقبل مجهولون ، أناس لا أعرفهم ، لم ترهم أمى أبدا ، تناوبوا حملها ، داخل المسجد المدثر بالظلال العتيقة جاء آخرون ، اصططفوا أمام النعش ، مال على شيخى الأكبر ، ولما كنت أجهل صلاة الجنائز ، لقنى ما يجب أن أعمله ، قال : لا ركوع ، بل قيام ، وكل وقوف له تكبيرة . علمنى رفع الأيدى عند كل تكبيرة ، إذ أن رفعها يؤذن بالافتقار ، يقول المصلى على الميت ، هذه أيدينا قد رفعناها إليك فى كل حال ، ليس فيها شىء ، ولا تملك شيئا ، علمنى التكتيف إذ أنه شافعى والشافعى سائل ، والسؤال حال ذلة وافتقار فيما يسأل فيه ، سواء كان ذلك السؤال فى حق نفسه أو حق غيره ، فالسائل فى حق الغير ، هو نائب فى سؤاله عن ذلك الغير ، فلا بد أن يقف موقف الذلة والحاجة لما هو مقتدر إليه فيه ، علمنى التكتيف ، وهو صفة الضعفاء الذين لا يمكنهم تبديل الأمر ، وصفته وضع اليد على الأخرى ،

بالقبض على ظهر الكف والرسغ والساعد ، فيشبه أخذ العهد ، في الجمع بين  
اليدين ، يد المعاهد والمعاهد ، أى أخذت علينا العهد أن ندهوك ، وأخذنا  
عليك العهد بكرمك في أن تجيئنا ، « وإذا سألك عبادى عنى فأنى قريب أجيب  
دعوة الداع إذا دعان » .

علمنى قراءة الفاتحة بعد التكبيرة الأولى ، والصلاة على الحبيب المصطفى  
بعد التكبيرة الثانية ، والدعاء بعد الثالثة ، « اللهم أبدل له دارا خيرا من  
داره » ، قال لى شيخى : المصلى داع أبدا ، والمصلى عليه ميت أو نائم أبدا ،  
فمن نام بنفسه فهو ميت ، ومن مات بربه فهو نائم نومة العروس والحق ينوب  
عنه

هكذا لقننى ، ثم قال لى : لابد من الخير ولو بعد حين ! ، ثم قال لى : إن  
الميت قد يرى فى الطريق أهوالا عظاما ، لهذا ينبغى أن تكون الشفاعة له ، قال  
لى : فإذا فرغت فانصب .

أسارع إلى حمل النعش مع الحاملين ، أعود إلى مقعدى فى العربة ، المثنى  
قرب ، أقطع الخطى الأخيرة ، يشتد أنفى ، يتعاطم وعيى ، إنها النهاية ،  
ألفظ باكيا « يا خرابى » ، أطم وجنتى ، يطالعنى الشيخ الأكبر لائها ، يقول  
بالصمت ، ألهذا جئتك ؟ ، غير أننى لم أكف ، لم أتوقف ، نزلت مترجلا ،  
كف نواحى ، رأيت مقاعد مصفوفة ، المدخل المؤدى إلى داخل المقبرة  
مفتوح ، بداية درجات حجرية تغيب بقيتها عن النظر ، لم أدر ماذا يجرى ،  
لحت انصراف الحانوتى الشاب ، سمعت محرك العربة عندما أقفلت راجعة ،  
رجلان يحملانها ، رائحة ماء الورد الذى ضمخت به قوية ، يتقدمان باتجاه  
الفوهة ، أراها محمولة ، لم أرها إلا ساعية ، لم أرها إلا ماشية ، فى الطريق  
المجاور لضريح الحبيب ، بمفردها تشتري خبزا لنا ، بمفردها تصحب أخى على

إلى الطبيب ، إلى جوارى صامته ، مستسلمة عندما شك الأطباء أن ورما في صدرها ، بمفردها إلى الحاج فؤاد تفاوضه على تقسيط ثمن أريكة وصوان قديم ، إلى جوار أبي عند اعتقالى ، يذهب إلى أحد المعارف ، تبقى منتظرة نبأ عن ضناها الغائب ، أراها طفلة تعدو عبر الزمن العتيق ، واقفة ، متطلعة ، منتظرة قدوم أحدها ما زاغ البصر وما طفى .

تروح وتجيء ، فرحة نشطة عند قدومى بصحبة حفيديها ، تلك طلعتها ، وهذه نظرتها ، واللحظة الأولى لظهورها ، وذلك سلامها ، أصغيت إلى صوت غنائها ، والغناء يعنى ذروة انفرادها ، وتوحيدها ، وهجرتها الداخلية إلى مالا أعلمه ولن ، أراها فى هيئة لم أعهد لها ، لم تمر بي أبدا ، قاعدة ، تمد إحدى ساقها وتنتى الأخرى ، تنظر نظرة جانبية ، مجللة بسواد غريب ، محمرة العينين ، باكية ، متحسرة على فراقنا ، فهذه هيئة ما بعد الرحيل ، والنجم إذا هوى ، ما ضل صاحبكم وما غوى ، إنما هو وحى يوحى ، ها هى ذى تبدأ سعيها أجهل كنه ، رحلة لا أعرفها ، ألم يقل عز من قائل « إلى ربك الرجعى » ، فالرجعى تستلزم السعى ، الرجعى تعنى قطع اللامسافات التى لا أدرى من أمرها شيئا ، « ونحن أقرب إليه منكم ولكن لا تبصرون » .

هذا تاريخ بأكمله يغيب ، يتوارى عني ، جذرى يأفل ، وأصل كينونتي وأول موطنى ، أقوم على مهل ، محذقا ، محاولا اختراق الحجب ، مجاهدا لمعرفة السبب ، أقرب الحبيبة ، المجاهدة تغيب شيئا فشيئا ، فمن جاء ، ومن رحل ، من أعطى ومن أخذ ، من أقبل ، ومن رجع ؟!

أشير بسبابتى إلى فراغ عقيم ، لا تصلنى منه إشارة ، غير أنى مدرك ، موقف ، هو وجود كل شيء ، المقصود فى كل شيء ، المترجم عنه فى كل شيء ، الظاهر عند ظهور كل شيء ، الباطن عند فقد كل شيء ، الأول من

كل شيء ، الآخر من كل شيء ، يتدفق جعيرى ، لكن أنى لى يابقاف الدهر ،  
الدهر الذى لاراد له ، من تنعدم عنده الأمكنة والبقاع . اللحظات والأزمنة ،  
أنى لى بوضع حد لذلك الذى أوجدها ، وغاب بها ، وسيمحو أحزاني عليها .  
أنقلب من حيث جئت ، إلى نفس ما مر به أصل قبل تبدده وتوزعه بعد  
أن أفشى ! تبدل على المشاعر وتتعاقب ، أهوى قابضاً على التراب ، ناثراً ذراته  
فوق رأسى ، يمسك بى الشيخ الأكبر ، يمسك بى الأقارب وصاحبى والقوم ،  
أقمى جانيًا متطلعا إلى شيوخى ، يبدو غاضبا ، غير أنى لا أعبا ، لا يوقفنى  
إيماء ، أو همس ، ولا يمنعنى ردع ، أو تلويح بتهديد ، أقول بصوت مرتفع غير  
عائى بمن يحيطون بى ، جاهلين من انحاطب ، « لن أكون ذلك الذى وصفته  
أبدا ، لماذا تناقض ذاتك بذاتك ، ألت القائل ، ألت المتسائل ، من أقهر  
الناس لنفسه ؟ ألت الحبيب على تساؤلك بنفسك ، إنه الراضى بالمقدور ،  
فلماذا تريد منى ذلك الآن ، لماذا ؟ لست أنا ، ولن أكون .  
يرفع يده ، بينا يمد القوم أيديهم ليمسكوا بى ، يحولون بينى وبين التراب ،  
يختلط جعيرى بنواحى ، فما قلته ذلك الذى لم إقله ، وما لم إقله ذلك الذى  
قلته ، فأين المفر ، أين المفر ؟ .

عند هذا الحد أضطر إلى التوقف ، فلم يكن بوسعى إلا الامتثال ، بعد أن  
بدأت صيرورنى تلقى ما لا قبل لى بوصفه أو التعبير عنه ، لذا أنهى هذا السفر  
على غير رغبة منى ، أما إذا سنحت الفرصة ، وسمحت الوسيلة ، فربما جمعت  
ما تبدد ، وللمت ما تشطفى ، على أصوغ يوما القول والمحادثات والسرائر ،  
فينكشف من السر قدر جلل ، أما الآن ، فآذنوا منى ، وحنوا على ، فققدانى  
قريب ، ولا تبخلوا بدموعكم لتكون تأنيسا فى وحشى ، ورحمة لى فى غربى التى  
لا تنتهى إلا لتبدأ ، ولا تنقطع إلا لتتصل ، فياحسرنى على القرب بعد بدء البعاد .



كان الفراغ منه ليلة الاثنين الموافق سادس إبريل ، ألف وتسعمائة ستة  
وثمانين المتقضى على ميلاد السيد المسيح ، السابع والعشرين من  
رجب ، عام ألف وأربعمائة وستة المتقضى على هجرة من لانت له  
الأرض ، وظلته الغمامة ، وبكى الغزال بين يديه .  
فبادروا ! .

١٩٨٠ - ١٩٨٦

## الفهرس

### التجليات الأولى

٩	..... وهى تجليات الفراق
٢٥	..... ومنها التجليات الديوانية
٤١	..... ومنها تجليات الأسفار
٤٣	..... السفر الأول
٤٣	..... سفر الميلاد
٦١	..... تجليات الأسفار ومنها أسفار الغربة
١٤٥	..... المواقع
٢٥٧	..... السفر الثانى
٢٨٥	..... مقام الاغتراب
٣٨٣	..... مقام الضنا
٤٠٥	..... مقام القرى
٤٣٣	..... مقام الحزن
٤٥٩	..... سريان بين مقامين
٤٧٣	..... مقام الجوى
٤٩٧	..... « .. متهى »
٥٠٣	..... السفر الثالث
٥٣٣	..... حال الوداد
٥٥٩	..... حال القوت
٦٥٩	..... حال الجهات الأربع
٧٨٣	..... حال الوداع



● أى كتاب هائل هو كتاب التجليات، هو كتاب يحكى لنا من أسرار الحياة قدراً عظيماً، إنه عمل أدبي خطير يستخدم فيه الكاتب أسلوباً له مذاق خمر جاءت قبل أن تخلق أشجار الكرم.

احمد بهجت

● الحق أن بنية التجليات بأسلوبها والعلاقة بين عناصرها، تشكل ظاهرة جديدة فى أدبنا المعاصر.

محمود امين العالم

● الغيطاني كاتب جاد يعانى فيما يريد أن يقول ويطرق أشد دروب المعاناة فى محاولة للوعى والإدراك ثم يعانى بعد ذلك فى الحرفة الفنية.

د. عبدالمحسن طه بدر

● فى التجليات يسعى الغيطاني إلى تحقيق شكل فنى تجريدى يقوم على أساس تحطيم بنية الشكل التقليدى فى الكتابة الروائية.

بشير القمري - المغرب

● كتاب التجليات خطوة كبيرة فى الرواية العربية على طريق تحقيق ملامحها الخاصة وخصوصيتها القومية فى آن، فهى من الأصالة فى موقع الرقص الهندى من أديان الهند، وفى موقع التمسك اليابانى بعلم الجمال القومى.

د. نوفل نيوف - دمشق